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Kata Pengantar Editor

Sejak lebih dari tiga tahun lalu, Van Vollenhoven Institute telah 
membentuk sebuah tim peneliti Indonesia dan internasional untuk 

melakukan riset tentang kendala-kendala yang dihadapi oleh orang-
orang miskin dan kurang beruntung di Indonesia ketika mereka 
memperjuangkan penyelesaian atas ketidakadilan yang mereka alami. 
Sebagai sebuah bagian dari proyek kerja sama dengan pemerintah 
Indonesia dan lembaga-lembaga pembangunan internasional – dan 
dengan dukungan keuangan dari Kedutaan Besar Belanda di Jakarta 
– proyek ini dirancang untuk mendukung pembuatan kebijakan dan 
untuk merangsang wacana publik tentang akses terhadap keadilan di 
Indonesia.

Buku ini merupakan salah satu produk dari proyek ini. Ia 
menghadirkan beberapa studi kasus yang telah kami lakukan, yaitu 
studi kasus tentang cara-cara yang digunakan oleh masyarakat Indonesia 
yang miskin dan kurang beruntung dalam mengatasi ketidakadilan 
dalam empat bidang yang berbeda – buruh, tanah, gender, dan 
lingkungan. Masing-masing bidang diwakili oleh dua studi kasus dan 
satu pengantar. Selain kedelapan studi kasus yang dilakukan di wilayah-
wilayah berbeda di Indonesia, buku ini juga memuat sebuah pengantar 
umum yang memotret kendala-kendala yang membatasi akses terhadap 
keadilan dalam keempat bidang berbeda itu dan menyajikan kerangka 
kerja konseptual yang digunakan dalam riset kami.

Dalam prosesnya selama tiga tahun ini, begitu banyak orang 
telah memberikan kontribusi dalam pembuatan buku ini. Pertama-
tama, ucapan terima kasih yang sangat besar tentu saja disampaikan 
kepada Jan Michiel Otto, yang telah menjadi arsitek utama dari proyek 
ini, baik secara intelektual maupun praktis. Kami sangat berterima 
kasih kepada Jacqueline Vel, yang tidak hanya berkontribusi banyak 
bagi pembentukan kerangka kerja konseptual proyek ini, tetapi juga 
telah menjadi pendorong utama dalam menjalin dan menyatukan para 
peneliti dengan pelbagai pekerjaan mereka masing-masing. Selanjutnya 
kami hendak menyampaikan terima kasih kepada Jaap Timmer, yang 
telah memimpin fase pertama dari riset ini dan memberikan masukan 
yang sangat berharga bagi masing-masing studi kasus. Kemudian, kami 
juga berterima kasih kepada begitu banyak teman dan rekan yang, 
dengan masukan dan gagasan mereka, telah mempertajam argumentasi 
dan memperjelas penulisan dalam buku ini: Diani Sadiawati, Irianto 
Sulistyowati, Matt Zurstrassen, Agus Loekman, Mas Achmad Santosa, 
Myrna Safitri, Taufik Rinaldi, Pheni Chalid, Allison Moore, dan Wiwiek 
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Awiati. Sebagai seorang anggota Komite Pengarah dari proyek ini, Henk 
Schulte Nordholt telah secara konsisten dan produktif membantu kami 
agar tetap berada di jalur yang telah ditentukan. Buku ini tidak akan 
pernah selesai tanpa dukungan yang terus-menerus dari Eri Hariono. 
Jan van Olden sungguh pantas mendapatkan pujian atas optimismenya 
yang tak pernah pudar dan keterampilan manajerialnya, yang telah 
menjaga proyek ini tetap berjalan baik pada setiap tahapannya. Kami 
juga perlu menyampaikan terima kasih kepada Kedutaan Besar Belanda 
di Jakarta atas dukungan keuangannya. Yang tidak kalah pentingnya, 
kami menyampaikan terima kasih kepada semua peneliti yang telah 
bekerja dalam proyek ini: Bernardinus Steni, Dewi Novirianti, Herry 
Yogaswara, Imam Koeswahyono, Jaap Timmer, Jacqueline Vel, Laure 
D’Hondt, Laurens Bakker, Lidwina Inge, Prayekti, Rikardo Simarmata, 
Stepanus Makambombu, Stijn Cornelis van Huis, Surya Tjandra, Tristam 
P. Moeliono, Widodo Dwi Putro, dan Wiwiek Awaiti. Akhirnya, kami 
berterima kasih kepada Pak Joko Mulyono yang sayangnya tidak sempat 
menyaksikan salah satu hasil dari proyek ini karena telah lebih dahulu 
berpulang.

Para Editor:
Ward Berenschot
Adriaan Bedner
Eddie Riyadi Laggut-Terre
Dewi Novirianti
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Akses terhadap keadilan:
Sebuah pengantar tentang perjuangan Indonesia 
menjadikan hukum bekerja bagi semua orang 

Ward Berenschot dan Adriaan Bedner

Hari itu, 22 September 2009, Lanjar Sriyanto mengendarai sepeda 
motornya dengan membonceng istrinya Saptaningsih dan putra 

mereka yang berusia 10 tahun di sepanjang jalan yang cukup ramai di 
Karanganyar, Jawa Tengah. Mereka baru saja mengunjungi keluarga 
mereka, suatu kunjungan silahturahmi selama lebaran. Ketika dalam 
perjalanan pulang ke rumah mereka, tiba-tiba mobil di depan mereka 
berhenti mendadak. Jarak mereka terlalu dekat. Tabrakan dengan 
mobil pun tidak dapat dihindarkan karena dengan jarak yang begitu 
dekat Lanjar tidak dapat mengerem motornya pada waktunya. Istri 
Lanjar terlempar jatuh dari motor ke sisi lain jalan. Saat itu sebuah 
mobil Panther melaju dengan kecepatan tinggi dari arah lain. Malang 
tidak dapat ditolak. Saptaningsih, istri Lanjar, menghembuskan nafas di 
tempat setelah tergilas mobil Panther itu.

Tujuh hari kemudian ada dua orang pria yang mengunjungi rumah 
keluarga Lanjar. Ternyata mereka adalah pemilik dan sopir mobil Panther 
yang melindas istrinya hingga meninggal di tempat. Saat itu Lanjar 
sedang tidak ada di rumah, namun mereka sempat berbicara dengan adik 
Saptaningsih. Kedua pria itu menawarkan uang sejumlah 1,5 juta rupiah 
jika ia mau menandatangani surat perjanjian yang menyatakan bahwa 
kedua orang itu tidak akan dituntut keluarga Saptaningsih karena telah 
menyebabkan kecelakaan hingga menyebabkan kematian Saptaningsih. 
Kedua orang itu pun pulang, tetapi telah meninggalkan surat perjanjian 
yang telah mereka tanda tangani (dan masih menunggu tanda tangan 
dari keluarga Saptaningsih). Dua hari kemudian, ketika Lanjar pergi ke 
kantor polisi untuk mendapatkan SIM-nya yang disita (karena kecelakaan 
yang merenggut nyawa istrinya itu), polisi menunjukkan sikap yang 
tidak lagi bersahabat: mereka membentak-bentaknya dan berkata 
bahwa ia akan dipenjara karena telah “membunuh” istrinya. Ternyata 
itu bukanlah ancaman kosong. Pada 9 Desember, polisi menjebloskan 
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Lanjar ke dalam tahanan. Kemudian ia dibawa ke hadapan hakim. Dan 
saat itulah ia diberitahu bahwa ia telah dituduh melakukan kejahatan, 
yaitu berupa menyebabkan kematian orang lain – suatu tindak pidana 
yang diancam hukuman lima tahun penjara. Ketika Lanjar mendengar 
tuduhan itu, dia tidak tahu bagaimana membela dirinya, sementara ia 
tidak punya pengacara. Kini ia merasa tidak hanya kehilangan istrinya, 
tetapi juga kebebasannya.

Muhammad Taufiq, seorang pengacara yang berpraktik di Solo, 
mendengar tentang kasus itu. Ia pun memutuskan untuk menawarkan 
bantuan hukum bagi Lanjar. Tidak lama kemudian ia mengetahui 
bahwa pemilik mobil Panther tersebut adalah anggota kepolisian 
setempat. Sepertinya Taufiq telah menggunakan kontaknya di kepolisian 
setempat untuk membuat Lanjar diperiksa, sehingga dia sendiri tidak 
akan dituduh. Muhammad Taufiq segera mengambil tindakan untuk 
menyelamatkan Lanjar dari tuduhan. Selain itu ia menemukan adanya 
indikasi bahwa polisi juga telah memeras Lanjar karena beberapa petugas 
kepolisian telah memaksa Lanjar untuk membayar satu juta rupiah 
sebagai imbalan atas “kerja sama” mereka. Berdasarkan cerita ini Taufiq 
menarik perhatian pers. Pada awal Januari, berita tentang kasus Lanjar itu 
menghiasi seluruh surat kabar lokal.1 Menyusul pemberitaan itu, muncul 
beberapa aksi dukungan terhadap Lanjar, seperti dibukanya sebuah 
halaman khusus di Facebook2 dan demonstrasi di depan pengadilan 
setempat. Selain itu, setelah Lanjar dilepaskan untuk sementara oleh 
polisi karena besarnya tekanan masyarakat pencari keadilan baginya, 
Lanjar pun diundang tampil dalam sebuah acara yang sangat populer 
di Metro TV yaitu “Kick Andy Show” dengan tajuk “Keadilan Sesat”.3 
Bahkan, surat kabar nasional Kompas bertanya dalam sebuah artikelnya 
“Apakah Lanjar akan diadili ‘demi hukum’ atau ‘demi keadilan’?” 4

Pada 4 Maret, pengadilan mengeluarkan putusannya, yang 
tampaknya merupakan jalan tengah antara tuntutan jaksa dan 
kemarahan publik atas kasus tersebut: Lanjar dinyatakan bersalah 
karena kelalaiannya sementara pada saat yang sama hakim merasa 
bahwa hal itu terjadi karena faktor yang tidak dapat dihindari (force 
majeure). Oleh karena itu, sebagai hasil akhirnya, seiring tepuk tangan 
keras para pendukung Lanjar, hakim memutuskan bahwa tidak pantas 

1 Lihat “Istri Meninggal, Suami Dipenjara”, Kompas 11-1-2010; “Kasus Lanjar, Polda 
Jateng belum Temukan Bukti Setoran Rp1 juta”, Solo Pos 25-1-2010; “Kejati Jateng Panggil 
Keluarga Lanjar”, Kompas 17-1-2010; “Dukungan untuk Lanjar”, Kompas 11-2-2010; “Si-
dang Vonis Lanjar Sriyanto, Kerabat Demo”, Kompas 4-3-2010.
2 Lihat http://www.facebook.com/pages/BEBASKAN-LANJAR-SRIYANTOTANGKAP-
PENABRAK-ISTRI-LANJAR/285803718834. 
3 Lihat http://kickandy.com/theshow/2010/02/12/1793/1/1/1/PERADILAN-SESAT. 
4 “Istri Meninggal, Suami Dipenjara”, Kompas, 11-1-2010.
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Lanjar mendapat hukuman. Terhadap keputusan tersebut, Lanjar 
mengatakan bahwa ia tidak akan mengajukan banding atau menuntut 
negara atas waktu yang telah ia habiskan di tahanan: “Saya sudah capai 
dan akan kembali bekerja mencari nafkah untuk keluarga yang sempat 
tersita waktunya karena mengikuti kasus ini”.5

Jadi, apakah Lanjar dihukum “demi hukum” atau “demi keadilan”? 
Pengalaman Lanjar menggambarkan bahwa keadilan bukanlah sekadar 
soal adanya hukum yang adil. Juga bukan semata soal adanya kepolisian 
dan lembaga hukum yang kuat. Apakah keadilan tercapai tergantung 
pada hukum itu sendiri, bagaimana hukum itu diterapkan oleh lembaga-
lembaga negara dan sejauh mana hasilnya sesuai dengan ide-ide dan 
rasa keadilan yang hidup dalam masyarakat. Sayangnya, bahkan jika 
hukum itu sendiri memang tampak adil, ia tetap bisa muncul bagi 
kebanyakan orang Indonesia sebagai alat untuk membela kepentingan 
orang kaya dan berkuasa. Dalam konteks sistem peradilan yang relatif 
sulit dapat diakses dan penuh penyelewengan, ketidaksetaraan sosial 
dalam masyarakat Indonesia kemudian mudah sekali diterjemahkan 
sebagai ketidaksetaraan kapasitas untuk mengklaim hak-hak seseorang. 
Benar menurut hukum tidaklah cukup. Masih diperlukan kapasitas dan 
faktor penting lainnya untuk mengatasi ketidakadilan yang dialami 
seseorang, antara lain, koneksi yang baik (backing), uang, kesadaran 
hukum, pengetahuan tentang prosedur di kepolisian dan pengadilan, 
dan kapasitas untuk memobilisasi orang.

Ini berarti bahwa, bahkan terlepas dari substansi hukum itu sendiri, 
masyarakat Indonesia yang termasuk golongan bawah berada pada 
posisi yang kurang menguntungkan ketika berhadapan dengan sistem 
peradilan, karena pada umumnya mereka kurang memiliki kapasitas 
tersebut di atas. Bagi sebagian orang – terutama mereka yang memiliki 
uang, keterampilan, dan kontak – sistem hukum merupakan alat untuk 
melindungi kepentingan mereka, sementara bagi yang lainnya – yaitu 
mereka yang tidak memiliki ketiga hal itu – sistem hukum justru 
dianggap sebagai alat yang digunakan (oleh kelompok yang disebutkan 
sebelumnya) untuk melanggar hak-hak dan harta milik mereka. Dalam 
hal ini, tampaklah bahwa pemilik kendaraan yang menewaskan istri 
Lanjar bisa memanfaatkan kontaknya – sebagai anggota polisi setempat 
– untuk membuat Lanjar didakwa atas kelalaian dan dengan demikian 
membuat dia bertanggung jawab atas kematian istrinya. Dengan 
dakwaan ini, si pemilik kendaraan bisa memastikan bahwa ia tidak 
perlu membayar kompensasi atas kecelakaan yang merenggut nyawa 
istri Lanjar. Masalahnya bukanlah apakah Lanjar bersalah atau tidak: 
Lanjar tidak memiliki pengetahuan tentang hukum dan karenanya 

5 “Dinilai Lalai, Lanjar Divonis Bersalah”, Tempo Interaktif, 4-3-2010.
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tidak bisa membela dirinya secara baik. Karena ia tidak memiliki kontak 
berpengaruh di kepolisian sehingga dengan mudah polisi dapat memeras 
sejumlah uang darinya. Sementara mendekam dalam tahanan, Lanjar 
menunggu dilangsungkannya persidangan atas tuduhan terhadapnya. 
Namun tampak baginya bahwa ia tidak akan dapat menggunakan 
hukum untuk mendapatkan keadilan karena ia menghadapi lawan yang 
memiliki pengaruh yang kuat pada proses penerapan hukum.

Buku ini berbicara tentang bagaimana warga Indonesia kebanyakan 
berupaya mencari keadilan. Tiap babnya penuh dengan cerita tentang 
bagaimana orang-orang menggunakan sistem hukum yang ada dan 
bagaimana upaya itu kadang-kadang berbeda dari tujuan resmi yang 
terkandung dalam sistem hukum tersebut. Berbagai artikel dan studi 
kasus dalam buku ini – mulai dari perjuangan untuk menuntut hak-
hak buruh perkebunan di Jawa Timur, perjuangan terkait kegiatan 
sebuah perusahaan pertambangan di Maluku Utara, hingga perjuangan 
buruh migran – bertujuan untuk menunjukkan bahwa pengadopsian 
peraturan perundang-undangan yang benar hanyalah sebagian kecil 
upaya mencapai keadilan; yang lebih penting dari itu adalah adanya 
jaminan bahwa semua orang bisa mendapat manfaat yang sama dari 
keberadaan hukum tersebut. Buku ini membahas berbagai kendala yang 
dihadapi masyarakat miskin dan kurang beruntung di Indonesia dalam 
upaya mereka untuk mengatasi ketidakadilan yang mereka alami, dan 
juga mengungkapkan pelbagai penyebab mengapa sistem(-sistem)6 
untuk mencapai keadilan di Indonesia saat ini masih tidak berpihak 
pada mereka.

Pada saat yang sama, buku ini juga penuh dengan contoh usaha 
kreatif dan tidak kenal lelah dari orang Indonesia kebanyakan dalam 
upaya mencapai keadilan di tengah pelbagai hambatan yang sangat 
besar. Buku ini juga membahas cara-cara baru yang digali untuk menekan 
sistem peradilan dalam rangka mengubah hukum yang sudah ada atau 
menerapkan hukum secara adil. Inilah yang menjadi sisi lain dari kisah 
Lanjar yang telah digambarkan di depan: ceritanya menunjukkan bahwa 
– bahkan ketika sistem peradilan tampaknya tidak berpihak pada orang-
orang yang relatif tidak berdaya seperti Lanjar – ada kemungkinan, 
melalui demonstrasi dan tekanan media massa, untuk mencegah 
(sampai batas tertentu) penyelewengan keadilan. Bantuan hukum yang 
disediakan para pengacara probono seperti Muhammad Taufiq atau 
upaya mobilisasi para pendukung Lanjar melalui Facebook tampaknya 
telah membantu membuat frase “demi hukum” dan “demi keadilan” 
sedikit lebih bersesuaian satu sama lain. Sebagaimana diungkapkan 

6 Lihat di bawah: sistem peradilan negara adalah salah satu dari pelbagai sistem untuk 
mencari keadilan yang tersedia karena kebanyakan konflik diselesaikan melalui sistem-
sistem nonnegara.
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Muhammad Taufiq: “Jelas jika tidak dibantu seorang pengacara, Lanjar 
(…) tidak akan memperoleh keadilan. Jadi, fungsi pengacara […] respek 
terhadap keadilan. Karena, keadilan milik semua orang, jikapun hukum 
hanya milik polisi, hakim dan jaksa.”7

Inisiatif-inisiatif untuk membantu Lanjar tersebut tidak berdiri 
sendiri: pada akhir 2009, pelbagai surat kabar penuh dengan berita 
tentang protes terhadap penyelewengan keadilan, yang memicu 
perdebatan penuh kegeraman tentang fungsi sistem peradilan Indonesia. 
Pertama, ada kemarahan atas kasus Prita: setelah mengirim email ke 
teman-temannya yang berisi keluhannya tentang pelayanan sebuah 
rumah sakit umum, ibu berusia 32 tahun dengan dua orang anak ini 
dituntut dengan tuduhan melakukan pencemaran nama baik dan 
diperintahkan oleh pengadilan untuk membayar 204 juta rupiah sebagai 
kompensasi. Putusan pengadilan ini memicu reaksi keras masyarakat 
yang tidak pernah terjadi sebelumnya: melalui pelbagai blog internet dan 
Facebook, para aktivis mengampanyekan penggalangan “koin untuk 
Prita” yang hasilnya ternyata lebih dari cukup untuk menolong Prita 
membayar dendanya. Pengadilan banding pada akhirnya membebaskan 
Prita dari semua tuntutan sebelumnya.8 Selain itu, ada juga kasus Nenek 
Minah, seorang wanita tua yang pada November 2009 dijatuhi hukuman 
kurungan untuk jangka waktu 45 hari karena mencuri tiga buah kakao 
dari sebuah perkebunan.9 Vonis ini sangat berbeda dengan hukuman 
yang relatif ringan dalam kasus-kasus korupsi yang melibatkan miliaran 
rupiah, yang bahkan membuat Menteri Kehakiman merasa malu. Dan 
kemudian ada perseteruan tingkat tinggi antara kepolisian dan Kejaksaan 
Agung di satu sisi dan Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) di sisi lain, 
yang terkenal dengan sebutan “Cicak vs Buaya”. Pemalsuan bukti oleh 
jaksa penuntut terhadap para pejabat KPK menggambarkan bahwa polisi 
dan Kejaksaan Agung, dua lembaga sentral untuk penegakan hukum, 
menggunakan kasus tersebut sebagai alat politik untuk kepentingan 
mereka sendiri.10 Namun, pada akhirnya, tidak berbeda dari kasus 
Prita, para “Buaya” itu kalah dalam menghadapi kemarahan publik 
yang masif. Peristiwa-peristiwa ini meningkatkan tuntutan terhadap 
reformasi sektor peradilan dan menunjukkan bahwa masyarakat sipil 
Indonesia kini tengah memainkan peran penting dalam pemantauan 

7 Komunikasi pribadi dengan Mohammad Taufiq, 12-07-2010. Penekanan ditambahkan.
8 “The ‘House Lizard’ vs the ‘Crocodile’”, Tempo Magazine, No. 49/IX/04-10 Agustus 2009; 
David Jansen, “Snatching Victory” dalam Inside Indonesia, No. 100, April-Juni 2010.
9 “An Irony of Justice in Indonesia: Old Lady Sued for Three Cacao Fruits”, Kompas.com, 20-
11-2009. Lihat juga “Law minister, NGOs slam trial of grandmother for cacao theft”, Jakarta Post, 
21-11-2010; “In Minah’s Footsteps”, Tempo Magazine, 12-18 Januari 2010. 
10 “Just Criticism, Unjust Defamation”, Tempo Magazine, No. 18-19/X, 05-11 Januari 2010; 
“People Power, Digital Style”, Jakarta Globe, 6-6-2009.
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lembaga hukum dan penggalangan opini publik bila diperlukan.
Meskipun semua kasus yang dicontohkan ini mengandung dimensi 

isu keadilan pidana, masalahnya tidak terbatas pada bidang ini, tetapi 
melibatkan masalah perdata dan administratif juga. Sebagaimana akan 
kita bahas secara singkat di bawah ini, perjuangan untuk mereformasi 
sistem hukum Indonesia adalah sebuah perjuangan lama yang telah 
melibatkan banyak “pertempuran” – pertempuran yang sering kali 
berakhir sia-sia dan menguap begitu saja. Buku ini memuat harapan 
untuk memperluas perdebatan saat ini tentang masalah dalam sistem 
peradilan resmi dan untuk memasukkan faktor-faktor sosial yang 
membuat orang merasakan adanya sedikit hubungan antara “hukum” 
dan “keadilan”. Argumen utama dari buku ini adalah bahwa untuk 
memahami bagaimana menciptakan masyarakat yang lebih adil, 
perhatian tidak boleh semata-mata diarahkan pada hukum, lembaga 
dan kebijakan formal dari sistem hukum negara, tetapi juga pada jalan 
di mana akses terhadap sistem hukum tersebut ternyata lebih condong 
mendukung kelompok-kelompok tertentu dalam masyarakat, yaitu 
kelompok yang memiliki uang, keterampilan dan kontak sebagaimana 
telah diuraikan di atas. Seperti yang akan kita bahas lebih dalam di 
bawah ini, konsep akses terhadap keadilan bertugas menggarisbawahi 
bahwa proses penyelesaian ketidakadilan tidak dimulai pada saat 
seseorang memasuki ruang sidang. Proses penyelesaian ketidakadilan 
telah dimulai bahkan sebelum orang berpikir untuk menggunakan 
hukum dan melibatkan upaya yang dapat mengatasi pelbagai hambatan 
sosial, yaitu hambatan yang pada dasarnya tidak ada hubungannya 
dengan hukum.

Buku ini menggambarkan pentingnya memperbaiki akses warga 
Indonesia yang miskin dan kurang mampu terhadap pelbagai jalan 
untuk mengatasi ketidakadilan yang mereka alami. Studi-studi kasus 
yang diangkat dalam buku ini terkait dengan ketidakadilan yang 
mereka alami, yang terdiri atas empat bidang atau topik berbeda, yaitu 
tanah, buruh, lingkungan dan kesetaraan gender. Keempat wilayah 
studi ini merupakan bidang-bidang utama dari perjuangan sehari-hari 
masyarakat Indonesia saat ini untuk keadilan.11 Pada masing-masing 
bidang tersebut buku ini memuat pengantar umum yang menjelaskan 
konteks umum dan isu-isu terkait yang penting dalam meningkatkan 
akses terhadap keadilan. Laurens Bakker membahas mengapa sengketa 
atas tanah di Indonesia sangat sulit dipecahkan, sementara Surya Tjandra 
mengangkat persoalan bagaimana perjuangan atas hak-hak buruh 
telah berubah dari waktu ke waktu. Adriaan Bedner mengeksplorasi 

11 Keempat bidang ini tidak mencakupi seluruh area di mana akses terhadap keadilan menjadi isu: 
kita juga dapat berpikir tentang perjuangan untuk penyelesaian pelanggaran hak asasi manusia, atau 
perjuangan yang melibatkan hukum administrasi.



Bab 1. Akses terhadap keadilan

9

keterbatasan litigasi serta mediasi untuk menyelesaikan sengketa 
lingkungan, dan Dewi Novirianti memperkenalkan kepada pembaca 
tantangan utama yang terlibat dalam memperjuangkan keadilan gender. 
Masing-masing pengantar umum ini diikuti oleh studi kasus – dua untuk 
setiap topik – tentang bagaimana orang Indonesia kebanyakan berjuang 
untuk mengatasi ketidakadilan yang mereka alami. Cerita-cerita dalam 
setiap studi kasus itu, dan buku ini pada umumnya, merupakan sebuah 
penghargaan terhadap upaya kreatif, tidak kenal lelah, dan terkadang 
heroik dari orang Indonesia kebanyakan untuk mengatasi hambatan-
hambatan yang mereka hadapi dalam perjalanan panjang mereka untuk 
mewujudkan keadilan, sebuah perjuangan yang diharapkan dapat 
memberikan sumbangan bagi terwujudnya masyarakat yang lebih adil 
dan beradab.

Akses terhadap keadilan di Indonesia: Sebuah sejarah singkat tentang 
yang ideal

Meskipun “gerakan akses terhadap keadilan” adalah sebuah fenomena 
yang relatif baru di Indonesia, namun perjuangan untuk akses terhadap 
keadilan telah menjadi sesuatu yang kerap dilakukan sepanjang waktu. 
Dalam rangka mencermati tantangan dalam mencapai keadilan lewat 
sistem-sistem hukum di Indonesia sekarang ini, pertama-tama kami akan 
menyajikan gambaran singkat tentang sejarah perkembangan sistem 
hukum negara Indonesia. Tentu kami tidak mundur terlalu jauh, tetapi 
mulai dari sejarah Indonesia modern, yaitu Indonesia dalam pengertian 
sebagai wilayah yang merupakan bekas jajahan Belanda.

Ketika Belanda membangun koloni-koloni pertama mereka di 
Jawa dan Maluku, satu-satunya tujuan mereka saat itu adalah memiliki 
monopoli perdagangan dan memastikan bahwa rempah-rempah dan 
barang lain yang mereka bisa jual di Eropa benar-benar terkirim dan 
sampai. Secara bertahap, tujuan ini bergeser dari perdagangan kepada 
eksploitasi sendiri, pertama oleh penduduk lokal sendiri di bawah 
perintah negara kolonial, kemudian oleh para pengusaha Belanda.

Hal ini memiliki konsekuensi penting terhadap sifat dari sistem 
hukum yang tumbuh. Karena pada awalnya mereka memang tidak 
ingin terlibat terlalu jauh dalam “urusan pribumi” selain hanya untuk 
mengamankan kepentingan komersial mereka, negara kolonial hanya 
memasukkan hukum dan lembaga hukum Eropa sesedikit mungkin. Hal 
inilah yang menyebabkan diberlakukannya sistem hukum yang pluralis 
berdasarkan kategori etnis (yang membedakan antara “pribumi” dan 
“Eropa”), di mana masing-masing kategori itu tunduk pada hukumnya 
masing-masing.

Namun demikian, penyerapan tidak mendalam yang diinginkan 
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oleh kolonialis awal tetap memerlukan adaptasi hukum pribumi dan 
kemudian secara bertahap terjadi peningkatan jumlah hukum kolonial 
yang diberlakukan bagi seluruh penduduk di negara jajahan yang 
waktu itu disebut Hindia Belanda. Yang paling penting di antaranya 
adalah Kitab Undang-Undang Hukum Pidana (KUHP), yang disahkan 
pada tahun 1918 dan sampai sekarang masih berlaku. Namun demikian, 
beberapa undang-undang baru, yang hanya berlaku bagi kategori 
pribumi, kemudian mengadaptasi sistem “adat” mereka, tetapi tidak 
mengarah pada unifikasi. Pluralisme hukum ini secara khusus terus 
berlaku dalam bidang hukum perdata, dengan sistem aturan dan acuan 
yang rumit terutama dalam situasi di mana orang Indonesia dan Belanda 
(atau Cina) terlibat dalam urusan bisnis bersama. Selain itu, tidak 
seperti hukum untuk orang Eropa, hukum acara pidana menawarkan 
perlindungan yang jauh lebih sedikit untuk orang Indonesia dan orang-
orang yang disamakan dengan mereka. Sementara, masing-masing 
kategori itu juga diadili oleh pengadilan yang berbeda, yang beberapa 
di antaranya sangat tidak independen.

Sebuah perubahan menarik terjadi pada dua dekade pertama dari 
abad ke-20, ketika apa yang disebut sebagai “politik etis” diperkenalkan 
di Indonesia dan cukup berpengaruh. Kebijakan ini, yang menekankan 
pentingnya “kesejahteraan masyarakat pribumi”, tidak menyebabkan 
unifikasi, tetapi mempertahankan kebijakan tidak campur tangan – paling 
tidak dalam hukum perdata – untuk memungkinkan orang Indonesia 
tunduk pada hukum dan institusi mereka sendiri supaya mereka tidak 
akan kehilangan tanah mereka dan tidak terlilit utang (Furnivall 1944).

Sejauhmana tujuan ini tercapai tetap menjadi perdebatan.12 Yang 
pasti adalah bahwa orang Indonesia sendiri tidak bisa mengontrol 
sistem hukum yang telah dirancang pemerintah kolonial untuk mereka. 
Semua jabatan hakim tinggi dipegang bangsa Eropa (Belanda) dan upaya 
banding yang dilakukan oleh orang Indonesia ditangani di pengadilan-
pengadilan Eropa. Dalam banyak kasus, orang-orang miskin Indonesia 
tetap tunduk pada otoritas pejabat mereka sendiri yang berasal dari 
aristokrasi lokal, yang tidak bisa dimintai pertanggungjawaban karena 
mereka didukung oleh negara kolonial. Selain itu, banyak tanah dicaplok 
pemerintah kolonial untuk membangun perkebunan dan banyak 
pekerja dieksploitasi secara buruk. Para korban dari praktik-praktik 

12 Menurut J.S. Furnivall, yang menulis pada tahun 1930-an, Hindia Belanda paling baik 
dibandingkan dengan koloni Inggris, terutama Burma. Yang lainnya, seperti Lev dan 
Breman (2010) memiliki pandangan kurang positif, tetapi gagal membantah argumen 
Furnivall. Pertimbangan bernuansa positif tentang rezim kolonial ditemukan dalam 
Fasseur (1994), Sonius (1980), Tjiook-Liem (2009), dan Houben dan Lindblad (1999) tentang 
kondisi tenaga kerja di perkebunan. Sebuah evaluasi menyeluruh tentang praktik di mana 
sistem hukum masih belum ada. Studi yang paling mendalam tentang latar belakang 
kebijakan hukum kolonial dapat ditemukan dalam Burns (2004).
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ini menemukan bahwa sistem hukum kolonial tidak memberikan 
jaminan perlindungan yang cukup bagi mereka,13 meskipun perlahan-
lahan dan bertahap pemerintah kolonial memperkenalkan unsur-unsur 
penting prinsip negara hukum.14 Meskipun ada yang memang berupaya 
menjalani sistem hukum yang asing dan tidak mudah dimengerti ini, 
namun ternyata tidak mudah untuk dilakukan; kesenjangan pengetahuan 
masyarakat atas sistem hukum negara kolonial ini melahirkan sebuah 
kelompok pengantara yang disebut “pokrol bambu”, yang mencari 
nafkah dengan memanfaatkan pengetahuan mereka yang sebenarnya 
juga terbatas atas sistem hukum kolonial (dan kemudian pascakolonial) 
(Lev 2000:143-161).

Setelah kemerdekaan, Republik Indonesia mengambil alih sistem 
hukum kolonial hampir secara keseluruhan, namun dengan satu 
perubahan besar: hampir semua pengadilan tradisional dihapuskan. 
Kenyataan ini membawa dampak buruk, karena pengadilan-pengadilan 
negara yang baru ini hanya memiliki sedikit kapasitas untuk menangani 
pelbagai kasus yang masuk ke meja mereka. Dalam beberapa kasus, 
pengadilan tradisional dihidupkan kembali untuk sementara dalam 
rangka menangani masalah-masalah utama yang tidak tertangani itu. 
Kesulitan lain adalah situasi politik di Indonesia semakin buruk, yang 
kemudian membuat sistem hukum semakin terpuruk di bawah tekanan 
yang meningkat. Proses ini dipercepat ketika konstitusi liberal, yaitu 
Undang-Undang Dasar Sementara (UUDS) 1950 digantikan lagi oleh 
Undang-Undang Dasar (UUD) 1945 yang diberlakukan kembali melalui 
Dekrit Presiden Soekarno pada 5 Juli 1959; padahal UUD 1945 hanya 
memuat sedikit jaminan atas hak-hak politik dan kebebasan. Presiden 
Soekarno meremehkan kapasitas hukum untuk membawa perubahan 
sosial positif, bahkan ia pernah mengatakan bahwa sebuah revolusi 
tidak dapat dijalankan oleh para ahli hukum (Lev 2001:172). Sejalan 
dengan menguatnya kontrol para politisi terhadap fungsi peradilan, 
maka promosi dan status dalam peradilan menjadi lebih sebagai produk 
dari keandalan relasi dan keterampilan birokratik personal seseorang, 
dan bukannya karena pengetahuan dan penguasaan hukum (Pompe 
2005). “Revolusi hukum” Soekarno selama Demokrasi Terpimpin-nya 
menjadi kekuatan acak dan tidak pasti, karena pengaruh pribadi, politik 
dan uang menentukan hasil dari proses hukum; pengaruh nonhukum 
itu sama kuatnya dengan pengaruh dari hukum tertulis (Lev 2001:305-
321; Lindsey dan Santosa 2008). Pialang utama dari “keadilan” seperti 

13 Kisah-kisah tentang perlawanan penuh luka dari orang-orang Indonesia terhadap 
sistem hukum kolonial dapat ditemukan dalam novel-novel Pramoedya Ananta Toer, 
seperti Bumi Manusia atau Rumah Kaca. 
14 Untuk tinjauan yang paling menyeluruh dan penuh nuansa kritis, lihat Tjiook-Liem 
(2009), khususnya pada bagian kesimpulan.
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itu adalah militer dan partai-partai politik yang tersisa, khususnya partai 
komunis, yang seperti halnya militer, memilih menggunakan hukum 
untuk keuntungan mereka sendiri.

Awal kelahiran rezim Orde Baru sangat menjijikkan dilihat dari 
perspektif keadilan, di mana ratusan ribu orang Indonesia (yang diduga 
komunis) tewas terbunuh dan ribuan lainnya disekap di kamp-kamp 
tahanan dan pembuangan tanpa pengadilan yang patut dan adil. 
Namun, selama beberapa tahun pertama kelahiran Orde Baru para 
ahli hukum banyak berharap bahwa Negara Hukum bisa ditegakkan 
kembali. Setidaknya rezim yang baru berhasil mengatasi kesulitan-
kesulitan utama dalam mendirikan dan merekrut staf pengadilan, tetapi 
karena kekurangan uang dan kandidat yang layak maka keseluruhan 
kualitas peradilan semakin merosot. Lebih buruk lagi, Orde Baru justru 
berangsur-angsur menjadi lebih otoriter, dengan sistem birokrasi yang 
dijalankan dengan korupsi (Lindsey dan Santosa 2008:11). Dalam suasana 
demikian, para hakim menjadi semakin tunduk kepada kepentingan 
politik; kontrol yang penuh korup dari Menteri Kehakiman atas 
pengangkatan dan penempatan jabatan di pengadilan dan pengangkatan 
Ketua Mahkamah Agung yang korup semakin menggerogoti otonomi 
pengadilan. Kemampuan dan kehandalan individu menjadi hal yang 
semakin tidak relevan dalam kesuksesan karier seseorang di pengadilan, 
dan kemampuan teknis lembaga-lembaga hukum Indonesia semakin 
merosot. Korupsi menjalar seiring para hakim selalu “menjual” 
keputusan mereka (Pompe 2005; Bedner 2007; Lev 2007).

Semua ini menyebabkan kemerosotan yang serius dalam 
penghormatan dan kepercayaan terhadap kemampuan pengadilan 
untuk memberikan keadilan. Kasus paling terkenal yang memberikan 
kesaksian tentang situasi ini adalah kasus Kedung Ombo, di mana para 
hakim menolak mengabulkan tuntutan kompensasi yang tepat bagi para 
petani yang tanahnya diambil untuk proyek pembangunan bendungan. 
Dalam benak rakyat, kenyataan itu menjadi simbol dari lemahnya dan 
tidak-dapat-dipercayainya lembaga peradilan di Indonesia. Para pencari 
keadilan lebih memilih berpaling kepada pejabat pemerintah atau 
orang kuat setempat untuk menyampaikan keluhan mereka daripada 
mengikuti jalur hukum yang resmi.

Rezim Orde Baru menjelaskan tentang sistem hukum pada saat itu 
bahwa rakyat Indonesia sangat menekankan kompromi dan harmoni 
sebagai hal yang sesuai budaya dan terkait dengan itu pelaksanaan 
hukum harus diadaptasi. Menurut Lev (2000:188), “mereka yang 
berbicara seolah-olah aturan adalah sesuatu yang absolut cenderung 
dianggap sebagai penghalang, pembuat masalah yang tidak peduli, 
orang bodoh yang antisosial, atau bahkan lebih buruk lagi.” Kenyataan 
ini sangat menakutkan terutama dipandang dari kacamata hak asasi 
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manusia yang pelanggaran terhadapnya sangat merajalela selama 
periode ini, karena baik polisi maupun tentara tampak – khususnya di 
daerah konflik – bertindak di atas hukum.

Namun demikian, inisiatif resmi pertama tentang akses terhadap 
keadilan juga muncul pada masa-masa awal Orde Baru, dengan 
berdirinya Lembaga Bantuan Hukum (LBH) pada tahun 1971 di Jakarta. 
Lembaga yang didirikan oleh Adnan Buyung Nasution ini bertujuan 
untuk memberikan nasihat hukum atau pendampingan secara gratis 
di pengadilan bagi mereka yang tidak mampu membayar. Dalam 
waktu singkat LBH mencapai kesuksesan dan menarik perhatian 
rakyat, di mana begitu banyak klien berbondong-bondong ke kantor-
kantor mereka untuk menyampaikan masalah hukum mereka. LBH 
kemudian membuka cabang-cabangnya di kota-kota lain. Sewaktu itu 
pelbagai klinik hukum pun dibuka oleh mahasiswa dan dosen hukum 
di beberapa universitas dan kemudian semakin banyak LSM didirikan 
yang berkampanye untuk memperbaiki sistem hukum dalam bidang-
bidang seperti pertanahan, lingkungan, dan buruh. Dengan cara inilah 
fondasi dari “gerakan akses terhadap keadilan” di Indonesia dibangun.

LBH melihat misinya melampaui pemberian bantuan hukum bagi 
warga Indonesia yang miskin; Nasution membayangkan bahwa ketika 
warga Indonesia yang kurang beruntung bisa membawa kasus mereka 
ke pengadilan, struktur sosial yang menyebabkan kemelaratan dan 
ketimpangan bisa diubah. Ide ini disebut “bantuan hukum struktural”, 
sebagaimana jelas dalam kata-kata Nasution (1985:36):

Ketidakadilan dan penindasan yang begitu sering kita saksikan dalam 
masyarakat kita sebenarnya tidak datang hanya dari perilaku individu 
yang secara sadar melakukan pelanggaran terhadap hak asasi manusia, 
tetapi terutama bersumber pada pola hubungan sosial yang tidak seimbang. 
(...) Ini berarti bahwa bantuan hukum struktural terdiri atas serangkaian 
program, yang bertujuan untuk membawa perubahan, baik melalui sarana 
hukum maupun dengan cara-cara lain yang sah, dalam hubungan yang 
merupakan dasar dari kehidupan sosial, menuju pola yang lebih paralel 
dan seimbang.

LBH mendapatkan perhatian publik yang luas melalui kasus-kasus 
yang ditanganinya, sehingga rezim Orde Baru memutuskan untuk 
mentolerir lembaga ini walaupun pemikiran dalam gerakannya cukup 
revolusioner.15

Runtuhnya Orde Baru pada tahun 1998 memunculkan harapan 
yang mustahil dimiliki sebelumnya, yaitu bahwa – setelah selama 
puluhan tahun masa penuh pengabaian, korupsi dan degradasi – sistem 
hukum bisa dijadikan sebagai wahana bagi perubahan sosial yang positif. 

15  Untuk mengetahui lebih banyak tentang sejarah LBH, lihat Lev (2000:283-305).
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Dalam gelombang pelbagai langkah reformasi yang mengembalikan 
demokrasi Indonesia, beberapa undang-undang baru (seperti UU 
Kehutanan 1999 dan UU Serikat Buruh/Serikat Pekerja 2000) telah 
disahkan yang setidaknya memuat ketentuan yang melawan pelbagai 
cara yang dilakukan negara dan perusahaan-perusahaan besar yang 
selama ini melanggar hak-hak orang Indonesia kebanyakan. Salah satu 
perubahan yang paling penting adalah mulai dilaksanakannya program 
desentralisasi di hampir seluruh wilayah Indonesia, yang memberikan 
kekuasaan otonom dari pemerintah pusat ke pemerintah daerah 
tingkat kabupaten. Hal ini – setidaknya dalam teori – akan membuat 
pihak pemegang kekuasaan tersebut lebih akuntabel untuk konstituen 
mereka. Kekuatan tentara kemudian dibatasi dan pemerintah Indonesia, 
dibantu oleh donor internasional besar seperti Bank Dunia dan IMF, 
mulai mereformasi sektor peradilannya. Upaya-upaya ini muncul 
pada saat secara internasional ada “kebangkitan kembali ide Negara 
Hukum” (Carothers 1998): di Indonesia ide tersebut juga hidup kembali 
dalam arti bahwa penguatan lembaga-lembaga penegakan negara 
hukum – pengadilan, polisi, kejaksaan, badan legislatif – merupakan 
langkah penting menuju demokrasi dan pembangunan ekonomi. 
Konsekuensinya, uang dalam jumlah besar dialirkan untuk program 
pelatihan para hakim, peningkatan kapasitas pembuat undang-undang, 
penanganan korupsi dalam tubuh kepolisian, peningkatan efisiensi dan 
transparansi di pengadilan, dan sebagainya.

Satu dekade kemudian, banyak kalangan baik internasional 
maupun Indonesia menilai bahwa hasil dari inisiatif-inisiatif tersebut 
mengecewakan. Rangkaian skandal yang melibatkan hakim, jaksa 
dan terutama polisi menunjukkan bahwa cara-cara lama tidak mudah 
diperbaiki, sementara nilai keutamaan di balik upaya promosi negara 
hukum semakin diragukan. Banyak yang merasa bahwa proyek-
proyek tersebut berangkat dari pengetahuan yang (terlalu) terbatas 
tentang bagaimana sistem hukum merespon langkah-langkah reformasi 
(Carothers 2006). Beberapa yang lainnya bahkan meragukan sama 
sekali kemungkinan membangun secara efektif sebuah negara hukum 
(mis. Tamanaha 2009). Untuk Indonesia kita dapat mengatakan bahwa 
rasa percaya terhadap sebagian besar sistem hukum yang resmi belum 
pulih.

Di tingkat internasional, kritik terhadap pembangunan negara 
hukum telah membuka jalan bagi munculnya sebuah perhatian yang 
baru pada pendekatan “dari bawah ke atas” dalam hal reformasi 
hukum (lihat De Rooij 2007). Pendekatan ini menganjurkan bahwa fokus 
pada peningkatan lembaga-lembaga hukum (“dari atas ke bawah”) 
lebih banyak menguntungkan mereka yang memiliki kemampuan 
untuk menggunakan institusi-institusi hukum tersebut, sementara 
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relatif kecil manfaatnya bagi semua orang yang tidak pernah berhasil 
membawa kasus mereka ke pengadilan. Oleh karena itu, dalam 
lingkaran pembangunan internasional, istilah “pemberdayaan hukum” 
(legal empowerment) kemudian mendapatkan tempatnya. Didefinisikan 
sebagai “penggunaan jasa hukum dan kegiatan yang terkait dengan 
pembangunan untuk meningkatkan kontrol masyarakat yang kurang 
beruntung atas hidup mereka sendiri” (Golub 2003:3), pemberdayaan 
hukum terikat secara praktis dan konseptual dengan upaya-upaya 
sebelumnya untuk mempromosikan akses terhadap keadilan (lihat di 
bawah untuk pembahasan tentang konsep-konsep ini). Pemberdayaan 
hukum semakin dipromosikan sebagai alternatif terhadap “ortodoksi 
negara hukum” (Golub 2003:3; Bruce 2007). Agen-agen pembangunan 
mulai mencurahkan lebih banyak energi untuk memperkuat kapasitas 
orang kebanyakan untuk mengambil jalan ke sistem hukum formal 
atau informal, dan di seluruh dunia pun bermunculan banyak proyek 
yang difokuskan pada pemberdayaan hukum.16 Pada tahun 2008, 
kecenderungan ini mengarah pada pembentukan suatu “Komisi 
Pemberdayaan Hukum bagi Masyarakat Miskin (Commision on Legal 
Empowerment for the Poor, CLEP), yang anggotanya terdiri atas tokoh-
tokoh masyarakat internasional. Laporan mereka, Making the Law 
Work for Everyone (Menjadikan Hukum Bekerja untuk Semua Orang), 
berfungsi untuk memasukkan perihal pemberdayaan hukum secara 
tegas ke dalam agenda badan-badan pembangunan internasional.17

Inisiatif pertama dari jenis ini di Indonesia adalah proyek Bank 
Dunia dengan tajuk “Keadilan bagi Kaum Miskin” (Justice for the 
Poor). Proyek ini mengombinasikan pemberian pelayanan hukum 
kepada masyarakat miskin – seperti jaringan paralegal, materi kursus 
dan pelatihan yang relevan – dengan inisiatif untuk mempengaruhi 
pengambilan kebijakan di tingkat nasional.18 Hampir secara bersamaan, 
UNDP (United Nations Development Programme) mulai melakukan 
program “LEAD” (Legal Empowerment and Assistance for the Disadvantaged, 
Pemberdayaan dan Bantuan Hukum untuk Orang-Orang yang Kurang 
Beruntung) yang juga bertujuan untuk meningkatkan akses terhadap 
keadilan dengan mempromosikan kesadaran hukum dan menawarkan 
pelayanan hukum di berbagai provinsi di Indonesia.19 Pada saat yang 

16 Untuk tinjauan tentang proyek semacam itu, lihat esai-esai dalam Golub (ed) (2000) 
dan Golub ed. (2010), juga dalam Maru (2006).
17 Untuk diskusi kritis tentang laporan akhir itu, lihat Stephens (2009).
18 Untuk tinjauan tentang proyek tersebut, lihat www.justiceforthepoor.or.id juga Sage, 
Menzies dan Woolcock (2010).
19 Lihat http://www.undp.or.id/humanrights-justice. Bukan hanya Bank Dunia dan UNDP 
yang terlibat aktif sebagai organisasi pembangunan, organisasi-organisasi besar, seperti 
USAID dan AusAID juga mendukung pelbagai inisiatif dalam bidang ini. 
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sama, gerakan bantuan hukum yang disebutkan sebelumnya – dan 
jaringan kerja organisasi YLBHI – meningkatkan tekanannya terhadap 
pemerintah Indonesia untuk melakukan reformasi hukum yang lebih 
berpihak pada kaum miskin. Pada saat penulisan buku ini, draft 
rancangan undang-undang bantuan hukum sedang berada dalam daftar 
tunggu pembahasan oleh DPR RI.20 Badan Perencanaan Pembangunan 
Nasional (Bappenas) memberikan kontribusi terhadap upaya ini dengan 
meluncurkan program “Strategi Nasional Akses terhadap Keadilan”, 
sebuah rencana strategis yang berisi langkah-langkah ambisius dan 
sangat berpotensi untuk meningkatkan pemberian bantuan hukum, 
memperkuat pemerintahan lokal dan memperbaiki bantuan hukum di 
berbagai bidang. Namun, hal ini bergantung pada kesediaan pemerintah 
di berbagai tingkat dan sektor tentang apakah strategi ini benar-benar 
dapat diimplementasikan; tetapi sebagai pernyataan niat hal ini sudah 
merupakan sebuah sinyal yang sangat positif.

Sebagai hasil dari seluruh perkembangan ini, fokus dan karakter 
bantuan hukum dan pemberdayaan hukum telah meluas. Pada periode 
awal, kerja-kerja pelayanan hukum LBH adalah mempromosikan 
akses terhadap keadilan dalam kasus-kasus tertentu terutama berupa 
pendampingan hukum. Staf LBH menerima klien di kantor mereka 
di mana mereka memberikan nasihat hukum dan, jika diperlukan, 
siap untuk membawa kasus kliennya itu ke pengadilan. Sejak 1990-an 
kantor-kantor LBH juga mulai melatih para relawan untuk menjadi 
pekerja bantuan hukum, yang kadang-kadang disebut paralegal. Mereka 
adalah orang-orang yang telah dibekali dengan beberapa pelatihan 
hukum dasar (tetapi tanpa gelar sarjana hukum) yang, karena hidup 
dekat atau bersama dengan para klien, dapat membantu menyebarkan 
pengetahuan hukum dan membantu para kliennya dalam menggunakan 
sistem hukum yang ada. Agen-agen pembangunan seperti Bank Dunia 
dan UNDP telah mengadopsi pendekatan ini. Di Indonesia, di mana 
pengacara terlatih sangat langka (dan mahal) dan transportasi sering 
kali menjadi rintangan, paralegal merupakan “alat” yang penting untuk 
meningkatkan akses terhadap keadilan.

Perkembangan terakhir ini menunjukkan bahwa inisiatif akses 
terhadap keadilan telah menjadi sesuatu yang diminati secara luas: ada 
peningkatan pendanaan dari luar, pemerintah Indonesia meningkatkan 
upaya-upayanya dan perhatian media terhadap kegagalan sistem hukum 
telah menciptakan tekanan publik. Akan tetapi, masih banyak hal yang 
lebih dibutuhkan lagi: jangkauan program bantuan hukum yang dibahas 

20  Rancangan ini bertujuan untuk meningkatkan pendanaan bantuan hukum, juga 
meingkatkan status hukum para penyedia bantuan hukum.
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di atas masih sangat terbatas,21 pembuatan kebijakan tentang akses 
terhadap keadilan hampir tidak berimbas ke tingkat lokal, dan, terlepas 
dari adanya tekanan dari bawah, hanya ada sedikit indikasi bahwa 
polisi, lembaga peradilan dan kejaksaan meningkatkan kinerja mereka. 
Di bawah ini kami akan menggunakan pembahasan tentang ide-ide di 
balik akses terhadap keadilan untuk menyoroti berbagai tantangan yang 
perlu ditangani.

Apakah akses terhadap keadilan itu? Konsep dan teori

Pada awalnya, konsep akses terhadap keadilan hanya digunakan 
dengan fokus pada hambatan yang dihadapi terutama oleh warga 
masyarakat yang miskin ketika mereka mencoba mengakses pengadilan 
(Cappeletti 1978; lihat juga Bedner dan Vel akan terbit). Akan teapi, bagi 
masyarakat Indonesia, akses terhadap keadilan melibatkan seperangkat 
tantangan yang lebih luas. Sementara di negara-negara Barat pentingnya 
pengadilan untuk mengatasi ketidakadilan sering kali dibesar-besarkan 
(misalnya Miller dan Sarat 1981 untuk AS, Genn 1999 untuk Inggris), 
maka di Indonesia pengadilan hampir tidak lagi berperan dalam proses 
mewujudkan keadilan. Angka-angka dari tahun 2009 menunjukkan 
bahwa di negeri dengan lebih dari 230 juta penduduk ini terdapat 
kurang lebih 180.000 perkara yang masuk melalui sistem peradilan 
umum, termasuk kasus-kasus pidana yang serius (yang ringan tidak 
termasuk). Pada saat yang sama, Pengadilan Tata Usaha Negara (PTUN), 
yang berurusan dengan kasus-kasus gugatan masyarakat melawan 
pemerintah, hanya menerima kurang lebih 1.000 gugatan.

Kebanyakan orang Indonesia menyelesaikan masalah mereka secara 
informal melalui pelbagai mekanisme mediasi, yang sering melibatkan 
pemimpin-pemimpin daerah atau pejabat pemerintah. Mekanisme lokal 
dan informal untuk penyelesaian sengketa tersebut (sering disebut 
dengan ungkapan “secara kekeluargaan”) umumnya lebih disukai 
daripada penyelesaian melalui pengadilan negara karena mekanisme 
lokal dan informal tersebut dianggap lebih murah, lebih cepat dan lebih 
memuaskan (UNDP 2007; Bank Dunia 2004 dan 2008; Stephens 2003).

Selain itu, Indonesia memiliki tradisi pluralisme hukum yang kuat, 
yang mencakupi, antara lain, sistem hukum adat dan agama, khususnya 
Islam (Bowen 2003; F. Benda-Beckman 2002; K. Benda-Beckman 1984). 
Dengan demikian, akses terhadap keadilan di Indonesia melibatkan 
akses kepada sistem hukum, baik yang formal (negara) maupun yang 
informal. Artinya, dalam praktiknya ada akses terhadap keadilan yang 
yang berhubungan dengan beberapa sistem normatif yang didukung 

21 Klinik-klinik bantuan hukum dan pelbagai kerja LBH terutama di kota-kota, semen-
tara baik program Bank Dunia maupun UNDP hanya terbatas di beberapa desa rintisan.
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oleh lembaga normatifnya masing-masing dan dengan penerapan lebih 
dari satu rangkaian hukum. Orang Indonesia selalu dapat menggunakan 
norma dan institusi itu seturut kemampuannya.

Pluralisme hukum memungkinkan kita memahami definisi yang 
luas dari akses terhadap keadilan, yang mengacu pada kemampuan 
orang, terutama orang yang miskin dan kurang beruntung, untuk 
mendapatkan penanganan yang tepat atas keluhan mereka oleh lembaga 
negara atau nonnegara, yang nantinya mengarah kepada penyelesaian 
keluhan itu sesuai dengan standard hak asasi manusia.22 Definisi ini 
menyoroti bahwa upaya penanganan ketidakadilan dapat melibatkan 
serangkaian lembaga-lembaga nonnegara. Selain itu, solusinya tidak 
harus dengan mendapatkan putusan pengadilan atau dewan adat, 
tetapi bisa juga berupa hasil dari proses mediasi, sebuah keputusan 
lembaga pemerintah atau bahkan hanya sebuah kesepakatan kecil (lihat 
Bedner dan Vel akan terbit). Acuan kepada standard hak asasi manusia 
membidik secara khusus pada hak atas kesetaraan di depan hukum 
dan perlindungan hukum yang sama tanpa diskriminasi (lihat pasal 7 
Deklarasi Universal Hak Asasi Manusia).23

Dengan definisi ini, akses terhadap keadilan berkaitan erat dengan 
istilah “pemberdayaan hukum”. Awalnya, penekanan masing-masing 
istilah itu berbeda. Kegiatan-kegiatan yang dikelompokkan di bawah 
istilah “pemberdayaan hukum” berfokus pada peningkatan kapasitas 
individu untuk menggunakan sistem hukum (“untuk meningkatkan 
kontrol yang yang dilakukan oleh warga masyarakat yang kurang 
beruntung atas hidup mereka sendiri” (lihat Golub 2003:3). Sementara, 
istilah akses terhadap keadilan menekankan perlunya perubahan 
sistemik (dalam hal meningkatkan fungsi lembaga-lembaga hukum dan 
mengatasi kesenjangan sosial) untuk memungkinkan individu berhasil 
memanfaatkan hukum. Belakangan ini, kedua konsep tersebut mulai 
tumpang tindih: definisi pemberdayaan hukum dalam laporan CLEP 
yang disebutkan di depan (“suatu proses perubahan sistemik di mana 
orang miskin dan terabaikan menjadi mampu menggunakan hukum, 
sistem hukum, dan layanan hukum untuk melindungi dan memajukan 

22 Definisi lain tentang akses terhadap keadilan yang dimunculkan baru-baru ini adalah 
“kemampuan orang untuk mencari dan mendapatkan penyelesaian melalui lembaga-
lembaga keadilan formal maupun informal, dan sesuai dengan standard hak asasi 
manusia” (UNDP 2007:5). Pemerintah Indonesia mendefinisikan akses terhadap keadilan 
dalam Strategi Nasional (Bappenas 2009): “Akses terhadap keadilan berarti pemenuhan 
hak-hak yang dijamin oleh UUD 1945 dan prinsip-prinsip universal hak asasi manusia. 
Warga harus tahu, mengerti, dan mampu menuntut hak-hak fundamental mereka pada 
lembaga-lembaga formal dan informal – dengan dukungan mekanisme pengaduan yang 
responsif – dan hal ini harus memungkinkan mereka untuk meningkatkan kesejahteraan 
sosial mereka sendiri.”
23 Untuk pembahasan tentang kriteria kualitas yang lebih luas ini, lihat Bedner dan Vel 
(akan terbit). 
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hak-hak dan kepentingan mereka sebagai warga negara,” (CLEP 2008:3) 
juga bisa digunakan untuk merujuk kepada upaya untuk meningkatkan 
akses terhadap keadilan.24

Fokus pada akses terhadap keadilan berfungsi untuk mengkritik 
tiga kesalahpahaman umum dalam pemikiran yang dominan tentang 
hukum. Pertama, konsep akses terhadap keadilan berfungsi sebagai 
pengingat bahwa proses mencari keadilan sesungguhnya tidaklah 
dimulai pada pintu gedung pengadilan. Proses menemukan obat untuk 
ketidakadilan yang dirasakan pada dasarnya bermula jauh sebelum 
pengacara atau hakim menerapkan hukum untuk penyelesaian kasus. 
Sebagaimana akan dibahas lebih mendalam di bawah ini, proses mencari 
keadilan dimulai dari adanya kesadaran akan ketidakadilan yang 
dialami, dan mensyaratkan adanya keberanian, pengetahuan, kontak, 
uang (dll.) untuk mengatasi ketidakadilan tersebut. Ini berarti bahwa, 
dalam rangka menilai kapasitas hukum untuk menciptakan masyarakat 
yang adil, kita juga harus mempelajari proses mencari keadilan yang 
terjadi sebelum seseorang menggunakan sistem hukum. Yang penting 
untuk diperhatikan adalah pertanyaan-pertanyaan tentang interaksi 
antara hukum dan struktur sosial: Apa saja kendala-kendala yang 
dihadapi individu ketika mencoba berurusan dengan ketidakadilan 
yang dialami? Apakah semua warga negara memiliki kapasitas yang 
relatif sama untuk mengatasi ketidakadilan yang mereka alami? 
Bagaimana kesenjangan sosial – ketidaksetaraan dalam hal pendapatan, 
pendidikan, dan kontak-kontak yang berpengaruh – membentuk hasil 
akhir dari sengketa dan proses hukum?

Kedua, konsep akses terhadap keadilan berisi kritik atas ide 
formalistik tentang penerapan hukum, yaitu gagasan bahwa interpretasi 
hukum hanyalah semata-mata hasil dari sebuah penerapan hukum yang 
mekanis dan netral. Dalam konsepsi ini, para hakim yang menerapkan 
hukum adalah robot belaka, yang bebas dari pengaruh luar dan 
memberikan keadilan dengan menerapkan resep hukum secara mekanis. 
Dengan menyamakan hukum dan keadilan, pendekatan hukum semacam 
itu menolak untuk mengevaluasi putusan pengadilan atas dasar kriteria 
keadilan atau kesetaraan; dan pemikiran tersebut mengarah pada 
kesimpulan bahwa penerapan hukum saja sudah cukup untuk mencapai 
masyarakat yang adil (Cappeletti 1992:23). Setiap penerapan suatu 
hukum dalam sebuah kasus melibatkan penilaian moral, dan karena itu 
penafsiran yang semata-mata literal tidaklah mungkin. Akan tetapi, di 
luar persoalan teoretis (yang penting) ini, perkenalan sepintas dengan 
sistem hukum Indonesia cukup untuk membuat kita mengetahui bahwa 

24 Untuk pembahasan tentang definisi-definisi yang berbeda-beda tentang “pemberdayaan 
hukum”, lihat Golub (2010:9-18) dan Bruce (2007).
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dalam praktiknya gagasan tentang “kemurnian” proses hukum itu 
adalah absurd, karena keyakinan pribadi, korupsi, dan tekanan (politik) 
selalu mempengaruhi jalannya keadilan. Oleh karena itu, fiksi seperti ini 
berbahaya karena bisa menyembunyikan semua pengaruh luar tersebut 
dengan keyakinan pada netralitas sistem hukum. Pentinglah untuk 
mengakui bahwa sistem hukum merupakan suatu “bagian yang tidak 
terpisahkan dan menyatu dengan sistem sosial yang lebih kompleks, 
bagian yang tidak dapat terisolasi dari ekonomi, etnis dan politik” 
(Cappeletti 1992:25; lihat juga Tamanaha 2001). Konsep akses terhadap 
keadilan dapat membuat kita peka pada semua hal ekstralegal ini, yaitu 
faktor-faktor sosiologis yang membentuk arah keadilan, dalam rangka 
menggarisbawahi bahwa perumusan dan penerapan hukum yang adil 
saja belum cukup untuk mewujudkan masyarakat yang adil.

Ketiga, konsep akses terhadap keadilan berangkat dari kritik terhadap 
gagasan bahwa undang-undang yang membentuk sistem hukum adalah 
cermin dari ide-ide keadilan dan moralitas yang hidup dalam masyarakat. 
“Tesis cermin” ini (lihat Tamanaha 2001) dapat ditemukan dalam karya-
karya banyak teoretisi hukum, misalnya Lawrence Friedman (dikutip 
dalam Tamanaha 2001:2), yang mengatakan:

Sistem hukum tidak mengambang dalam ruang kosong kebudayaan, 
bebas dari konteks ruang dan waktu dan konteks sosial; namun tentulah 
sistem-sistem hukum itu mencerminkan apa yang terjadi dalam masyarakat 
di mana hukum itu tumbuh dan hidup. Dalam jangka panjang, sistem-
sistem hukum itu sebaliknya dapat membentuk masyarakat (...).

Seperti ide tentang kemurnian proses hukum, ide tentang hukum 
sebagai cermin masyarakat – jika digunakan sembarangan – juga 
merupakan fiksi berbahaya. Undang-undang yang negara rumuskan 
dan adopsi memang memiliki relasi dengan norma-norma dan nilai-
nilai (moral) yang ada dalam masyarakat. Akan tetapi, melihat hukum 
seluruhnya sebagai cermin masyarakat berarti mengabaikan (atau sengaja 
mengaburkan) peran yang dimainkan kekuasaan dalam membentuk 
sistem hukum suatu negara. Tidak semua kelompok dan lapisan dalam 
masyarakat memiliki kapasitas yang sama untuk mempengaruhi proses 
pembuatan hukum, bahkan dalam demokrasi sekalipun, seperti halnya 
Indonesia. Untuk membuat pendapat Anda didengar oleh badan legislatif 
diperlukan keterampilan, kontak, dan uang. Dalam kenyataannya, 
hukum diadopsi hanya oleh elite yang relatif kecil yang kepentingan 
dan pandangan moralnya belum tentu dimiliki oleh kebanyakan orang 
Indonesia. Akibatnya sistem hukum memiliki bias yang tidak kentara 
terhadap kepentingan dan ide-ide keadilan dari lapisan masyarakat yang 
relatif tidak berdaya, terutama terhadap kaum miskin dan perempuan. 
Misalnya, hukum (khususnya pasal 33 UUD 1945) yang dimaksudkan 
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supaya negara Indonesia menguasai sumber daya alam ternyata dalam 
praktiknya hal itu terutama untuk melayani kepentingan elite yang 
mendapatkan keuntungan dari perkebunan-perkebunan besar atau 
pertambangan berskala besar (sama seperti hukum yang mengabdi 
pada kepentingan elite kolonial sebelumnya). Undang-undang tersebut 
tidak selalu bersesuaian dengan ide-ide keadilan dari orang-orang 
yang telah terusir dari tanah mereka sendiri (lihat Bakker 2009; Fuller 
Collins 2009). Demikian pula, kita bisa bertanya-tanya apakah berbagai 
peraturan daerah (perda) yang boleh dibilang mempromosikan nilai-
nilai agama – misalnya dengan memberlakukan aturan berpakaian bagi 
perempuan atau dengan mengeluarkan aturan larangan keluar di malam 
hari bagi perempuan (lihat Bush 2008) – mencerminkan keyakinan dari 
perempuan yang bersangkutan ataukah malah mencerminkan dominasi 
laki-laki dalam tubuh lembaga yang mengadopsi perda tersebut. Dengan 
menekankan bahwa hukum tidak selalu mencerminkan keyakinan moral 
bahkan dari mayoritas penduduk sekalipun, kita dapat menghargai 
bahwa perjuangan untuk akses terhadap keadilan juga kadang-kadang 
memerlukan persinggungan atau bahkan pertentangan dengan hukum 
dan prosedur yang tengah berlaku.

Ketika kita mencermati pertanyaan-pertanyaan ini dan menghargai 
bahwa proses hukum tidak dimulai di pengadilan, kita dapat lebih 
mengerti mengapa “kaum berpunya” sering mendapat manfaat yang 
lebih dari suatu sistem hukum daripada “kaum tak berpunya”. Pandangan 
ini telah membuat sejumlah sarjana sosio-legal melihat sistem hukum 
terutama sebagai kekuatan konservatif yang, alih-alih menentang, 
malah menegaskan kembali kesenjangan dalam suatu masyarakat. 
Secara khusus, para sarjana yang termasuk dalam kelompok “Studi 
Hukum Kritis” (Critical Legal Studies, CLS) telah memperlihatkan fakta di 
mana hukum dan sistem hukum tampaknya netral, namun sebenarnya 
terpengaruh oleh gagasan-gagasan yang melayani kepentingan kalangan 
tertentu dalam masyarakat.25 Rujukan pada hukum dan penekanan 
pada legalitas hanya berfungsi untuk melegitimasi ketidaksetaraan 
yang ada dalam masyarakat. Dalam pandangan para sarjana ini, hukum 
hanyalah sebuah instrumen kelas penguasa untuk mengaburkan 
persoalan dan memenangkan pertarungan nyata bagi ketidaksetaraan 
politik dan ekonomi. Oleh karena itu, para sarjana CLS mempromosikan 
sebuah “dekonstruksi” radikal terhadap hukum – artinya, berusaha 

25 Lihat misalnya esai-esai dalam Caudill dan Jay Gold (1995). Contoh yang baik adalah 
Belliotti, yang menyatakan bahwa “Hukum memainkan peran fundamental untuk menjaga 
status quo (...) Seiring warga negara terus menginternalisasi keputusan hukum, dan 
kemudian menerima putusan-putusan hakim itu apa adanya (...) maka ideologi dominan 
mengamankan ‘persetujuan’ dari orang-orang yang tertindas atas penindasan yang mereka 
alami. (...) Hukum sebagian merupakan alat yang dengannya orang-orang yang terampas 
haknya menjadi patuh pada penundukan yang mereka alami” (Bellioti 1995:14).
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membongkar dan mengungkapkan bias dan ketidaksetaraan kekuasaan 
yang tertanam dalam hukum – dan bukannya menggalang keterlibatan 
yang efektif dengan hukum tersebut.

Tuntutan untuk akses terhadap keadilan didorong oleh sikap yang 
jauh lebih optimis terhadap hukum. Inisiatif untuk meningkatkan akses 
terhadap keadilan bagi masyarakat miskin berangkat dari pemikiran 
bahwa hukum, manakala dapat diakses, juga bisa menjadi kekuatan yang 
dapat menentang ketidaksetaraan sosial. Hukum tidak selalu merupakan 
alat dari kelas yang berkuasa; dengan meningkatkan kapasitas hukum 
warga yang kurang beruntung, hukum juga bisa menjadi alat bagi 
mereka untuk mendapatkan kontrol yang lebih atas hidup mereka dan 
untuk mengatasi ketidaksetaraan yang berlangsung dalam masyarakat. 
Inilah motivasi utama di belakang upaya untuk meningkatkan akses 
terhadap keadilan.

Tahap-tahap menuju keadilan: Rolax sebagai alat analisis

Dalam rangka memahami kapasitas yang tidak sama untuk 
menyelesaikan ketidakadilan yang dialami, penting untuk melihat 
bagaimana proses untuk menangani masalah ketidakadilan tersebut 
dimulai jauh sebelum kasus tersebut dibawa ke pengadilan – jika 
memang sampai ke sana. Tabel di bawah ini mengelompokkan, dan 
membahas secara singkat, enam fase berbeda dari proses pencarian 
keadilan. Fase-fase ini diilustrasikan dengan contoh-contoh dari studi 
kasus dalam buku ini. Tabel ini didasarkan pada model orisinal Rolax 
yang diangkat oleh Bedner dan Vel (akan terbit) dan juga memasukkan 
wawasan dari yang lainnya (Anderson 2003; Felstiner et al. 1980; Van 
de Meene dan Van Rooij 2008; UNDP 2004). Di sini model tersebut 
sedikit disesuaikan selaras dengan tujuan buku ini. Tujuan dari model 
ini adalah untuk membongkar proses pencarian keadilan dan untuk 
menunjukkan tantangan yang dihadapi seorang pencari keadilan bahkan 
sebelum kasusnya ditangani oleh pihak berwenang dari negara atau 
adat/keagamaan. Membongkar proses dengan cara ini dapat membantu 
untuk memahami mengapa banyak pengalaman ketidakadilan tidak 
pernah benar-benar bisa diatasi. Sebagaimana keenam fase dalam model 
ini kami beda-bedakan dan kelompokkan, kita bisa melihat bagaimana 
setiap fase berhubungan dengan hambatan yang berbeda-beda yang 
dihadapi seorang pencari keadilan.
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Tabel 1: Tahap-tahap menuju keadilan

Fase: Apa: Contoh: Hambatan:
1. 
Mendefinisikan 
ketidakadilan 
(Naming) 

Seorang individu 
merasakan situasi 
tertentu atau 
pengalaman yang 
merugikan: bukannya 
dipandang sebagai 
hal yang “alami” atau 
“pantas”, seseorang 
mendefinisikan 
masalah nyata sehari-
harinya sebagai 
ketidakadilan.

Setelah bertahun-
tahun sosialisasi 
dan melihat rekan-
rekannya dalam 
situasi yang sama, 
seorang buruh 
miskin dan yang 
tereksploitasi 
tidak mudah 
mendefinisikan 
upah rendah atau 
kondisi kerja yang 
memprihatinkan 
sebagai masalah (bab 
yang ditulis oleh 
Widodo Dwi Putro).

Meskipun telah 
ada sosialisasi 
untuk menerima 
ketidaksetaraan yang 
ada, terdapat hambatan 
berupa kurangnya 
pengungkapan 
kebenaran, kurangnya 
kesadaran akan hak 
seseorang.

2. Mencari 
penyebab 
(Blaming)

Seorang individu 
memandang masalah 
hidupnya yang 
nyata itu disebabkan 
oleh tindakan 
(atau kurangnya 
tindakan) orang 
lain, dan atas dasar 
ini ia merumuskan 
keluhannya.

Seorang petani 
udang menyadari 
bahwa penurunan 
hasil tangkapan 
udang bukan karena 
kebetulan, namun 
karena polusi yang 
disebabkan oleh 
perusahaan minyak 
(bab yang ditulis oleh 
Rikardo Simarmata).

Kurangnya 
pengetahuan 
atau perasaan 
ketidakberdayaan 
membuat keluhan 
ditekan dan tidak 
diteruskan.

3. 
Menyampaikan 
tuntutan 
(Claiming)

Para pencari keadilan 
menyuarakan 
keluhan ini sebagai 
suatu pelanggaran 
merugikan terhadap 
kerangka normatif 
atau hukum tertentu 
(misalnya hukum 
adat, negara, atau 
Islam), dan menuntut 
penyelesaian atas 
pelanggaran ini.

Seorang buruh 
pabrik yang dipecat 
menggunakan 
pengetahuannya 
tentang hukum 
tenaga kerja untuk 
mengklaim bahwa 
pemecatan itu tidak 
sah dan bahwa 
pemilik pabrik 
(dalam hal ini 
manajer umum) 
harus dihukum atas 
tindakannya yang 
tidak sah itu (bab 
yang ditulis oleh 
Surya Tjandra).

Kurangnya - 
pengetahuan 
hukum;
Kurangnya - 
kapasitas untuk 
merumuskan 
keluhan seseorang 
ke dalam kerangka 
(hukum) yang 
tersedia;
Stigma atau rasa - 
malu yang akan 
ditanggung jika 
membuat masalah 
tersebut diketahui 
publik luas.
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4. Mengakses 
Forum (Accessing 
a Forum)

Pencari 
keadilan dapat 
mengungkapkan 
keluhan dan klaimnya 
di depan sebuah 
forum (pengadilan, 
dewan adat, kepala 
desa, dll.) yang 
dapat membantunya 
untuk mendapatkan 
penyelesaian.

Buruh migran yang 
bekerja di luar negeri 
menghadapi kesulitan 
untuk mengatasi 
penyalahgunaan 
dan eksploitasi 
yang mereka hadapi 
karena mereka tidak 
tahu ke mana harus 
mengajukan keluhan-
keluhan mereka (bab 
yang ditulis Dewi 
Novirianti)

Kurangnya - 
kapasitas keuangan 
untuk menutupi 
biaya yang 
diperlukan;
Kurangnya - kontak;
Kurangnya - 
pengetahuan 
tentang prosedur;
Tiadanya rasa - 
percaya pada 
institusi-institusi 
hukum yang ada.

5. Menangani 
tuntutan 
(Handling)

Forum yang 
telah dipilih akan 
menangani keluhan 
dengan menerapkan 
norma-norma yang 
berlaku dalam cara 
yang tidak memihak, 
tepat waktu dan 
konsisten

Jika mediator yang 
telah ditunjuk lebih 
cenderung berpihak 
pada perusahaan 
perkebunan besar 
karena alasan 
keuangan maka 
para korban akibat 
perluasan perkebunan 
tidak akan berhasil 
mendapatkan 
kompensasi (bab 
yang ditulis Jacquline 
Vel dan Stepanus 
Makambombu)

- Korupsi dalam 
tubuh kepolisian 
dan lembaga 
peradilan;

- Kerangka hukum 
yang saling 
bertentangan, 
tumpang tindih dan 
tidak jelas;
Bias (misalnya - 
terhadap orang 
miskin atau 
perempuan) dalam 
sistem peradilan 
formal dan 
informal;

- Ketidakseimbangan 
kekuasaan (dalam 
hal status, uang, 
keterampilan 
atau kontak) bisa 
membuat pihak 
yang lebih kuat 
mempengaruhi 
jalannya proses 
persidangan.

6. Menegakkan 
pelaksanaan 
keputusan 
(Enforcing)

Pencari keadilan 
memperoleh ganti 
rugi untuk hal yang 
menjadi keluhannya 
ketika keputusan 
(pengadilan/dewan 
adat/pihak 
berwenang lainnya) 
atau kesepakatan 
dilaksanakan

Bahkan ketika hakim 
pengadilan agama 
telah memutuskan 
bahwa tunjangan 
harus dibayar, 
perempuan bercerai 
sering merasa sulit 
untuk membuat 
mantan suami mereka 
membayar tunjangan 
(bab yang ditulis Stijn 
van Huis)

Kurangnya - 
mekanisme untuk 
menegakkan 
keputusan;

- Ketidakseimbangan 
kekuasaan (dalam 
hal status, uang, 
keterampilan 
atau kontak) 
bisa membuat 
pihak yang lebih 
kuat mencegah 
pelaksanaan 
keputusan.
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Fase “mendefinisikan ketidakadilan” (naming) dan “mencari 
penyebab” (blaming) menekankan bahwa kesadaran akan ketidakadilan 
yang diderita – dan karena itu kemudian menyalahkan seseorang atas 
ketidakadilan tersebut – tidak semudah kelihatannya. Kesadaran akan 
ketidakadilan perlu dibangun: ketika seorang individu sejak usia dini 
telah terbiasa dengan suatu situasi – katakanlah, kondisi kerja yang 
memprihatinkan atau diskriminasi etnis – lama kelamaan orang ini 
mungkin akan melihat situasi ini sebagai “kenyataan hidup” yang 
normal. Mungkin hanya setelah, misalnya, bertemu orang-orang lain 
yang tidak menderita karena kondisi tersebut, atau setelah mendengar 
tentang hak atau norma-norma (agama) tentang kesetaraan dan 
keadilan, maka kesadaran orang tersebut tentang pelanggaran hak-
haknya dapat bertumbuh-kembang. Pendefinisian suatu pengalaman 
tertentu sebagai hal yang merugikan atau ketidakadilan merupakan 
langkah pertama yang diperlukan untuk mentransformasi situasi 
sehari-hari, kejadian atau masalah ke dalam proses pencarian keadilan. 
Transformasi yang diperlukan berikutnya adalah menentukan seseorang 
yang dipersalahkan atau yang menjadi penyebab ketidakadilan. 
Ketidakadilan tidak akan menjadi alasan untuk diambilnya sebuah 
tindakan jika ternyata tidak ada orang lain, kelompok, atau organisasi 
yang dianggap bertanggung-jawab atas kerugian yang diderita oleh 
seorang pencari keadilan. Hal ini tidak semudah kedengarannya: kerap 
kali korban tidak memiliki pengetahuan yang cukup untuk mengetahui 
siapa atau apa yang menyebabkan pengalaman yang merugikannya, 
dan sering kali ada pengaruh sosiologis dan psikologis yang kuat 
yang menghalangi penentuan siapa yang dianggap bersalah. Terutama 
ketika hubungan kekuasaan sangat tidak seimbang, seorang individu 
mungkin merasa lebih nyaman dengan berusaha menekan perasaan 
ketidakadilan yang disebabkan oleh orang lain. Ketika ia tidak memiliki 
kapasitas untuk mengatasi pengalaman buruk ini dan merasa bahwa 
upayanya hanya akan sia-sia sehingga akan terasa lebih nyaman 
baginya untuk (secara tidak sadar) menekan perasaan ketidakadilan 
yang dialaminya, bukannya terus-menerus menyalakan kesadaran akan 
ketidakseimbangan kekuasaan itu beserta penyebabnya.

Jadi, mungkin hanya setelah seseorang merasa dia memiliki 
kemampuan dan kapasitas yang cukup untuk membuat perubahan 
barulah ia bisa mengubah keluhannya menjadi tuntutan (klaim). Tuntutan 
atau klaim adalah sebuah permintaan seseorang untuk memperbaiki 
situasi yang ia rasa merugikan dirinya: bentuknya bisa berupa ganti 
rugi, hukuman untuk pelaku, perubahan perilaku, dll. Aspek penting 
dari tahap ini adalah bahwa untuk mengajukan tuntutan, sebuah 
keluhan harus “dirumuskan ulang” atau “diterjemahkan” ke dalam 
kerangka hukum atau kerangka normatif yang lebih luas. Dalam rangka 
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meyakinkan lawan atau pihak yang berwenang – mungkin hakim, tetapi 
juga polisi, kepala desa, atau ketua adat – bahwa tuntutan tersebut valid, 
pengalaman yang merugikan itu harus disajikan sebagai pengalaman yang 
lebih dari sekadar tidak menyenangkan atau merusak – pengalaman ini 
harus disajikan sebagai pelanggaran terhadap norma atau hukum yang 
berlaku. Dengan kata lain, suatu pengalaman tertentu harus “dibingkai” 
dalam bahasa kerangka normatif atau hukum tertentu.26

Penerjemahan suatu ketidakadilan ke dalam bentuk klaim atau 
tuntutan lagi-lagi tidaklah mudah, dan melibatkan penggalian strategis 
atas pelbagai materi dan sarana hukum yang tersedia: seorang pencari 
keadilan perlu merumuskan tuntutannya dengan cara menempatkan 
peluang yang paling sukses pada tempat teratas. Seseorang dapat 
menggunakan norma dan hukum yang berbeda – dan, di Indonesia, 
juga sistem hukum yang berbeda, seperti hukum adat, hukum negara 
dan hukum Islam – untuk mendukung sebuah klaim. Pilihan untuk 
menggunakan hukum atau sistem hukum tertentu akan mempengaruhi 
bagaimana sebuah tuntutan tertentu perlu dirumuskan dalam rangka 
mencapai kesuksesan. Dengan demikian, sementara merumuskan 
klaim ini, seorang pencari keadilan harus mempertimbangkan lembaga 
mana atau siapa yang harus menangani tuntutannya itu. Dengan 
bergantung pada situasi, seorang pencari keadilan dapat mengajukan 
tuntutannya ke pelbagai forum yang mungkin: ke pengadilan negara, 
para ketua adat, kepala desa, pengadilan agama, dan sebagainya. Ia 
bahkan dapat memutuskan untuk menentukan dan memanfaatkan 
pelbagai forum yang berbeda-beda itu. Penentuan pilihan atas sebuah 
forum membutuhkan pertimbangan atas berbagai faktor, seperti biaya 
dan energi yang diperlukan (misalnya mediasi di tingkat desa menjadi 
lebih murah dan lebih cepat daripada pengadilan), pengetahuan dan 
kapasitas yang diperlukan (misalnya prosedur pengadilan yang kerap 
dianggap sangat melelahkan dan rumit [Bank Dunia 2008]), tetapi juga 
jenis solusi yang diharapkan (karena dalam banyak hal dan isu terdapat 
perbedaan antara hukum negara, hukum adat dan hukum Islam), 
dan kapasitas sebuah forum khusus untuk menegakkan suatu solusi 
(misalnya apakah seorang kepala desa dapat memastikan kedua belah 
pihak yang berperkara menaati kesepakatan yang telah diputuskan). 
Pilihan ini kemudian membentuk cara yang khusus dalam merumuskan 
tuntutan: keluhan akan dirumuskan ke dalam kerangka hukum yang 
sesuai dengan forum yang telah dipilih.

Bab yang ditulis Surya Tjandra dalam buku ini menawarkan contoh 

26 Ada literatur menarik tentang peran pembingkaian (framing) dalam mempengaruhi 
wacana publik dan persepsi yang berguna untuk menafsirkan bagaimana pengalaman 
khusus diterjemahkan ke dalam kerangka diskursif hukum atau normatif tertentu. Lihat 
karya Goffman (1974) yang sangat inspiratif.
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yang baik tentang bagaimana perhitungan yang strategis mempengaruhi 
cara “membingkai” sebuah keluhan tertentu: setelah dipecat karena 
mengorganisir pemogokan, seorang buruh pabrik memutuskan bahwa 
mereka tidak akan berhasil menyelesaikan masalah pemecatan itu melalui 
Disnaker (Dinas Tenaga Kerja) atau pengadilan hubungan industrial 
(PHI), melainkan memilih untuk mengajukan manajer umum pabrik 
tersebut ke pengadilan dengan mengklaim bahwa tindakan pemecatan 
itu telah melanggar Undang-Undang No. 21/2000 tentang Serikat Pekerja/
Serikat Buruh. Hasil dari pilihan strategis ini adalah bahwa manajer 
umum pabrik tersebut dipenjara, tetapi prosedur itu sendiri tidak bisa 
membatalkan pemecatan. Contoh lain dapat ditemukan dalam bab 
yang ditulis oleh Laure D’Hondt tentang perjuangan terkait kegiatan 
sebuah perusahaan yang melakukan pertambangan emas di Maluku 
Utara: hanya setelah penduduk desa mendengar dari para aktivis bahwa 
mereka akan mendapatkan manfaat jika mereka mengklaim bahwa 
tanah mereka adalah tanah adat, barulah mereka dapat menuntut ganti 
rugi dari perusahaan karena telah merambah tanah adat mereka.

Setelah sebuah klaim dirumuskan, klaim ini (jika ditolak oleh 
pihak lawan) perlu disajikan di hadapan sebuah forum yang memiliki 
kewenangan dan kapasitas untuk memberikan solusi. Seorang pencari 
keadilan harus dapat mengakses sebuah forum dan membuat forum 
ini mendengarkan, dan bertindak atas, klaimnya: polisi seharusnya 
bersedia mendaftarkan sebuah kasus, seorang kepala desa perlu siap 
untuk menengahi konflik, pengadilan harus mendengarkan kasus yang 
dibawa ke hadapannya. Fase keempat ini merupakan perhatian utama 
dalam aktivisme awal tentang akses terhadap keadilan di negara-negara 
barat – dan demikian juga dengan LBH di Indonesia – karena dalam 
fase inilah tampak paling jelas ketidakberuntungan warga yang miskin: 
dalam fase ini dibutuhkan uang, kontak yang berpengaruh dan juga 
keterampilan yang cukup supaya berhasil membawa sebuah kasus ke 
pengadilan atau forum lain – di mana warga yang miskin hampir tidak 
memiliki semua itu. Mengakses sebuah forum bisa muncul sebagai 
sebuah pekerjaan yang menciutkan nyali dan melibatkan beberapa hal 
yang menakutkan dan sulit dilakukan. Misalnya, dalam menyajikan 
kasus seseorang di hadapan orang-orang luar, polisi mungkin akan 
berprasangka, para panitera dan perantara mungkin mencoba memeras 
uang untuk “memperlancar” proses tersebut, dan sulit serta mahalnya 
mencari pengacara. Seperti yang kita akan gali secara lebih rinci di bawah, 
hasil dari kekurangan-kekurangan ini adalah bahwa secara umum warga 
negara yang miskin memiliki pilihan yang lebih terbatas: karena pergi ke 
polisi dan pengadilan umumnya terlalu mahal dan rumit, satu-satunya 
taruhan terbaik mereka adalah menyelesaikan keluhan mereka melalui 
mekanisme mediasi yang lebih bersifat lokal dan informal (World Bank 
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2008; UNDP 2007).
Selain itu, ketidakberuntungan warga miskin belum berakhir ketika 

forum yang dipilih – mediasi lokal melalui kepala desa, dewan adat, atau 
pengadilan negara – akhirnya menangani kasus ini. Penanganan kasus – 
penerapan kerangka normatif (misalnya hukum adat atau hukum negara) 
untuk mengadili klaim tersebut – mudah dipengaruhi oleh faktor-faktor 
nonhukum. Pengadilan tidak selalu netral – hakim di pengadilan sudah 
sering menunjukkan ketertundukan mereka di bawah pengaruh uang 
dan tekanan politik. Misalnya, setelah berupaya membawa sengketa 
lingkungan hidup ke pengadilan, korban pencemaran jarang berhasil 
memenangkan kasus melawan perusahaan besar (lihat Nicholson 2008). 
Demikian pula, mekanisme nonnegara – seperti upaya mediasi dari 
kepala desa atau tokoh adat – tidak kebal terhadap ketidakseimbangan 
kekuasaan yang berlaku di tingkat lokal (lihat World Bank 2008 dan 
McLaughlin dan Perdana 2010). Misalnya, karena mekanisme informal 
ini biasanya didominasi oleh laki-laki, mereka sering menampilkan bias 
terhadap perempuan (lihat World Bank 2008:44-48). Kedua, sering kali 
kerangka hukum yang diterapkan untuk menyelesaikan suatu kasus 
tidak memadai, seperti yang akan kita bahas lebih rinci di bawah, 
ketentuan-ketentuan yang tidak jelas atau kontradiksi-kontradiksi di 
antara hukum yang berlaku tentang isu-isu penting seperti tanah atau 
sumber daya alam akan membatasi kapasitas masyarakat miskin untuk 
melindungi milik mereka.

Tahap terakhir dalam proses penanganan suatu ketidakadilan, 
yaitu penegakan putusan yang ditetapkan oleh pengadilan atau yang 
diusulkan forum lain, tidaklah kalah pentingnya daripada tahap 
sebelumnya. Bahkan setelah berupaya mencapai kesepakatan atau 
memperoleh keputusan yang menguntungkan dari pengadilan, seorang 
pencari keadilan tidak bisa memastikan bahwa pihak lain akan benar-
benar mematuhi solusi tersebut. Masih dalam tahap ini pihak yang 
lebih kuat dapat meyakinkan pihak berwenang setempat atau polisi 
untuk menunda pelaksanaan putusan, dan kadang-kadang pihak-pihak 
berwenang itu tidak mampu menegakkan keputusan semata-mata 
hanya karena kekurangan sarana. Sebagaimana dibahas dalam bab yang 
ditulis Stijn van Huis, bahkan setelah pengadilan agama memerintahkan 
sang mantan suami untuk membayar tunjangan istri atau nafkah anak 
kepada mantan istrinya, tidak banyak cara untuk memaksa sang mantan 
suami melakukan kewajibannya itu; dalam kasus-kasus di mana para 
pihak adalah orang-orang miskin, kerap kali alasan tidak ditegakkannya 
keputusan adalah karena sang mantan suami sama sekali tidak 
memiliki uang. Sekali lagi, dalam fase ini keterbatasan sistem hukum 
yang tersedia dan ketidakseimbangan kekuasaan di antara pihak yang 
bersengketa kemudian bersama-sama menjadi penghalang bagi upaya 
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untuk menyelesaikan ketidakadilan.

Kendala-kendala bagi akses terhadap keadilan di Indonesia: Isu-isunya

Berdasarkan pembedaan terhadap berbagai aspek pencarian keadilan 
sebagaimana telah diuraikan di atas, sekarang kita dapat mengidentifikasi 
beberapa kendala utama yang dihadapi masyarakat Indonesia ketika 
berupaya menangani ketidakadilan. Sebagai prawacana untuk studi-
studi kasus yang akan dibahas dalam buku ini, kita dapat menyoroti 
tiga jenis hambatan yang kerap terjadi dalam upaya memperjuangkan 
akses terhadap keadilan.

a. Akses terhadap keadilan dan pengetahuan
Berbagai penelitian telah berulang kali menunjukkan bahwa orang 
Indonesia memiliki kesadaran yang relatif terbatas atas hak-hak mereka 
yang dijamin oleh undang-undang (UNDP 2007:52; Asia Foundation 
2001:81) dan dengan demikian juga pengetahuan yang terbatas tentang 
bagaimana hukum bisa digunakan untuk menangani ketidakadilan. 
Ada alasan yang masuk akal untuk hal ini, yaitu karena hukum negara 
tidak terlalu sering digunakan dalam kehidupan sehari-hari: banyak 
orang Indonesia tidak pernah benar-benar merasa perlu berurusan 
dengan sistem peradilan Indonesia karena mereka lebih memilih untuk 
menyelesaikan sengketa yang mereka hadapi melalui mekanisme 
lokal, dan mereka ragu-ragu menggunakan sebuah sistem yang bagi 
mereka tampak asing, korup, dan tak terduga. Namun, akibat dari 
ketergantungan pada mekanisme lokal (nonnegara) ini lebih besar, di 
mana isu-isu nonlokal tampak sulit untuk dipecahkan: bahkan walaupun 
mereka memiliki pemahaman dasar tentang hak-hak mereka secara 
umum, banyak orang tidak memiliki pengetahuan yang cukup tentang 
bagaimana hak-hak tersebut dapat digunakan secara efektif, atau dengan 
kata lain, keluhan mereka tidak diterjemahkan ke dalam bentuk tuntutan 
hukum. Praktik-praktik ilegal seperti polusi, perampasan tanah, dan 
korupsi sering kali melanggeng hanya karena keterbatasan pengetahuan 
hukum mereka yang menderita akibat praktik-praktik ketidakadilan 
tersebut. Pengetahuan hukum yang terbatas ini menyebabkan mereka 
tergantung pada pengantara (intermediaries): para pengantara ini terdiri 
atas pelbagai ragam kelompok, seperti LSM, paralegal, makelar kasus 
(markus)27 – yang memainkan peran aktif dalam membantu orang lain 

27 Protes terhadap penggunaan makelar kasus (markus) membawa kita kembali ke stigma 
negatif tentang pokrol bambu selama masa penjajahan yang dibahas oleh Lev (2001:143-61). 
Sementara ada dan masih banyak orang Indonesia yang merasa bahwa mereka tidak dapat 
berhasil jika menggunakan sistem peradilan negara tanpa bantuan pengantara seperti 
markus atau pokrol bambu, ketergantungan ini sejalan dengan kebencian terhadap mereka 
yang memanfaatkan ketergantungan tersebut.
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untuk mendapatkan pengetahuan hukum dan, jika perlu, menyampaikan 
kasusnya. Misalnya, sebagaimana digambarkan dalam bab yang ditulis 
Laure d’Hondt dalam buku ini, kurangnya pengetahuan hukum ini 
membuat penduduk desa di Maluku Utara bergantung pada dukungan 
LSM dari luar wilayah mereka.

Dengan demikian, studi-studi kasus dalam buku ini memberikan 
bukti lebih lanjut bahwa penyebaran pengetahuan hukum dan 
pembangunan “kesadaran hukum” – melalui pelatihan, kerja paralegal, 
klinik hukum, atau “sekolah buruh” – benar-benar dapat membantu 
orang untuk mengambil tindakan atas ketidakadilan yang sehari-hari 
mereka hadapi. Sebagaimana diilustrasikan dalam beberapa kasus 
perburuhan serta kasus tanah, inisiatif para individu dan organisasi 
untuk menciptakan kesadaran akan hak dan untuk menyebarkan 
informasi mengenai prosedur memiliki efek pemberdayaan: tindakan 
sederhana menyebarkan pengetahuan hukum dapat membuat orang 
berani untuk menerjemahkan keluhan mereka ke dalam bentuk tuntutan 
hukum. Ketika para buruh pabrik di Jember dan buruh perkebunan di 
Sumberwadung mendengar tentang hak-hak mereka – melalui internet 
dan melalui sekolah buruh – mereka memperoleh kepercayaan diri untuk 
menuntut kondisi kerja yang lebih baik. Pengetahuan hukum yang baru 
diperoleh ini bagai percikan cahaya yang mengilhami para buruh pabrik 
dan buruh perkebunan untuk memulai pertempuran panjang mereka 
yaitu menuntut hak-hak mereka.

b. Akses terhadap keadilan dan kekuasaan
Hasil dari proses mencari keadilan tidak hanya dibentuk oleh hukum 
yang tersedia, tetapi juga oleh hubungan kekuasaan yang ada dalam 
masyarakat. Mereka yang memiliki kekuasaan – baik dalam bentuk 
uang, kontak atau status – dalam berbagai cara dapat menahan, 
membengkokkan atau menghambat suatu pengaduan atau tuntutan 
yang tidak nyaman dari pihak yang kurang kuat.

Dalam rangka menyoroti dampak dari perbedaan kekuasaan 
pada proses pencarian keadilan – dan untuk memahami dari mana asal 
perbedaan kekuasaan tersebut – sangatlah penting untuk membicarakan 
secara ringkas beberapa pengertian beberapa kata “kekuasaan” dan 
sumber-sumber kekuasaan itu. Dalam ruang yang terbatas di sini, kita 
dapat menggunakan karya sosiolog Prancis Pierre Bourdieu untuk 
menyorot beberapa bentuk “kekuasaan”. Bourdieu bisa disebut sebagai 
seorang “teoretisi reproduksi”, karena banyak karyanya dikhususkan 
untuk membahas pertanyaan tentang bagaimana ketidaksetaraan 
dalam masyarakat dipelihara dan direproduksi dari waktu ke waktu. 
Menurut analisis Bourdieu, kesenjangan sosial mengambil bentuk yang 
melampaui perbedaan dalam hal pendapatan. Ia membedakan empat 
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“jenis modal” utama untuk menggarisbawahi perbedaan kekuasaan 
antara orang-orang: modal ekonomi (harta berupa uang atau materi), 
modal sosial (kontak dengan individu yang bermanfaat), modal budaya 
(terutama, kepemilikan atas berbagai bentuk pengetahuan, termasuk 
pengetahuan hukum yang dibahas di atas) dan modal simbolik (prestise 
dan kehormatan sosial). Kekuasaan, yang didefinisikan di sini sebagai 
kapasitas untuk mempengaruhi perilaku orang lain sesuai dengan 
keinginan seseorang, dibangun berdasarkan kepemilikan atas bentuk-
bentuk modal tersebut.

Dalam berbagai bukunya Bourdieu menggunakan empat jenis 
modal utama itu untuk menunjukkan bagaimana kesenjangan sosial 
mereproduksi dirinya sendiri: bagaimana individu dari sebuah 
keluarga kelas atas bisa pergi ke sekolah elite (memiliki modal budaya), 
memanfaatkan kontak yang bermanfaat dengan elite lain (modal sosial) 
dan menikmati status keluarganya yang tinggi (modal simbolik) yang 
dengan demikian memungkinkan dia untuk mendapatkan posisi elite 
jauh lebih mudah daripada seseorang dari keluarga yang kurang mampu. 
Dengan demikian, struktur masyarakat – seperti sistem pendidikan, 
hubungan ekonomi, kontrol atas pemerintah, dll. – memastikan bahwa 
bentuk-bentuk modal ini terkonsentrasi di tangan elite tertentu. Mereka 
dapat menggunakan kekuasaannya untuk mempertahankan struktur 
sosial yang memberi mereka hak istimewa: demikianlah cara bagaimana 
kesenjangan sosial direproduksi. Yang penting ditekankan adalah bahwa 
bentuk-bentuk modal ini tidaklah sama di mana-mana: bentuk persis 
yang dapat diambil oleh jenis-jenis modal ini, dan nilai yang dilekatkan 
orang pada modal-modal tersebut, merupakan produk dari masyarakat 
di mana seorang individu hidup.28

Jenis-jenis kekuasaan yang berbeda ini akan bermanfaat untuk 
menafsirkan studi-studi kasus dalam buku ini, khususnya untuk 
memahami bagaimana perbedaan kekuasaan dalam suatu masyarakat 
diterjemahkan ke dalam kapasitas yang tidak sama untuk memperoleh 
manfaat dari sistem(-sistem) hukum. Warga negara dengan hak istimewa 

28 Pembahasan yang sangat kasar dan singkat ini atas penggunaan konsep Bourdieu 
tentang modal berisiko tidak adil terhadap kehalusan dan ketelitian karyanya. Secara 
khusus, perlu ditekankan bahwa isi dan nilai dari jenis-jenis modal ini adalah, dalam 
konsepsi Bourdieu, bukanlah kualitas yang tetap, tetapi merupakan produk dari struktur 
yang selalu berubah dari hubungan antarindividu. Karya Bourdieu bertujuan untuk 
mengatasi dikotomi antara struktur dan individu, di mana ia mengajak kita untuk terus 
berpikir bolak-balik antara perilaku individu dan struktur sosial: tujuan yang ditetapkan 
individu untuk diri mereka sendiri dihasilkan oleh dan sekaligus menghasilkan struktur 
hubungan di mana individu mengarahkan hidupnya, strategi-strategi yang ia kerjakan 
dibentuk oleh dan sekaligus membentuk ketidakseimbangan kekuasaan yang tertanam 
dalam lingkungan sosialnya. Untuk mengetahui lebih lanjut karya Bourdieu dan konsepnya 
tentang “modal”, lihat terutama Bourdieu dan Wacquant (1992), Bourdieu (1986), Jenkins 
(2002).
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tertentu tidak hanya memiliki pendapatan yang lebih tinggi, mereka juga 
memiliki lebih banyak kontak yang berpengaruh (modal sosial), mereka 
telah memperoleh pengetahuan dan keterampilan berdebat untuk kasus 
mereka (bentuk-bentuk modal budaya) serta status sosial yang lebih 
tinggi (modal simbolik). Distribusi yang tidak merata dari berbagai 
bentuk modal membatasi kapasitas untuk mengakses keadilan dalam 
semua tahap yang dibahas di atas: seorang individu yang lebih kuat 
dapat menggunakan kontak, status dan uangnya untuk mengintimidasi 
lawannya (sehingga tidak ada keluhan yang bisa disuarakan), memaksa 
pihak berwenang supaya kasusnya tidak diajukan dan diproses, 
memanipulasi proses mediasi di tingkat desa, menyuap hakim, 
menghalang-halangi penegakan hasil putusan, dll. Kita akan berjumpa 
dengan contoh-contoh semacam itu dalam seluruh buku ini: bagaimana 
buruh perkebunan diancam dengan PHK jika mereka menyuarakan 
pengaduan mereka (ketergantungan ekonomi, karena para buruh itu 
tidak memiliki modal ekonomi), bagaimana penduduk asli kehilangan 
daya perjuangan mereka atas tanah di Sulawesi Tengah karena mereka 
kekurangan kontak yang diperlukan (modal sosial) untuk mendapatkan 
dukungan dari polisi dan politisi, bagaimana para petani miskin di 
Sumba terpaksa menerima kehadiran sebuah perusahaan perkebunan 
besar karena pemimpin adatnya menggunakan status keturunan mereka 
(modal simbolik), bagaimana kurangnya pengetahuan hukum (modal 
budaya) menyebabkan para buruh perkebunan tidak dapat memprotes 
kondisi kerja mereka selama bertahun-tahun, bagaimana ketergantungan 
ekonomi perempuan (ketiadaan modal ekonomi) terhadap suami dan 
majikan mencegah mereka untuk melaporkan pelecehan atau kekerasan 
seksual. Secara khusus, dalam seluruh buku ini kita akan melihat betapa 
pentingnya memiliki kontak sosial. Sebagaimana tampak dalam kasus 
Lanjar di atas, karena Muhammad Taufiq, pengacara Lanjar, memiliki 
kontak dalam tubuh kepolisian setempat, pengadilan pun akhirnya 
menggunakan hukum yang membawa keuntungan bagi Lanjar.29

Inilah sebabnya mengapa para sarjana sosio-legal bersilang 
pendapat sejak lama bahwa kapasitas sistem hukum untuk membuat 
perubahan sosial adalah terbatas, karena selama dan bahkan sebelum 
proses hukumnya berlangsung, kaum “berpunya” memiliki berbagai 
keuntungan atas kaum “tak berpunya”. Atau, dirumuskan secara lebih 
optimistik, tantangan untuk meningkatkan akses terhadap keadilan 
mensyaratkan adanya kekebalan proses hukum dari pengaruh perbedaan 
atau ketidakseimbangan kekuasaan. Sebagaimana dikatakan Golub 
(2006:166): “Pemberdayaan hukum adalah menyangkut kekuasaan 

29 Pentingnya kontak-kontak yang berpengaruh juga digarisbawahi dalam sebuah studi 
tentang resolusi konflik di Cina. Lihat Michelson (2007).
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bahkan jauh lebih dari tentang hukum itu sendiri.”

c. Akses terhadap keadilan dan kepastian hukum
Akan tetapi, isi dan karakter dari hukum dan peraturan yang ada 
bukanlah tidak relevan dengan perjuangan untuk akses terhadap 
keadilan. Studi-studi kasus dalam buku ini menunjukkan bahwa 
kelompok ketiga dari hambatan-hambatan bagi akses terhadap keadilan 
berkaitan dengan ketidakpastian hukum yang diciptakan oleh sifat 
kabur dan kontradiktif dari sejumlah undang-undang penting, atau 
karena penafsiran pemerintah dan pengadilan yang bertentangan 
dengan kepentingan “masyarakat umum”. Yang terutama bermasalah 
adalah apa yang sering disebut sebagai “egosektoralisme”. Hal ini 
berarti masing-masing departemen hanya tertarik dalam menerapkan 
legislasi mereka “sendiri” dan gagal mempertimbangkan undang-
undang yang dibuat oleh departemen lain. Hal yang sama juga berlaku 
untuk berbagai tingkat pemerintahan, meskipun tidak semuanya. 
Sebagaimana ditunjukkan dalam studi kasus terutama tentang keadilan 
atas tanah dan lingkungan, ketidakjelasan dan kontradiksi hukum yang 
berlaku menjadi bahan permainan pihak yang lebih kuat. Kompleksitas 
dan ketidaklengkapan rezim tanah di Indonesia merupakan contoh 
utama: pengakuan setengah hati terhadap hak atas tanah komunal, 
kontradiksi antara berbagai hukum yang terkait dengan tanah, dan 
pendaftaran tanah secara terbatas (lihat khususnya Fitzpatrick 1997, 
2008) membuat orang Indonesia kebanyakan hampir tidak bisa 
menggunakan hukum untuk melindungi harta pribadi atau komunal 
mereka. Sementara, di pihak lain, negara dan perusahaan-perusahaan 
besar dapat terus memanfaatkan situasi ini untuk mendapatkan 
keuntungan dari persediaan tanah yang luas. Studi kasus tentang 
tanah di Sulawesi Tengah yang diangkat dalam buku ini menunjukkan 
bahwa ketidakpastian hukum selanjutnya dapat mengakibatkan konflik 
komunal yang serius. Sengketa lingkungan juga memberikan contoh-
contoh yang sama: perusahaan pertambangan NHM di Maluku Utara 
mendapat manfaat dari kurang jelasnya keabsahan izin-izin usaha serta 
aturan yang bertentangan tentang pengakuan hak atas tanah komunal; 
pengaruhnya di Jakarta memungkinkan NHM mendapatkan dispensasi 
untuk melakukan kegiatan tambang secara terbuka (open-pit) serta 
merambah ke tanah-tanah komunal masyarakat. Tarik-menarik tangan 
ini didukung oleh kontradiksi di antara pelbagai peraturan tentang 
pertambangan dan undang-undang kehutanan yang berlaku (UU No. 
41/1999). Aturan-aturan yang tidak jelas tentang pembuktian dalam kasus 
pencemaran dan interpretasi hukum terhadapnya yang memberatkan 
pihak yang menjadi korban polusi ini telah membuat hampir mustahil 
bagi mereka memenangkan tuntutan untuk mendapatkan kompensasi 
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(Bedner 2007; Nicholson 2010).
Tema yang selalu berulang di sini adalah bahwa ketidakpastian 

hukum memberikan manfaat kepada pihak yang lebih kuat: 
ketidakpastian dan ketidakjelasan hukum yang berlaku, atau tidak 
adanya peraturan pelaksanaan, memberikan kesempatan bagi individu 
yang berkuasa dan perusahaan-perusahaan, dengan menggunakan 
uang dan pengaruh mereka, untuk membuat pihak yang berwenang 
mentolerir praktik-praktik mereka. Pihak yang lebih lemah tidak 
dapat memanfaatkan “ruang geliat” ini dalam cara yang sama seperti 
mereka: ketidakpastian hukum yang berlaku memperbesar dampak 
dari kesenjangan sosial pada hasil dari proses-proses hukum. Dengan 
demikian, perjuangan untuk akses terhadap keadilan juga melibatkan 
perjuangan untuk mengatasi ketidakpastian hukum yang dihadapi 
warga negara Indonesia. Masalah ini diperburuk oleh kurangnya 
kapasitas sistem juridis untuk memproduksi dan mensistematisasi 
interpretasi hukum. Putusan-putusan pengadilan jarang dipublikasikan, 
hakim-hakim menolak untuk mengakui sifat mengikat dari putusan 
yang dipublikasikan, dan para sarjana hukum umumnya gagal untuk 
menyusun ulang dan mendiskusikan bahan-bahan hukum yang tersedia 
dengan cara-cara yang membantu menciptakan kepastian hukum 
(Pompe 2005; Bedner 2007).

Situasi ini sangat sulit untuk diatasi, bukan hanya karena “budaya 
hukum” yang telah diakrabi saat ini, tetapi juga karena ada orang 
yang mendapatkan manfaat dari keadaan tersebut. Dengan begitu, 
pengusaha, misalnya, bisa memperoleh izin untuk usaha perkebunan, 
pertambangan, atau pengeboran minyak di daerah-daerah yang 
sebenarnya dilindungi oleh pelbagai peraturan terkait lingkungan 
hidup. Demikian pula, ketidakpastian hukum ini memungkinkan para 
birokrat dan politisi mendapatkan uang banyak bagi keuntungan mereka 
sendiri, karena kenyataan itu memberikan mereka ruang manuver yang 
lebih leluasa untuk memperlancar proses hukum bagi setiap klien 
yang bersedia membayar dengan biaya yang besar. Ini berarti bahwa 
meningkatkan kerangka hukum yang ada tidak hanya mensyaratkan 
pembuatan rancangan undang-undang atau kebijakan yang benar, tetapi 
juga mensyaratkan keterlibatan dalam perjuangan politik. Sebagaimana 
digambarkan dalam sebuah penelitian terbaru tentang dinamika relasi 
masyarakat-negara di Indonesia, kelemahan dan ketidakcakapan negara 
Indonesia adalah, sampai batas tertentu, karena begitu banyak politisi 
dan birokrat yang, melalui jaringan patronase yang luas, mendapat 
keuntungan dari ketidakcakapan negara tersebut (Van Klinken dan 
Barker 2009; lihat juga Schulte Nordholt dan Van Klinken 2007). Dalam 
arti itu, perjuangan untuk akses terhadap keadilan terkait sangat erat 
dengan upaya-upaya untuk meningkatkan suara-suara dari kelompok-
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kelompok masyarakat marginal dan kurang beruntung dalam politik 
Indonesia.

Amartya Sen, seorang penulis pemenang hadiah Nobel, dalam 
buku terbarunya The Idea of Justice, mengajukan imbauan yang mendalam 
bagi para pembacanya untuk berhenti mendasarkan pendekatan kita 
terhadap keadilan dengan membuat teori tentang apa yang ideal dari 
lembaga hukum dan peraturan. Sebaliknya, ia mendorong untuk 
mengadopsi pendekatan yang jauh lebih realistik dan pragmatik: Sen 
mendorong kita untuk berpikir tentang mempromosikan keadilan 
dengan mendefinisikan dan mengidentifikasi langkah-langkah kecil 
yang perlu diambil dalam rangka membuat sistem hukum yang 
ada sedikit lebih adil. Elemen sentral dalam pendekatan ini adalah 
mempertimbangkan pelbagai kemampuan yang berbeda-beda dalam 
hal orang harus mencapai apa yang ia ingin capai:

Keadilan tidak bisa acuh tak acuh terhadap kehidupan yang benar-benar 
orang bisa hidupi. (...) Tentu saja, lembaga dan aturan sangat penting 
dalam mempengaruhi apa yang terjadi, dan mereka adalah bagian dari 
dunia nyata juga, tetapi aktualitas yang disadari melampaui gambaran 
organisasional, dan mencakupi kehidupan nyata yang orang-orang 
upayakan – atau tidak upayakan – untuk dijalani (Sen 2009:18).

Inilah yang juga merupakan pesan inti dari akses terhadap keadilan: 
sebagaimana kehidupan yang dihidupi atau dijalani orang-orang 
seperti Lanjar (atau bisa juga, yang dijalani pemilik mobil Panther yang 
menggilas istri Lanjar hingga mati) membentuk kapasitas mereka untuk 
berurusan dengan lembaga-lembaga hukum Indonesia, esai-esai dalam 
buku ini ditulis dengan harapan bahwa sistem hukum di Indonesia 
akan dibuat lebih responsif terhadap kemampuan yang berbeda-beda 
dari setiap anggota masyarakat Indonesia dalam hal bagaimana harus 
memanfaatkan sistem-sistem hukum yang ada itu.
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Pengantar: Akses terhadap keadilan atas tanah

Laurens Bakker

Pendahuluan: Perjuangan panjang untuk hak atas tanah

Akses terhadap tanah merupakan hal yang sangat penting bagi 
masyarakat. Akses tersebut mencakup kemungkinan bercocok tanam 

untuk makanan sehari-hari dan tanah untuk membangun rumah tempat 
tinggal. Hal yang sangat penting adalah bahwa seseorang dipastikan 
dapat menikmati hasil investasi waktu, tenaga, dan uangnya. Di atas 
semuanya itu, sawah, kebun atau sebuah rumah yang baru dibangun 
tidak dapat dipindahkan. Jika ada pihak lain berhasil mengklaim tanah 
seseorang, itu berarti ada kemungkinan bahwa harta benda di atasnya 
juga bisa turut hilang. Sebagian besar penduduk Indonesia, yang 
dikenal sebagai negara agraris, sangat tergantung pada akses mereka 
atas tanah untuk bercocok tanam dalam memenuhi kebutuhan hidup 
mereka sehari-hari. Para petani miskin tergantung pada akses terhadap 
tanah untuk menafkahi keluarga mereka dan – mungkin – hasil dari 
kelebihan panen dijual di pasar dan menghasilkan uang. Namun, juga 
tidak jarang bahwa mereka yang pekerjaannya bukan petani – seperti 
supir truk, pemilik toko atau pegawai negeri – juga berkebun sebagai 
usaha sampingan untuk mendapatkan bahan-bahan makanan yang 
segar seperti sayur-mayur dan mengurangi pengeluaran rumah tangga. 
Di daerah perkotaan, petak kecil diubah menjadi kolam ikan yang 
menguntungkan, atau disewakan kepada orang-orang yang membuka 
warung yang kebanyakan menjalankan usahanya itu pada malam hari. 
Di wilayah-wilayah padat bisnis di Jakarta, Medan, atau Surabaya, nilai 
tanah dianggap setara dengan emas. Para nelayan mencari hamparan 
lahan di pantai untuk membangun rumah mereka dan menambatkan 
perahu mereka yang bisa dipakai sebagai alat transportasi wisata laut 
dan pantai – barangkali memang tidak sehebat usaha transportasi 
wisata di pantai-pantai Bali seperti di Kuta dan Legian, yang mungkin 
merupakan lokasi wisata paling mahal di Indonesia dengan pantai-
pantainya yang berpasir. Namun, tidak hanya lokasi-lokasi di pusat 
kegiatan manusia – baik itu bisnis, pariwisata dan lain-lain – membuat 
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tanah begitu berharganya, tetapi adanya sumber daya alam yang sangat 
kaya di wilayah-wilayah terpencil dan yang jarang penduduknya 
sangat menarik perhatian perusahaan-perusahaan ekstraksi berskala 
nasional dan internasional. Penebangan kayu, pertambangan, dan usaha 
perkebunan telah mengubah keadaan wilayah-wilayah tersebut beserta 
keadaan ekonominya, seperti Papua, Sumatra, dan Kalimantan.

Selain akses terhadap tanah, kontrol atas tanah merupakan hal 
yang sangat penting jika seseorang ingin mendapatkan keuntungan dari 
pekerjaan dan investasi yang mungkin diperlukan sebelum ia dapat 
memanen hasil dari tanah tersebut. Dengan demikian, keberadaan 
dan kepastian sistem hak atas tanah sangat penting dalam mengatur 
dan mengelola akses atas tanah. Di Indonesia, pemerintah pusat telah 
melakukan tugas besar berupa menyiapkan sistem hukum nasional 
yang meliputi hak atas tanah untuk seluruh wilayah Indonesia. Namun 
demikian, dalam praktiknya kegunaannya tidak banyak membantu 
terutama dalam situasi rumit. Sejumlah undang-undang dan peraturan 
daerah yang semuanya mengacu (sebagian) pada isu-isu yang berkaitan 
dengan tanah, badan-badan pemerintah yang bertanggung jawab 
atas pengawasan hak atas tanah, (sebagian) tumpang tindih antara 
hukum dan penyuluhan hukum yang terbatas, membuat penerapan 
yang benar dari hukum pertanahan menjadi masalah yang kompleks 
dan membingungkan. Hanya beberapa petani miskin yang telah 
mendaftarkan tanah mereka karena biaya pengurusan sertifikat yang 
cukup besar dan kurangnya kepastian bahwa sertifikat tanah memang 
bakal disediakan (lihat di bawah). Sebagai akibatnya, sering terjadi 
bahwa perusahaan mendapat izin dari negara untuk memanfaatkan 
tanah yang sedang digunakan oleh penduduk lokal, tetapi tidak terdaftar 
dan tanpa sertifikat. Petugas resmi negara memandang tanah dalam 
kondisi demikian itu sama dengan tanah kosong. Masalah lain yang 
menyulitkan adalah soal faktor apa yang menentukan sah atau tidaknya 
penggunaan sebidang lahan. Di antara sebagian besar petani Indonesia 
ada anggapan bahwa hak-hak berdasarkan adat sudah cukup sebagai 
legitimasi bahkan sebagai hukum resmi, namun dalam praktiknya hal 
ini justru berbenturan dengan hukum negara.

Situasi ini menjadi lebih rumit karena pandangan yang berbeda 
dari masyarakat Indonesia tentang hak atas tanah (land rights) dan sistem 
hak atas tanah yang resmi. Banyak dari pandangan ini terkait dengan 
pandangan yang berbeda terhadap konteks sejarah hak atas tanah di 
Indonesia, baik mengenai otoritas maupun keabsahannya. Dalam uraian 
singkat tentang akses atas tanah ini saya ingin memberikan penekanan 
lebih kepada kedua aspek tersebut (otoritas dan keabsahan) daripada 
terlibat dalam diskusi yang luas tentang cara kerja dan perangkap 
hukum tanah Indonesia, yang telah dibahas secara panjang lebar oleh 
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para sarjana yang jauh lebih berkualitas (misalnya Harsono 2005; 
Parlindungan 1998 dan 2003; Santoso 2005; Sumardjono 2005). Pertama 
saya akan fokus pada persepsi dan masalah otoritas atas tanah dan 
kemudian membahas masalah keabsahan hak atas tanah. Poin-poin yang 
diangkat dalam bagian ini kemudian secara singkat dihadapkan dengan 
latar belakang hukum nasional Indonesia untuk menempatkannya 
dalam perspektif. Setelah itu dan berdasarkan uraian tersebut, saya akan 
mengakhiri tulisan ini dengan sejumlah pengamatan dan saran-saran.

Akses terhadap tanah dan otoritas

Saya mulai dengan beberapa komentar singkat tentang otoritas dan hak 
atas tanah. Era pemerintahan Orde Baru, yang sekarang telah berganti 
lebih dari sepuluh tahun, sering dipandang sebagai situasi di mana 
penegakan hukum nasional di Indonesia dibatasi dan diwarnai oleh 
kepentingan rezim tersebut dan, sebagaimana dicatat oleh MacIntyre 
(1991:17), “sangat tidak terkontrol oleh kepentingan masyarakat.” Hasil 
dari suatu gugatan terhadap hukum yang resmi tidak dapat diduga 
dan hal itu sering dipengaruhi oleh kepentingan elite dan bukan oleh 
penerapan hukum nasional secara netral (misalnya Vatikiotis 1998:52; 
Thorburn 2004; Lindsey 1998). Orang-orang Indonesia kebanyakan 
sering menemukan diri mereka tidak mendapatkan keadilan karena 
dihalang-halangi oleh mereka yang berkuasa atau antek mereka, atau 
menemukan hakim dan pegawai negeri sipil berpihak pada orang 
tertentu, dan pada gilirannya hal ini meruntuhkan kepercayaan mereka 
pada sistem hukum yang ada sebagai alat untuk mencari keadilan. 
Mereka yang membutuhkan bantuan biasanya meminta pertolongan 
pada calo kekuasaan lokal seperti politisi, polisi, atau militer. Dan jika 
mereka menemukan bahwa lawan mereka juga menggunakan taktik 
yang sama, maka mereka harus siap menerima fakta bahwa kerugian 
mereka akan menjadi semakin besar.

Ketika rezim Orde Baru itu berakhir, pemerintah reformasi 
berturut-turut melihat bahwa tugas utama mereka adalah memperbaiki 
dan menumbukan kembali kepercayaan warga negara yang sudah 
sangat rendah kepada pejabat pemerintah dan mengubah perspektif 
para pejabat tentang untuk siapa sebenarnya mereka bekerja (lih. Antlöv 
2002:2-3; Resosudarmo 2007:110-2; Kristiansen dan Trijono 2005). Persepsi 
tentang birokrasi yang penuh dengan korupsi, kolusi dan nepotisme 
yang biasa di kalangan penduduk pada umumnya memang bukan 
tanpa dasar (Hamilton-Hart 2001; Server 1996). Indonesia membutuhkan 
pengembangan kehidupan masyarakat sipil yang diatur dalam prinsip 
negara hukum (rule of law). Untuk persoalan yang sedang kita bahas, 
itu berarti diperlukan seperangkat aturan yang stabil dan jelas berkaitan 
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dengan pengaturan tentang akses terhadap tanah. Aturan tersebut harus 
ditegakkan oleh pegawai negeri sipil yang dapat diandalkan, dikontrol 
oleh sebuah peradilan yang independen dan dijaga oleh polisi nasional, 
yang semuanya memungkinkan adanya transparansi atas setiap tindakan 
mereka dan yang diawasi oleh lembaga independen. Ini adalah sebuah 
jarak tempuh yang besar dalam perjalanan keluar dari patrimonialisme 
dan klientalisme di era Orde Baru, dan Indonesia tampaknya sedang 
melakukannya. LSM dan organisasi masyarakat sipil lainnya yang 
bertujuan mengawasi tindakan pemerintah telah menjamur di seluruh 
bangsa dan diperbolehkan menyuarakan tuntutan-tuntutan mereka. 
Kebebasan pers telah jauh meningkat dan sistem politik multipartai 
bisa memastikan bahwa suara rakyat dapat membawa dampak dalam 
pemerintahan.

Namun demikian, itu tidak berarti bahwa semua telah dikatakan 
dan dilakukan. Patrimonialisme dan klientalisme telah, dan masih terus, 
menjadi mekanisme sosial yang besar dalam masyarakat Indonesia yang 
menyebar mulai dari kantor-kantor pemerintahan tertinggi sampai ke 
para petani di desa-desa terpencil. Hal ini memiliki konsekuensi serius 
terhadap akses atas tanah dan jaminan keamanan penggunaan hak atas 
tanah tersebut. Di banyak negara berkembang, apa yang didefinisikan 
Hardin (1968) sebagai “tragedi milik bersama” (keuntungan menjadi 
milik individu tertentu, sementara kerugian dibagi di antara seluruh 
masyarakat) ternyata terjadi dalam konteks kepemilikan lahan. 
Pemerintah nasional-lah yang berkuasa mengelola sumber daya bangsa 
untuk kepentingan masyarakat dan mencegah penggunaan berlebihan 
(Hardin 1998:683). Situasi politik ini dikombinasikan secara buruk 
dengan sistem patrimonialis yang mendistribusikan keuntungan hanya 
untuk segelintir orang sementara masyarakat umum mendapatkan 
kerugian. Mereka yang memiliki tanah berusaha sebisa mungkin untuk 
menjaga tanahnya, sementara mereka yang tidak memiliki atau telah 
kehilangan tanah terpaksa hanya terus berharap untuk mendapatkan 
tanah atau mendapatkan kembali tanahnya yang telah hilang. 
Kesempatan itu datang dengan jatuhnya Soeharto, di mana kejatuhan itu 
pada gilirannya melemahkan secara serius jaringan patronase elite itu. 
Gurr (1993) menunjukkan potensi pemberontakan dan gerakan sosial 
kritis dalam kelompok-kelompok minoritas jika mereka dipersatukan 
oleh ketidakpuasan bersama. Kelompok masyarakat adat, petani dan 
kaum miskin di seluruh Indonesia menunjukkan ketepatan analisis ini 
dengan membentuk LSM-LSM yang memperjuangkan hak atas tanah 
dan (dalam beberapa kasus) dengan terlibat dalam konflik bersenjata 
yang terutama berkaitan dengan klaim atas wilayah dan sumber daya.

Sejumlah publikasi berbahasa Indonesia menyoroti masalah 
seluruh masyarakat dan khususnya masyarakat miskin dalam 
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mendapatkan akses terhadap hak atas tanah beserta pengakuan 
terhadanya. Masalah yang sebagian disebabkan oleh kurangnya 
pengalaman dan ketidakbiasaan dengan sistem hukum yang ada – 
kebingungan berkaitan dengan keabsahan hak-hak adat di bawah 
hukum resmi (hukum negara) – (misalnya Malik et al. 2003; Yayasan 
Kemala 2005; Budiman 2005; Safitri dan Moeliono 2010), tetapi juga oleh 
korupsi yang mewabah di kalangan pejabat terlembagakan dan tersebar 
luas dalam hal pengaturan tanah (Bachriadi et al. 2004; Thontowi 
2009:2). Situasi yang tidak jelas mengenai otoritas atas tanah yang 
mengikuti kebijakan desentralisasi juga memunculkan praktik-praktik 
ilegal lain seperti pertambangan atau penebangan kayu besar-besaran 
di wilayah yang digunakan oleh para petani setempat yang kemudian 
praktis menghalangi orang miskin dari memperoleh manfaat dari hak 
atas tanah di wilayah tersebut (Sholihin 2009:64; Bachriadi dan Lucas 
2001). Hal yang mengejutkan adalah bahwa dalam banyak kasus yang 
dibahas, kaum elite politik, etnis, ekonomi atau sebaliknya diidentifikasi 
sebagai aktor pendorong di balik pelbagai praktik ilegal, tetapi bahwa 
hal ini tidak selalu berarti adanya keterlibatan tingkat tinggi atau “orang 
besar” nasional sebagaimana sering terjadi selama Orde Baru. Sekarang 
ini, orang-orang besar itu bisa sangat lokal dan beroperasi dengan hanya 
dukungan yang terbatas. Orang-orang yang sinis mungkin setuju dengan 
ketakutan sebelumnya bahwa desentralisasi dapat mengarah ke era 
“Soeharto kecil” (lih. Kimura 1999; Aspinall dan Fealy 2003:5) di mana 
setiap “Soeharto kecil” akan mengendalikan dan menjarah bagiannya 
sendiri di Indonesia untuk kepentingan individualnya, tetapi yang lain 
mungkin berpendapat bahwa posisi “Soeharto kecil” telah diisi oleh 
banyak orang di seluruh bangsa. Setelah desentralisasi kewenangan 
administratif dari pusat ke daerah melalui Undang-Undang Otonomi 
Daerah 1999 dan 2004, pemerintah daerah mengabaikan otoritas 
juridis dan administratif yang meningkat itu dan malah meningkatkan 
otonomi dari pemerintah pusat dalam menentukan kebijakan daerah. 
Bagi pemegang kekuasaan daerah, hal itu berarti bahwa membawa 
kewenangan pemerintah ke dalam jangkauan mereka – baik melalui 
aliansi strategis atau dengan masuk ke dalam kancah politik itu sendiri 
– dapat secara kuat meningkatkan posisi mereka dalam menentukan 
kebijakan daerah. Berkaitan dengan tanah dan sumber daya alam, hal 
ini berarti pembangunan yang secara potensial sangat menguntungkan. 
Namun, pemegang kekuasaan di daerah perlu menjaga dukungan 
terhadap tindakan mereka dan mengamankan opini publik terhadap 
mereka. Orang-orang telah menjadi vokal dan akan berbicara menentang 
para penguasa jika tindakan mereka tidak layak didukung. Terlebih lagi, 
di banyak daerah kebanyakan orang memandang bahwa mengakses 
tanah adalah hal yang sudah sewajarnya karena tanah itu adalah milik 



Laurens Bakker

44

mereka sendiri. Terutama di banyak wilayah pinggiran, di mana terdapat 
paling banyak tanah dan sumber daya alam, wacana hak-hak adat 
paling menonjol. Hal ini menyebabkan situasi di mana hukum agraria 
yang resmi dan hukum adat lokal bisa saling bertentangan satu sama 
lain, misalnya penduduk setempat dituduh melakukan penjarahan atas 
tanah dan sumber daya alam, sementara dari kaca mata adat mereka – 
yang dikatakan menjarah itu – justru menganggap tindakannya benar. 
Hal ini membawa kita pada persoalan kedua, yaitu soal keabsahan atau 
validitas klaim dan tindakan terkait akses atas tanah.

Keabsahan akses terhadap tanah

Siapa yang memiliki tanah? Jawabannya, menurut hukum resmi, adalah 
negara Indonesia, dan saya belum pernah sekalipun bertemu dengan 
seorang warga Indonesia yang mempersoalkan dan menyatakan secara 
implisit bahwa tanahnya terlepas dari kemenyatuannya dengan bangsa 
Indonesia. Di sisi lain, saya hanya bertemu segelintir warga negara 
Indonesia yang marah tentang apa yang dipikirkan “negara” bisa 
dilakukannya terhadap tanah “mereka”. Jelas, hal ini berhubungan erat 
dengan masalah otoritas. “Negara” adalah sebuah konsep teoretis, dalam 
dirinya sendiri ia bukanlah sebuah entitas dan tidak dapat bertindak. 
Negara adalah sebuah lembaga yang eksis melalui para pejabatnya yang 
membentuk pemerintahannya, yang mewujudkan otoritas negara dan 
mewakili kepentingan warga negaranya yaitu bangsa Indonesia. Namun 
pejabat pemerintah adalah juga bagian dari penduduk sama seperti warga 
negara lainnya, yang memiliki kekuatan untuk menafsirkan, menerapkan 
dan melaksanakan otoritas negara, dan mereka yang demikian ini adalah 
segelintir orang terpilih dari begitu banyak penduduk yang ada. Apakah 
akan dianggap sebagai korupsi dan tidak patut, atau alih-alih sebagai 
hal luar biasa, jika orang-orang biasa (kebanyakan) bisa mencari bantuan 
pejabat resmi negara dalam memperoleh atau mempertahankan akses 
mereka terhadap tanah, atau jika mereka beralih ke otoritas lainnya? 
Dengan pemerintah menetapkan dirinya untuk mewakili kepentingan 
penduduk, orang-orang di pedesaan (lih. Sakai 2002; Yayasan Kemala 
2005; Jamal et al. 2002) serta di daerah perkotaan (Evers 1984; Bachriadi 
dan Lucas 2001; Reerink dan Van Gelder 2010) bertanya-tanya mengapa 
mereka bisa dan justru kehilangan tanah mereka untuk proyek-proyek 
pembangunan yang dilakukan oleh perusahaan-perusahaan besar, dan 
bukannya dilindungi oleh negara yang kuat. Terutama di Jawa, gerakan 
mobilisasi para petani sebagai reaksi terhadap keadaan yang tidak adil 
bagi mereka telah menghasilkan pengaruh yang terus meningkat sejak 
desentralisasi (Peluso et al. 2008; Lucas dan Warren 2000). Di daerah lain, 
adat sering diangkat ke forum sebagai sumber utama legitimasi klaim 
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hak, sebuah wacana yang terjalin sangat kuat dengan pengertian tentang 
sejarah, tradisi dan – sering – dengan silsilah. Orang tinggal di daerah 
yang telah ditinggali sejak nenek moyang mereka dan bermatapencarian 
di atas tanah di mana nenek moyang mereka juga dulu mencari mata 
pencariannya. Hal inilah yang secara kuat mengaitkan gagasan tentang 
tanah dengan identitas seseorang. Hal yang sama juga berlaku untuk 
negara. Pilihan Soekarno untuk merujuk ke Indonesia sebagai “Tanah Air 
Kita” (Soekarno 1964:13) adalah sebuah ekspresi yang puitis sekaligus 
juga mencerminkan semangat nasionalistik. Daya sengat ungkapan 
itu bagi masyarakat pedesaan terletak pada “kita”; keseluruhan tanah 
mungkin saja merupakan wilayah yang disebut sebagai Indonesia, tetapi 
apakah itu berarti bahwa otoritas negara Indonesia yang tak bersosok itu 
dengan sendirinya berarti mencakup semua hak-hak adat tradisional? 
Dengan kata lain, apakah kata-kata dari pejabat pemerintah merupakan 
kata akhir? Selama Orde Baru, pertanyaan ini mungkin harus dijawab 
dengan “ya”, walaupun dalam teorinya keputusan pemerintah dapat 
digugat. Sekarang ini, situasi telah begitu longgar di banyak daerah. Di 
tingkat daerah, kewenangan adat sering memiliki peran dalam hal-hal 
yang berkaitan dengan penggunaan tanah dan sumber daya alam dan 
orang bisa bertanya-tanya apakah peran itu tidak dikehendaki oleh para 
pendiri bangsa ini sebagai hal yang memang dimiliki oleh adat.

Pada tahun 1953, ahli hukum Indonesia Supomo (1953:230-1) 
menyatakan bahwa pemerintah Indonesia harus menghilangkan 
undang-undang pertanahan pluralis warisan kolonial dan menggantinya 
dengan sistem hukum tunggal yang didasarkan pada kekuatan hidup 
adat. Serangkaian prinsip-prinsip pengatur yang ditemui dalam adat di 
seluruh Indonesia akan memberikan hukum pertanahan kepada negara 
baru ini. Meskipun tetap mengikuti model Barat, acuan terhadap adat 
itu menjadi sebuah dasar yang kokoh dalam identitas Indonesia dan 
membantu membangun kesatuan internal dan membentuk sebuah negara 
bangsa (bdk. Hadikusuma 1978:112-37). Negara baru memerlukan unsur 
pemersatu, tetapi orientasi dari begitu banyak garis politik dan agama 
dari berbagai kelompok yang melawan Belanda tidak menyediakannya. 
Undang-Undang Pokok Agraria (UUPA) tahun 1960 mewujudkan cita-
cita pemersatuan ini. UU tersebut dimaksudkan untuk menggantikan 
hukum pertanahan warisan kolonial Belanda dengan hukum nasional 
baru yang akan mengatur pertanahan di Indonesia sesuai dengan 
prinsip-prinsip budaya Indonesia, tetapi juga dengan menggabungkan 
beberapa atau bagian-bagian penting dari pencapaian hukum modern. 
UUPA adalah payung hukum untuk pengelolaan hak atas tanah di 
mana pengaruh sosial, nasional dan tradisional dikombinasikan untuk 
menyediakan hukum yang sesuai bagi penanganan urusan agraria di 
Indonesia. Kata “agraria” berkonotasi lebih dari sekadar urusan tanah 
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semata. Agraria mengacu pada tanah, apa yang ada di atasnya dan di 
dalamnya, dan dengan demikian mencakupi hak-hak atas sumber daya 
alam juga (Parlindungan 1998; Supriadi 2007).

Kerangka UUPA menggabungkan pelbagai pandangan yang 
berbeda menjadi sebuah hukum nasional yang solid. Para perancangnya 
membayangkan bahwa praktik-praktik adat dari waktu ke waktu secara 
bertahap akan beradaptasi dengan hukum nasional, atau diserap dan 
digantikan olehnya (Soerodjo 2003:17-9; Parlindungan 2003:5). Dalam 
hal apa pun, kelangsungan adat tidak akan menghambat pengembangan 
suatu “masyarakat yang adil dan makmur” (Hooker 1975:27). Sistem 
tuan tanah dan pemilikan tanah dalam skala besar akan terguling dan 
masyarakat yang tidak memiliki lahan akan diberikan kepastian hukum 
dalam mengakses tanah melalui reformasi agraria yang memang memberi 
kemungkinan untuk itu (Tjondronegoro 1991:20). Badan Pertanahan 
Nasional (BPN) didirikan untuk menjalankan administrasi pertanahan 
yang dibentuk berdasarkan UUPA. Masalah utama di era sekarang, di 
mana otoritas adat dipakai sebagai sumber hak atas tanah dan sumber 
daya alam yang dapat berlaku sejauh untuk tidak menyetujui atau 
bahkan menentang hukum yang resmi, adalah menggambarkan ruang 
bagi hak atas tanah berdasarkan adat.

Mengklaim hak-hak adat dalam masa modern1

Akses terhadap tanah diatur terutama oleh UUPA dan UU Kehutanan, 
yang masing-masing mengatur masalah pertanahan dan hutan. 
Sedianya, UUPA dirancang untuk menggabungkan praktik yang terbaik 
dari “hukum modern” (keberterapan berbasis aturan dan berjangkauan 
nasional) dengan pengakuan dari pelbagai fungsi sosial dan saling kerja 
sama dalam “sistem kepemilikan tradisional” (adat). Pasal enam UUPA, 
misalnya, menyatakan bahwa tanah harus terkait dengan fungsi sosialnya 
(Fitzpatrick 1999:75-6). Pasal ini sering digunakan untuk membenarkan 
pembebasan lahan oleh pemerintah, tetapi juga menjadi dasar bagi 
masyarakat miskin untuk menuntut keadilan sosial dan lingkungan 
dalam hal alokasi tanah dan pendudukan kembali lahan yang dapat 
dibela berdasarkan hukum (bdk. Sangaji 2000; Lucas dan Warren 2003). 
Jadi, UUPA pada dasarnya mengakui klaim tanah secara adat, tetapi hak 
atas tanah pribadi memerlukan pendaftaran dan sertifikasi oleh BPN 
agar dinyatakan sah. Hak adat bisa didaftarkan, tetapi hanya setelah 
ditafsirkan ulang sebagai hak atas tanah yang bersifat pribadi. Negara 
memiliki hak untuk mengambil alih lahan untuk kepentingan nasional 
atau publik dengan diberikan ganti rugi yang sesuai. Pada dasarnya, 

1 Bagian ini didasarkan pada versi yang sangat dipadatkan dari tulisan Bakker dan Mo-
niaga (2010).
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ini berarti bahwa keputusan akhir dalam konflik atas tanah tunduk 
pada ketentuan UUPA (atau turunan dari UUPA) yang menempatkan 
kekuasaan dan kewenangan yang cukup besar di tangan pemerintah 
dalam mengadili atau mencabut hak atas tanah. Hak-hak ini tidak 
bersifat mana suka, tetapi penerapannya hampir tidak diperiksa oleh 
masyarakat. Prosedur gugatan umumnya memakan waktu, tidak jelas 
bagi orang yang bukan ahli, dan cukup mahal bagi petani yang taraf 
kehidupannya rata-rata apalagi miskin. Selama Orde Baru banyak 
orang miskin memilih untuk tidak memeriksa atau menolak keputusan 
yang merugikan mereka, meskipun sikap berdiam diri tampaknya 
berubah perlahan-lahan dan menjadi sikap kritis yang lebih terbuka. 
UU Kehutanan membedakan antara hutan negara di mana tidak ada 
hak-hak pribadi yang dapat diklaim atasnya dan hutan pribadi di mana 
dimungkinkan adanya klaim kepemilikan pribadi atasnya.2 Klaim-klaim 
adat terhadap hutan-hutannya hanya dapat diakui sejauh dipandang oleh 
negara “masih relevan” dan “tidak bertentangan dengan kepentingan 
nasional”. Definisi yang kabur dari “kepentingan nasional” membuat 
kewenangan pejabat pemerintah melampaui daya kontrol masyarakat. 
UU Kehutanan memuat sejumlah hak yang berlaku bagi masyarakat adat 
yang diakui yang ternyata tidak mencakupi apa pun yang menjamin hak-
hak otonom mereka.3 Dengan demikian, dari perspektif hukum, ruang 
lingkup bagi masyarakat lokal untuk mengklaim kepemilikan atau hak 
atas pemanfaatan tanah menjadi sangat terbatas.

Kebijakan desentralisasi menjadi sebuah undang-undang baru 
yang diketahui masyarakat secara luas. Pada tahun 1998 ada upaya 
revitalisasi konsep “hutan komunitas”, sebuah upaya yang berasal 
dari tahun 1995.4 Pengaturan ini memungkinkan masyarakat untuk 
memanfaatkan area hutan di komunitas mereka. Tanah boleh saja tetap 
diklaim sebagai tanah negara, tetapi masyarakat menerima hak pakai 
untuk jangka waktu tertentu. Hutan komunitas tidak mengakui pelbagai 
klaim apa pun berdasarkan adat. Pada prinsipnya, penerapan konsep ini 
terbuka untuk setiap masyarakat. Sedangkan klaim tanah berdasarkan 
adat bersifat problematis. Bahwa pemerintah Orde Baru mendefinisikan 
banyak masyarakat adat sebagai “masyarakat terasing” yang terpisah dari 
arus pembangunan nasional dan membutuhkan bantuan pembangunan 
(lih. Persoon 1998), sekarang ini banyak dari “masyarakat terasing” itu 
menuntut pengakuan terhadap klaim mereka atas tanah dan hak-hak 

2 Kementerian Kehutanan mengklaim memiliki jurisdiksi atas lebih dari 72% tanah Indo-
nesia (Fay dan Michon 2003:13).
3 Lih. pasal 67(1) UU No. 41/1999 tentang Kehutanan. 
4 Masing-masing keputusan No. 622/Kpts-II/1995 dan 677/Kpts-II/1998. Lih. Kusumanto 
dan Sirait (2000) untuk pembahasan yang lebih mendalam.
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mereka sebagai masyarakat adat (bdk. Sakai 2003:252-3; Moniaga 2007). 
Klaim-klaim tersebut memiliki dasar hukum. Misalnya, suatu peraturan 
tahun 1999 oleh Menteri Agraria/Kepala BPN menginstruksikan 
pemerintah daerah untuk memeriksa klaim pengakuan hak atas tanah 
adat (tanah ulayat) dan memasukkan hasil temuan itu ke dalam Peraturan 
Daerah.5 Peraturan tersebut menentukan persyaratan yang harus 
dipenuhi untuk mendapat pengakuan. Juga, amendemen kedua UUD 
1945, yang disahkan pada tahun 2000, memasukkan dua perubahan yang 
relevan. Dalam pasal 18B ayat (2) dinyatakan: “Negara mengakui dan 
menghormati kesatuan-kesatuan masyarakat hukum adat serta hak-hak 
tradisonalnya sepanjang masih hidup dan sesuai dengan perkembangan 
masyarakat dan prinsip Negara Kesatuan Republik Indonesia, 
yang diatur dalam undang-undang.” Pasal 28I ayat (3) memberikan 
perlindungan terhadap identitas budaya dan hak masyarakat tradisional 
sesuai dengan perubahan zaman dan budaya. Kedua ketentuan tersebut 
adalah contoh dari peraturan yang memberdayakan klaim berbasis adat. 
Namun, keduanya juga menggambarkan kesulitan di mana kerangka 
acuan, syarat keabsahan dan pengambilan keputusan merupakan ranah 
eksklusif dari pemerintah.

Meskipun tidak secara langsung terkait dengan tanah, undang-
undang desentralisasi memperlihatkan perubahan yang relevan dalam 
otonomi pemerintah daerah dan tingkat desa.6 Struktur pemerintahan 
adat mendapatkan ruang hidupnya, meskipun kepala desa harus 
dipilih sesuai dengan ketentuan adat setempat, dan ruang lingkup 
kewenangan pemerintah desa ditentukan sebagai sesuatu yang “sudah 
ada berdasarkan hak asal-usul desa.”7 Akibatnya, adat mendapatkan 
posisi resmi yang semakin menonjol, meskipun sebenarnya sudah sering 
memainkan peran penting dalam pemerintahan desa (mis. Li 1999). 
Hal ini membuka peluang baru untuk mengklaim hak-hak adat atas 
sumber daya alam di tingkat lokal. Lemahnya kontrol pemerintah pusat 
membuat masyarakat desa mencampur-adukkan negara dan hukum 
adat dalam cara-cara yang ambigu.

Kerumitan modernitas

Di banyak daerah, acuan pada adat memiliki sifat ganda. Adat dilihat 
sebagai sesuatu yang setara dengan hak masyarakat adat dalam domain 
hukum resmi, tetapi dalam isu-isu di mana pertimbangan hukum resmi 
tidak cukup menjangkau, keabsahan adat secara bersamaan ditegaskan 

5 Permen Agraria No. 5/1999.
6 Terutama UU No. 22/1999 dan 34/2004.
7 UU No. 32/2004, pasal 1(12), 203(3) dan 206.
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dengan menekankan konsekuensi potensial jika ia diabaikan. Hal ini 
membuat gerakan berbasis adat menjadi strategi politik yang melintasi 
spektrum antara kutub yang legal dan ilegal. Gerakan adat membentuk 
wilayah hukum abu-abu di mana hakikatnya yang persis adalah berkabut 
dan rumit. Strategi ini sebenarnya bukan hal baru melainkan tiruan 
dari peristiwa-peristiwa tertentu yang semi-legal semasa Orde Baru, di 
mana yang saya maksud dengan semi-legal adalah penggantian secara 
ilegal terhadap pelbagai hal yang legal. Inilah sebuah perspektif di mana 
pejabat pemerintah dilihat melakukan penyesuaian terhadap apa yang 
legal dan ilegal untuk kebutuhan mereka sendiri pada saat itu sementara 
mereka mengabaikan kebutuhan dan pendapat dari penduduk (asli). 
Sekarang ketika reformasi telah menekankan akuntabilitas dan tanggung 
jawab dalam pemerintahan, kelompok-kelompok adat dapat merujuk 
pada kekurangan yang sangat esensial dalam pemerintahan Orde Baru 
itu dengan mengusulkan apa yang mereka rasakan sebagai hal yang 
legal (adat dan hak-hak yang berasal dari status keadatan mereka) 
untuk memulihkan pelanggaran-pelanggaran masa lalu terhadap 
adat mereka (yang dinyatakan sebagai ilegal) dan terus memantapkan 
posisi mereka sendiri dalam arena politik pemerintah daerah. Dengan 
demikian, mobilisasi adat sebagai sumber hak bergerak melampaui 
kelompok advokasi kepentingan umum. Pertama, gerakan ini membawa 
pertimbangan-pertimbangan normatif tentang legalitas dan ilegalitas di 
luar, atau selain dari, hukum resmi yang digunakan oleh pejabat negara. 
Kedua, lembaga-lembaga yang resmi – para pemuka dan para pemimpin 
lembaga adat – yang berbeda dengan pemerintah resmi, mengacu pada 
adat dalam membuat keputusan dan pendapat yang mungkin berbeda 
dari, atau menentang secara langsung, kebijakan pemerintah.

Poin yang penting adalah bahwa bahkan di wilayah dengan 
kelompok minoritas etnis yang besar, sebagian masyarakat sering kali 
terdiri dari banyak migran (yang jelas-jelas bukan merupakan bagian 
dari adat setempat). Perusahaan perkebunan dan pertambangan 
memerlukan tenaga kerja. Daerah yang jarang penduduknya seperti 
Kalimantan Timur atau Papua tidak bisa menyediakan tenaga kerja 
yang cukup untuk usaha-usaha pengelolaan sumber daya alam yang 
dilakukan di dalam wilayah mereka; hal itulah yang membuat kedua 
wilayah itu menjadi tujuan utama baik transmigrasi pribadi maupun 
transmigrasi yang disponsori pemerintah. Di Kalimantan Timur, 
misalnya, orang Bugis dari Sulawesi, orang Banjar dari Kalimantan 
Selatan, orang Jawa dan Cina, telah tiba dan menetap di wilayah tersebut 
atas inisiatif mereka sendiri. Program transmigrasi besar-besaran yang 
dijalankan pemerintah membawa begitu banyak kelompok migran 
yang menetap di desa-desa yang terpisah-pisah atau yang ditambahkan 
begitu saja di sekitar desa atau kampung-kampung yang sudah ada. 



Laurens Bakker

50

Jatah tanah untuk pemanfaatan pribadi seperti rumah tempat tinggal 
dan pekarangan disediakan oleh pemerintah setempat dan banyak 
yang mendapatkan pekerjaan di perkebunan atau pertambangan. 
Demikianlah asal-mulanya terjadi pertambahan penduduk akibat 
transmigrasi di Kalimantan Timur. Para transmigran sering datang 
sebagai suatu kesatuan komunitas yang sudah solid di daerah mereka 
sebelumnya; dengan demikian, kebanyakan mereka hanya memiliki 
sedikit kebutuhan untuk menyibukkan diri dengan hal-hal setempat 
atau bahkan mengganggap hal itu tidak perlu. Para pegawai dan 
pejabat urusan transmigrasi dan para transmigran itu sendiri mengacu 
pada wacana kebangsaan; mereka adalah orang Indonesia yang pindah 
ke bagian lain dari Indonesia yang satu dan sama; satu bangsa dengan 
hukum yang sama dan akses yang sama atas tanah yang sama untuk 
semua. Bisa terjadi bahwa bagi kelompok komunitas yang bukan berasal 
dari daerah setempat, seperti para migran, klaim adat dari masyarakat 
setempat bisa menjadi penghalang dan penyebab ketidakjelasan hukum 
alih-alih sebagai sumber hak.

Dengan demikian, adat mungkin menjadi salah satu wacana 
yang lebih dikenal sebagai wacana hak atas tanah (right to land) yang 
digunakan oleh penduduk; tetapi ia tentu bukan satu-satunya. “Belanja 
wacana” – yang melibatkan dan mempertemukan para pemegang 
kekuasaan dengan pelbagai legitimasi yang berbeda-beda dalam usaha 
sadar untuk mencari argumen terbaik untuk mencapai tujuan seseorang 
– adalah sebuah strategi terkenal yang terkait dengan klaim hak atas 
tanah di Indonesia (mis. Fitzpatrick 1997; Biezeveld 2004; Roth 2006; 
Sitorus 2002; Weber et al. 2007), tetapi desentralisasi meningkatkan 
kelenturan dan membantu memperjelas hubungan antara berbagai 
pihak yang berwenang di daerah. Di tingkat daerah, berbagai otoritas 
dapat dipertimbangkan oleh para pihak dengan sebuah klaim (lih., selain 
referensi di atas, Bakker 2009; Bakker dan Moniaga 2010), seperti politisi 
daerah dan pejabat pemerintah daerah, pemuka adat dan anggota LSM, 
staf BPN dan bahkan peradilan. Tentu akan terlalu jauh untuk membahas 
kelebihan dan kelemahan dari masing-masing pemegang otoritas 
tersebut di sini, tetapi konsekuensi penting dari kemunculan mereka 
ke permukaan adalah bahwa masing-masing otoritas itu menjadi basis 
wacana legitimasi dan otoritas dari sumber kekuasaan yang berbeda, 
baik itu pemerintah daerah, peradilan, adat, dukungan masyarakat luas 
atau bahkan campuran semua hal itu. Ini berarti bahwa mereka mungkin 
bertentangan satu sama lain dalam kasus-kasus tertentu dan bekerja 
sama dalam kasus-kasus yang lain; tetapi juga tidak perlu bahwa semua 
otoritas terlibat dalam suatu konflik. Faktor utama adalah pertanyaan 
apakah wacana tersebut diangkat dan otoritas yang menerapkannya 
dianggap efisien dalam menangani konflik yang berada dalam tanggung-
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jawabnya. Saya akan menutup bagian ini dengan sebuah contoh singkat 
tentang perkembangan hal ini di Kabupaten Paser, Provinsi Kalimantan 
Timur, dengan melihat posisi pemerintah daerah dan peradilan.

Di Paser, pemerintah daerah terdiri dari berbagai macam 
pegawai negeri sipil. Dalam kebanyakan kasus, kepala desa terlibat 
dalam menangani perselisihan pada tahap awal antara dua atau lebih 
pihak, namun jarang terjadi bahwa keterlibatan kepala desa itu sudah 
cukup untuk menyelesaikan kasus. Dalam kasus di mana pemerintah 
mempunyai kepentingan, seperti penggunaan tanah untuk kepentingan 
umum, pemerintah daerah sudah menyiapkan dirinya dengan tim 
pejabat dari divisi administrasi publik (tatapraja). Tim-tim ini (yang 
masing-masing mengurusi pertanahan dan sengketa) bertugas 
untuk merundingkan solusi dengan pihak yang terlibat, baik oleh 
mereka sendiri ataupun bekerja sama dengan mediator-mediator dari 
kategori lainnya. Tidak biasa bagi tim-tim ini untuk menjadi proaktif 
dan memantau konflik sebelum dimintai bantuannya, karena tugas 
mereka adalah untuk menjaga perdamaian dalam hal sengketa tanah 
dan menghindari perkembangan konflik yang serius di kabupaten 
bersangkutan. Dengan demikian, mereka sering diberitahu tentang 
konflik yang berpotensi berbahaya, misalnya oleh kepala desa di daerah 
konflik yang sedang berlangsung. Kepala desa dapat juga mengambil 
langkah yaitu mengundang para pejabat tatapraja untuk mengambil 
bagian dalam pertemuan-pertemuan tersebut. Hal ini dianggap sangat 
bermanfaat dan mendasar bagi kepentingan pemerintah.

Keterlibatan pemerintah dalam menyelesaikan perselisihan lokal 
sebenarnya bukanlah hal yang biasa, tetapi merupakan hasil dari situasi 
di mana konflik jarang meningkat sementara dampak sosialnya juga 
dimonitor dan ditangani secara memadai. Memasuki arena penyelesaian, 
konflik telah membuka posisi pemerintah daerah terhadap kritik 
dari otoritas lainnya, tetapi juga memungkinkan pemerintah untuk 
mewujudkan dirinya sebagai pihak yang efisien dan cekatan dalam 
menyelenggarakan musyawarah.

Catatan penutup

Mendapatkan akses terhadap tanah dan mempertahankan kontrol atas 
tanah agar dapat memanen hasil dari investasi waktu dan pekerjaan 
seseorang sangat penting untuk setiap individu. Desentralisasi dan 
reformasi telah membuat terobosan dalam struktur pengelolaan tanah 
yang ada selama Orde Baru, tetapi rezimnya belum berganti – yakni 
belum adanya kontrol dengan suatu sistem hukum dan pemerintahan 
yang beroperasi sesuai dengan prinsip negara hukum (rule of law). 
Perubahan mulai terjadi, dan tampak sudah membaik. Akan tetapi, 
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yang masih harus dilihat dan ditunggu adalah apakah penduduk 
pedesaan Indonesia dan para pembuat hukumnya saling memahami 
persepsi satu sama lain tentang hukum agraria yang dibutuhkan bangsa 
ini. Demikian juga, efek dari dibawanya berbagai konflik ke pelbagai 
pihak yang berwenang memutuskan merupakan sebuah persoalan 
yang memerlukan monitoring. Dibawa dan diangkatnya kasus-kasus 
ke forum-forum hukum yang ada dapat meningkatkan kemungkinan 
bagi para pengguna lahan yang miskin bahwa keluhan mereka 
didengar. Ketersediaan berbagai wacana dapat membuat klaim mereka 
tersuarakan dan – mungkin – diperjuangkan oleh pihak berwenang. 
Para pihak berwenang bahkan bisa menantang keputusan yang telah 
dibuat oleh pihak berwenang lainnya, yang mungkin tidak didengar jika 
negara menjadi satu-satunya pemegang kekuasaan. Namun ini tidak 
berarti bahwa akses terhadap keadilan dalam kaitan dengan tanah telah 
meningkat. Sementara peningkatan jumlah otoritas dapat diartikan 
sebagai pengembangan lapangan di tengah masyarakat yang aktif 
dan independen yang masih sejalan dengan cetak biru negara hukum, 
namun hal itu juga dapat dilihat sebagai kemunculan generasi baru dari 
“Soeharto kecil” yang kerap diingatkan para pengamat. Hal ini merujuk 
pada situasi di mana para pialang kekuasaan tingkat lokal terlibat dalam 
menentukan posisi yang saling menguntungkan dengan pelbagai otoritas 
yang ada, jika mereka berhasil. Yang dimaksud adalah situasi di mana 
kontrol telah berlangsung dari suatu rezim nasional di bawah Orde Baru 
ke situasi lokal di mana koalisi kewenangan yang ada menyesuaikan 
diri dengan kewenangan yang telah disingkirkan oleh rezim pengganti 
agar kepentingan mereka tetap terjamin. Tentu saja, hal ini merupakan 
sebuah pandangan yang pesimis. Sebuah pendekatan yang lebih optimis 
melihat berbagai otoritas terlibat dalam persaingan dan bukan koalisi, 
yang didorong dan diperkuat oleh ada (atau tidak adanya) dukungan 
masyarakat. Dalam pandangan yang kedua ini, peningkatan jumlah 
otoritas dapat meningkatkan akses terhadap keadilan bagi masyarakat 
dalam hal ini terkait dengan akses terhadap tanah. Sifat yang kompleks 
dan kompetitif dari kewenangan dalam bidang agraria pada praktiknya 
menjadi medan ideal bagi para pialang kekuasaan untuk menaikkan 
popularitas diri mereka sendiri dan meningkatkan kesejahteraan 
mereka melalui dukungan publik atau karena kurangnya dukungan atas 
otoritas tertentu. Perkembangan ini jelas telah mengarah ke peningkatan 
proses untuk memperoleh akses terhadap keadilan – itulah sebabnya 
pelbagai otoritas yang ada bermunculan kembali – tetapi apakah hasil 
kemunculan pelbagai otoritas tersebut dialami sebagai hal yang adil, 
mungkin hanya menjadi masalah lokal yang berbeda-beda pada setiap 
kesempatan.
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Akses terhadap keadilan dalam sengketa tanah:
Bagaimana ketidaksetaraan sosial membentuk 
resolusi konflik di Sumba

Jacqueline Vel dan Stepanus Makambombu

Ina Modi adalah seorang janda dengan empat orang anak yang masih 
belia. Mereka adalah keluarga petani yang tinggal di kampung 

mendiang suaminya, yang telah meninggal dunia lima tahun lalu,1 dekat 
dengan keluarga suaminya. Mendiang suaminya mempunyai sawah 
dan kebun lahan kering yang merupakan “tanah adat perseorangan”: 
tanah klan yang dalam lingkungan klan dianggap merupakan milik 
perseorangan suaminya, yang pajaknya selalu dibayar. Setelah kematian 
suaminya, sepupu-sepupu suaminya melirik tanah itu untuk dikuasai. 
Salah seorang sepupunya itu malah berencana menjadikan Ina Modi 
sebagai istrinya, sesuai adat istiadat untuk memelihara janda dari saudara 
laki-laki, di mana tidak diperlukan adanya tambahan maskawin. Ina 
Modi tidak berminat sama sekali menjadi istri kedua, dan ia menolak. 
Lebih dari itu, ia mendesak agar tetap tinggal di rumahnya sendiri 
bersama anak-anaknya, dan mengerjakan tanah almarhum suaminya 
sampai anak laki-lakinya cukup umur untuk mengambil alih pekerjaan. 
Namun, sepupu-sepupu suaminya itu tidak ingin membantu Ina Modi 
mengerjakan tanah tersebut. Ina Modi lalu meminta bantuan Kepala Desa 
untuk menyelesaikan masalah itu, tetapi Kepala Desa hanya menasihati 
agar sengketa itu diselesaikan secara kekeluargaan. Sayang sekali, cara 
ini tidak mendatangkan kebaikan untuk Ina Modi. Ketika ia menegur 
sepupu-sepupu suaminya itu karena mereka tidak memperlakukannya 
dengan patut dan dengan begitu tidak menghormati almarhum 
suaminya, mereka memukulinya. Dalam keadaan terluka dan diliputi 
rasa takut ia melarikan diri ke pos polisi terdekat, kira-kira 12 kilometer 
dari desanya. Namun, polisi pun tidak dapat berbuat banyak untuk 

1 Terhitung mundur dari tahun 2009 pada saat penelitian lapangan untuk tulisan ini di-
lakukan. Tulisan ini sendiri, selain didasarkan pada penelitian lapangan yang dilakukan 
pada awal 2009 itu, juga pada riset sebelumnya oleh kedua pengarang.
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membantunya. Ina Modi tidak punya uang untuk membuat mereka 
mengambil tindakan terhadap sepupu-sepupu almarhum suaminya. 
Ia pun tinggal untuk sementara waktu di kantor suatu LSM advokasi 
kaum perempuan, dan staf LSM itu membantu memasukkan anak-
anaknya yang lebih tua ke panti asuhan terdekat, sehingga anak-anak 
itu mendapatkan tempat tinggal dan pendidikan. Sewaktu-waktu Ina 
Modi mendapatkan bantuan dari orang sedesa lainnya dan dukungan 
moral dari staf LSM tersebut. Tetapi, masalah sengketa tanah dengan 
sepupu-sepupu almarhum suaminya tetap belum terselesaikan.

Tulisan ini membahas bagaimana ketidaksetaraan sosial dalam 
masyarakat Sumba membentuk cara-cara pemecahan terhadap sengketa 
tanah. Sengketa tanah, seperti sengketa antara Ina Modi dan sepupu-
sepupunya, sering terjadi di Sumba. Tanah adalah sumber mata 
pencarian utama bagi lebih dari delapan puluh persen penduduk yang 
mendiami salah satu pulau di bagian timur Indonesia ini, dan karena 
itu, kehilangan akses ke kebun dan sawah merupakan masalah besar. 
Dalam beberapa tahun terakhir, sejumlah program pembangunan telah 
meningkatkan persaingan atas tanah di pulau yang penduduknya 
relatif sedikit ini, yang kemudian mengubah sifat perselisihannya dan 
mungkin juga cara pemecahannya. Pertama, perusahaan-perusahaan 
agribisnis telah masuk ke daerah ini dan mencari ribuan hektar lahan 
yang belum tergarap untuk kemudian mereka jadikan sebagai lahan 
perkebunan besar. Kedua, pengembangan administrasi pemerintahan 
baru-baru ini, khususnya pendirian kabupaten baru, telah mendorong 
perkembangan pasar tanah lokal. Ada permintaan tanah yang 
meningkat untuk perumahan dan perkantoran di sekitar pusat-pusat 
pemerintahan. Dan para pejabat pemerintah dan kerabat mereka serta 
para pengusaha sudah mulai gencar membeli tanah dari para petani, 
tidak hanya untuk membangun rumah, tetapi juga untuk pertanian atau 
sebagai investasi sekaligus berspekulasi tentang prospek pembangunan 
di masa mendatang.

Persaingan atas tanah yang makin meningkat ini lama kelamaan 
menyebabkan konflik: berhubung tanah yang digarap dan menjadi 
tempat tinggal para petani sering tidak terdaftar secara resmi – tetapi 
hanya diatur melalui hukum adat setempat – klaim mereka atas tanah 
sering kali lemah dan terbuka bagi klaim lawan.2 Tulisan ini membahas 
bagaimana masyarakat Sumba berurusan dengan konflik atas tanah yang 
semakin meningkat itu: jika akses seseorang terhadap tanah terancam, 
bagaimana ia berupaya melindungi penguasaannya atas tanah? Dan 
bagaimana kita bisa mengerti hasil dari konflik atas tanah tersebut?

2 Menurut para informan, terdapat tiga perempat sengketa yang ditangani oleh camat di 
Sumba Tengah terkait dengan konflik tanah.
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Saat kami membahas sejumlah konflik baru atas tanah di Sumba, 
kami menunjukkan bagaimana perbedaan kekuasaan antara pihak 
yang bersengketa – perbedaan dalam hal kontak sosial, pengetahuan, 
status dan uang – mendatangkan dampak besar pada hasil akhir 
dari perselisihan mereka. Orang-orang seperti Ina Modi yang kurang 
memiliki bentuk-bentuk modal tersebut (kontak, status, pengetahuan, 
dan uang) menjadi, pertama, kurang mampu untuk membuat keluhan 
mereka didengar oleh otoritas lokal atau negara. Jumlah modal 
seseorang menentukan luasnya pilihannya dalam hal mekanisme ganti 
rugi – orang yang kurang memiliki bentuk-bentuk modal tersebut sering 
hanya dapat mengandalkan mediasi yang dilakukan oleh anggota 
keluarganya. Dan, kedua, kalaupun mereka berhasil menyampaikan 
keluhan dan klaim mereka atas tanah, kurangnya bentuk-bentuk 
modal tersebut akan menyebabkan peluang mereka lebih kecil untuk 
memenangkan sengketa tersebut. Berhubung kepemilikan tanah di 
Sumba diatur melalui campuran antara hukum adat dan hukum negara, 
posisi pihak yang bersengketa dalam masyarakat yang sangat hierarkis 
seperti Sumba mempengaruhi kapasitasnya untuk memenangkan 
sengketa tersebut: mereka yang berada di puncak masyarakat Sumba 
dapat menggunakan status sosial dan pengetahuan mereka yang lebih 
tinggi itu untuk mempengaruhi hasil dari proses penyelesaian sengketa. 
Dengan demikian, akses terhadap keadilan bagi masyarakat miskin, 
bahkan dalam arti yang terbatas, yaitu akses kepada sistem peradilan, 
bukanlah sekadar masalah kurangnya kesadaran hukum, melainkan 
juga masalah mengatasi ketidaksetaraan sosial.

Sebuah masyarakat hierarkis

Sumba adalah sebuah pulau di salah satu bagian termiskin di Indonesia 
dengan jumlah penduduk sekitar 600.000 orang. Lebih dari sembilan 
puluh persen anggaran pemerintah kabupaten berasal dari pemerintah 
pusat di Jakarta. Kebanyakan tenaga kerja bergaji disediakan oleh, 
dan terdapat dalam, institusi-institusi negara. Selain itu, baik Sumba 
Timur maupun Sumba Barat berada di bagian paling bawah dari 
Ranking Indeks Pembangunan Manusia yang dibuat UNDP pada 2002 
untuk semua kabupaten di Indonesia.3 Sumba pada dasarnya adalah 
masyarakat agraris. Lebih dari delapan puluh persen penduduknya 
mendasarkan hidupnya melalui pertanian subsistens, yaitu pertanian 
yang menghasilkan beras, jagung dan tanaman pangan lainnya sekadar 
untuk konsumsi mereka sendiri, dengan surplus yang dijual di pasar.4 

3 Indeks Pembangunan Manusia mengkombinasikan indikator tentang harapan hidup, 
pendidikan dan pendapatan. BPS et al. 2004:208.
4 Badan Pusat Statistik, Sumba Barat dalam Angka, dan Sumba Timur dalam Angka.
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Dalam masyarakat pedesaan Sumba, kekayaan seseorang terkait dengan 
kepemilikan ternak; ternak adalah tanda status, komoditas utama dalam 
acara pertukaran, dan bahan yang diperlukan untuk semua kegiatan 
sosial (karena konsensus diungkapkan melalui berbagi makan dengan 
daging), dan juga sebagai modal ekonomi yang dapat dijual dalam 
masa-masa sulit (Onvlee 1980). Namun orang yang paling miskin dari 
yang termiskin sama sekali tidak memiliki ternak, bahkan anjing atau 
ayam pun tidak.

Sumba juga merupakan masyarakat yang relatif hierarkis. Di 
hadapan hukum adat tidak ada yang setara; hak yang diberikan kepada 
individu di bawah hukum adat berbeda-beda sesuai dengan posisi 
seseorang dalam masyarakat. Jadi, untuk memahami cara penyelesaian 
sengketa tanah di Sumba, kita mulai dengan sedikit uraian tentang 
stratifikasi tradisional dalam masyarakat Sumba. Ketidaksetaraan 
jenis pertama adalah produk dari pembedaan antara “orang dalam” 
dan “orang luar” yang mencirikan masyarakat Sumba. Lebih dari 90 
persen penduduknya adalah etnis Sumba. Namun demikian, tingkat 
heterogenitas etnis makin besar di kota-kotanya, dan sepanjang pantai 
Sumba Timur banyak terdapat pemukiman orang-orang yang berasal 
dari pulau tetangga, Pulau Sawu, yang pekerjaan utamanya adalah 
nelayan. Orang Sumba juga menetapkan pembedaan sub-etnis secara 
internal, sesuai tempat asal geografis mereka masing-masing, wilayah 
teritorial klan-klan yang bersangkutan, yang seluruhnya berjumlah 
enam belas klan di Sumba Barat dan delapan klan di Sumba Timur 
(Goh 1991:xii). Pada permulaan abad kedua-puluh, pemerintah 
kolonial meningkatkan wilayah teritorial adat menjadi daerah swapraja 
(zelfbesturende landschappen), dan menetapkan salah satu pemimpin 
utama klan sebagai raja dari masing-masing klan tersebut. Kekuasaan 
klan raja yang telah diperkokoh ini, termasuk klaimnya atas tanah serta 
wilayah teritorialnya, terintegrasi ke dalam pemetaan kolonial Pulau 
Sumba. Pada gilirannya, para raja dimasukkan ke dalam struktur tata 
pemerintahan kolonial, di mana wilayah teritorial adat yang tadinya 
otonom kemudian menjadi satuan-satuan politik di dalam negara-
bangsa melalui suatu sistem pemerintahan tidak langsung.

Jenis ketidaksetaraan kedua adalah stratifikasi masyarakat 
tradisional. Tiap klan dibagi-bagi secara vertikal ke dalam tiga kelas: 
bangsawan, orang bebas dan para hamba. Secara horizontal, masyarakat 
terbagi atas klan-klan patrilineal (kabihu) yang satu sama lain saling 
tergantung yang disebabkan oleh adanya aturan ketat mengenai bentuk 
perkawinan eksogami. Hubungan antar-klan, dan berikutnya antara 
anggota berbagai kabihu diekspresikan dalam arti pemberian atau 
penerimaan (mempelai) perempuan, dan penjabaran kedudukan ini 
menentukan tata cara kepatutan perilaku dan jenis pertukaran komoditi 
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seremonial yang sepadan. Setiap peristiwa siklus kehidupan utama 
mensyaratkan diadakannya suatu upacara khusus yang dihadiri oleh 
lingkungan masyarakat lebih luas. Upacara seperti itu mempertegas 
harkat dan martabat para anggotanya dalam lingkup masyarakat yang 
bersangkutan serta bobot hak dan kewajiban mereka masing-masing. 
Secara bersama, hak, kewajiban dan kedudukan dalam hierarki sosial 
membentuk suatu sistem normatif yang kokoh, yang berdampak pada 
distribusi akses sumber daya dan bantuan yang saling diberikan di antara 
anggota-anggota masyarakat. Peluang bagi mereka yang menempati 
tangga terendah dalam hierarki sosial untuk bermutasi ke atas sangat 
kecil. Mengubah sistem atau aturan mainnya sangat sulit bagi mereka 
yang berstatus sosial rendah – pria dan perempuan lajang, perempuan 
pada umumnya, kaum hamba – karena mereka hampir-hampir tidak 
mempunyai wewenang dalam proses pengambilan keputusan internal 
klan. Dengan demikian, adat memungkinkan akses sumber daya dan 
perlindungan bagi mereka yang berada di posisi rendah (dalam hal 
ini, yang tidak diuntungkan) namun juga memperketat wewenang 
pengambilan keputusan yang sudah terbatas itu sekaligus memperbesar 
ketergantungan mereka pada pemimpin klan.

Bagi kebanyakan orang yang masih tinggal di pedalaman Sumba, 
adat masih merupakan konteks normatif yang dominan. Namun 
demikian, kekuatan-kekuatan historis di Sumba telah membentuk sebuah 
masyarakat modern yang berinteraksi dengan masyarakat tradisional, 
dan sebagian besar orang Sumba memiliki dan menggunakan identitas 
ganda: satunya berdasarkan kekerabatan tradisional dan yang lainnya 
lagi berdasarkan identitas modern selaku warga Negara Indonesia 
dan penganut salah satu agama mayoritas dunia. Kekuatan-kekuatan 
historis yang telah membentuk masyarakat modern itu adalah, antara 
lain: perkembangan negara modern di dalam tatanan masyarakat 
agraris, peran negara dalam ekonomi perdesaan, peran agama Kristen, 
dan terlepasnya aristokrasi dari latar belakang perdesaannya. Yang 
dihasilkan adalah suatu hierarki sosial alternatif di mana pada lapisan 
atas terdapat kelas elite politik, yang terdiri dari kelompok masyarakat 
dengan mata pencarian utama bersumber dari negara (Vel 2008: 16-8). 
Mereka bekerja sebagai pegawai negeri, atau yang menyediakan jasa 
kepada negara dengan menerima pembayaran uang, seperti para 
pengusaha yang mengerjakan proyek-proyek pembangunan (kontraktor) 
yang dibiayai negara. Kriteria utama bagi keanggotaan kelas politik 
adalah kriteria praktis, yaitu memiliki pengaruh yang berdampak pada 
keputusan-keputusan menyangkut alokasi sumber daya negara yaitu 
uang, pekerjaan, perizinan dan kekerasan. Dalam pengertian politik-
ekonomi modern, lapisan terendah masyarakat terdiri dari kaum tani. 
Tani adalah istilah “emik” (berkenaan dengan sifat atau unsur yang 
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dianalisis dari segi peran sebagai unit struktural di dalam suatu sistem) 
yang menunjuk pada orang yang bekerja di ladang dan juga mencakup 
semua orang lain yang tidak mempunyai pekerjaan bergaji atau yang 
tidak berpenghasilan jelas lainnya.5 Banyak anggota kelas tradisional 
bangsawan termasuk kategori tani. Mereka menikmati peringkat 
sosial tinggi, tetapi tidak mempunyai modal lain yang dapat menjadi 
andalannya: tidak berpendidikan tinggi, tidak mempunyai pekerjaan 
bergaji, dan tidak mempunyai akses jaringan sosial.

Menjadi anggota kelompok yang kurang beruntung di Sumba – 
seperti kelas tradisional rendah, perempuan, dan migran – memiliki 
implikasi praktis yang signifikan. Orang-orang yang berasal dari kelas 
menengah atau tradisional terendah bisa memiliki ternak sendiri, 
tetapi setiap kali anggota klan dari status sosial yang lebih tinggi 
membutuhkannya – misalnya untuk memenuhi kewajiban mereka 
dalam negosiasi adat pernikahan – mereka dengan mudah dapat 
mengklaim harta bawahan mereka. Orang-orang dari status yang lebih 
rendah juga diwajibkan untuk bekerja di lahan anggota sesama klan, 
dan menyediakan layanan lainnya yang ditetapkan oleh para pemimpin 
klan. Meskipun pola tradisional ini tidak sekuat seperti di masa lalu, 
namun praktik tersebut masih ada hingga kini. Perempuan secara 
tradisional memiliki posisi yang lebih rendah dalam kaitannya dengan 
pengambilan keputusan dalam klan. Perkawinan dianggap sebagai 
suatu pola pertukaran antara klan-klan patrilineal; setelah pernikahan 
mempelai perempuan berpindah ke rumah (dan klan) suaminya. Di 
sana ia memasuki hierarki internal dan menempati suatu posisi yang 
pada intinya ditentukan oleh kedudukan sosial asalnya. Statusnya 
dapat berubah lebih baik sejalan dengan waktu, misalnya, setelah ia 
melahirkan anaknya yang pertama. Secara tradisional, perempuan 
tidak dapat memiliki tanah, kecuali tanah yang dihadiahkan kepadanya 
pada waktu ia menikah, sebagai bagian dari maskawin. Namun 
bagaimanapun, pemberlakuan sistem tradisional ini beraneka ragam 
tingkatan dan bobotnya di seluruh Sumba. Beberapa perempuan Sumba 
memperlihatkan gaya hidup yang lebih mandiri, yang menandakan 
bahwa mereka tidak begitu terikat lagi pada sistem tradisional.

Perbedaan kekuasaan dan bentuk-bentuk modal

Untuk memahami dampak dari stratifikasi sosial terhadap penyelesaian 
sengketa tanah kami menggunakan istilah “modal” dari Bourdieu. 
Sosiolog Perancis Bourdieu telah mengusulkan distingsi antara bentuk-
bentuk modal yang berbeda-beda untuk menangkap perbedaan 

5 Emik berarti sesuai dengan yag didefinisikan oleh aktor-aktor yang diteliti sebagai-
mana selaras dengan konteks sosio-ekonomi-kultural mereka.
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kekuasaan di antara individu-individu yang melampaui perbedaan 
hanya dalam hal pendapatan (lihat secara khusus Bourdieu 1986:241-
259). Seperti dijelaskan di atas, dirugikan bukanlah hanya soal punya 
uang sedikit, tetapi juga mengacu pada kurangnya aset dan kapasitas lain 
yang dapat dianggap sebagai jenis-jenis modal. Untuk menggambarkan 
ketidaksetaraan dalam masyarakat Bourdieu membedakan tiga jenis 
modal utama, yaitu budaya, modal ekonomi dan sosial. Modal budaya 
mengacu pada pengetahuan dan pendidikan; modal ekonomi mengacu 
pada uang, tetapi juga akses ke sumber daya dan tenaga kerja; dan modal 
sosial mengacu pada hubungan dengan anggota masyarakat lainnya, 
dan keanggotaan jaringan sosial. Yang penting untuk ditekankan adalah 
bahwa bentuk-bentuk modal ini tidaklah sama di mana-mana: nilai dan 
isi dari “modal” seorang individu adalah produk dari masyarakat di 
mana dia tinggal. Karena itu, kami mengadaptasi bentuk-bentuk modal 
Bourdieu untuk konteks Sumba – lihat tabel 1. Masing-masing dari tiga 
bentuk modal Bourdieu dibahas dalam manifestasinya yang tradisional 
dan modern di Sumba, dengan bentuk keempat – “modal hukum”, 
yang sebenarnya merupakan subkategori dari modal budaya – dibahas 
secara terpisah karena pentingnya untuk penelitian ini. Model ini 
dapat digunakan dalam konteks lain, dengan melakukan penyesuaian-
penyesuaian yang diperlukan. Sebagai contoh, pengetahuan tentang 
adat mungkin diganti dengan pengetahuan hukum agama jika yang 
disebut kemudian ini lebih penting daripada adat, atau diganti dengan 
pengetahuan tentang sejarah migrasi dalam kasus di mana berlaku 
aturan tentang pendudukan sebelumnya.

Tabel 1: Spesifikasi Bentuk-Bentuk Modal dalam Konteks Sumba

Modal Budaya Modal Hukum Modal Ekonomi Modal Sosial: 
Jejaring

Tradisional Posisi dalam •	
hierarki 
adat 
(termasuk 
gender dan 
etnisitas)

Pengetahuan •	
tentang adat

Makanan•	
Tanah•	
Peternakan•	
Tenaga kerja •	
(jumlah orang 
dalam rumah, 
para bawahan)

Kekerabatan•	
Persekutuan •	
perkawinan

Modern Pendidikan •	
modern
Posisi dalam •	
birokrasi 
atau 
institusi 
nonnegara
Gender•	

•	 Pengetahuan 
tentang hukum 
negara
Pengetahuan •	
dan keahlian 
dalam prosedur 
hukum dan 
birokrasi
Pengetahuan •	
tentang aturan 
gereja

Uang (gaji, •	
keuntungan, 
pendapatan 
ilegal)
Aset (rumah, •	
mobil, 
perlengkapan 
TV, pendingin 
ruangan, anak-
anak dengan 
pendidikan yang 
lebih tinggi)

Gereja•	
Organisasi•	
Partai-•	 partai 
politik
Jaringan •	
fungsional/
birokratik di 
dalam dan 
luar Sumba
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Secara umum, yang disebut sebagai kelompok “termiskin” atau 
“yang paling tidak beruntung” adalah mereka yang kurang memiliki 
semua jenis modal di atas. Yang paling kuat adalah mereka yang 
memiliki jumlah optimal dan kombinasi berbagai bentuk modal tesebut. 
Jumlah modal yang dimiliki seseorang tidak statis karena modal dapat 
bertambah dari waktu ke waktu melalui sekolah, pekerjaan, atau 
pertukaran. 

Berhubung kita telah membahas berbagai bentuk modal yang 
menentukan perbedaan kekuasaan antara individu, sekarang kita bisa 
kembali membahas sengketa tanah di Sumba: bagaimana perbedaan 
kekuasaan antara individu mempengaruhi kemampuan mereka untuk 
mendapatkan akses terhadap keadilan dalam sengketa tanah? Kita 
akan membahas tiga kasus di mana orang-orang yang relatif kurang 
beruntung kehilangan akses terhadap tanah mereka dan menganalisis 
bagaimana pengaduan mereka ditangani.

Tetua adat memutuskan tentang akses terhadap tanah

Kampung Prailiu, yang letaknya berdekatan dengan ibu kota Kabupaten 
Sumba Timur, Waingapu, merupakan daerah pemukiman mantan raja 
wilayah kekuasaan tradisional dan subdistrik kolonial, swapraja Prailiu. 
Pada tahun 1990-an kepala kampung, yaitu Umbu N, ingin membangun 
sebuah rumah di pinggiran kampung adat di atas sebidang tanah yang 
telah dikerjakan oleh seorang laki-laki dengan status sosial lebih rendah 
bernama Ndawa. Ndawa memprotes rencana pembangunan rumah ini 
dan berargumentasi bahwa tanah itu bukanlah tana kabihu Prailiu. Malah 
ia bersikeras bahwa tanah itu miliknya, karena kakeknya telah membuka 
tanah itu untuk bercocok-tanam pada tahun 1956 dan baik ayahnya 
maupun Ndawa sendiri telah mengerjakan tanah itu sejak sediakala. 
Makam atau “batu kubur” ayah dan kakek Ndawa berada di atas tanah 
itu. Secara adat hal itu bisa merupakan tanda klaim perseorangan atas 
tanah, atau setidak-tidaknya menjadi tanda tidak adanya protes oleh 
pemilik tanah mana pun juga. Ndawa menyatakan bahwa sampai pada 
saat Umbu N berkeinginan membangun rumahnya di sana, selama itu 
tidak pernah ada penolakan terhadap penggunaan tanah oleh Ndawa 
maupun terhadap klaim Ndawa atas tanah. Umbu N berargumentasi 
balik bahwa sebenarnya kakek Umbu N-lah yang telah memerintahkan 
kakek Ndawa untuk membuka tanah itu, dan tanah itu biasanya dipakai 
sebagai tempat menambatkan kuda-kuda para tamu yang berkunjung 
ke kampung Prailiu.

Ndawa menolak untuk menyerah dan membawa kasus itu ke 
pengadilan. Hakim menghadapi masalah dalam memutuskan karena 
sangat sulit mendapatkan saksi-saksi yang dapat memberikan bukti-
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bukti menyangkut riwayat tanah dimaksud di tahun 1950-an. Terlebih 
lagi, para saksi yang datang menghadap tidak dapat memberikan 
penuturan yang konsisten. Umbu N didukung oleh suatu petisi yang 
ditandatangani oleh 98 orang berasal dari 48 klan di Sumba yang pada saat 
itu6 mencakup Dewan Adat yang terdiri atas anggota-anggota perwakilan 
klan dan yang menurut adat kebiasaan berwenang memutuskan urusan-
urusan yang berada di luar jurisdiksi salah satu klan individual. Dewan 
ini disebut sebagai “seuntaian klan, sederetan rumah” (ndalar kabihu juru 
watu uma), yang berarti bahwa mereka adalah anggota satu kampung 
leluhur asal (Onvlee 1984:118). Petisi menyatakan bahwa (a) Klan Ndawa 
bukanlah anggota Dewan; (b) dengan demikian, Ndawa dan sesama 
anggota kabihu-nya tidak memiliki hak untuk mengklaim tanah di, atau 
sekitar, desa Prailiu; (c) bahwa argumentasinya untuk mengklaim tanah 
itu adalah tidak berdasar; dan (d) selaku anggota-anggota ndalar kabihu 
juru watu uma mereka dengan sungguh-sungguh menyatakan bahwa 
tanah itu adalah kepunyaan Umbu N dan kabihu-nya selama setidak-
tidaknya enam generasi berturut-turut. Hakim memutuskan bahwa 
tanah itu merupakan tanah adat yang telah diwarisi Umbu N dari kakek 
leluhurnya. Ndawa naik banding atas keputusan Pengadilan Negeri, 
tetapi keputusan banding berikutnya juga memenangkan Umbu N.

Secara tradisional, tanah di Sumba merupakan tanah milik klan, 
tana kabihu. Menurut pemikiran orang Sumba kawasan pulau mereka 
identik dengan wilayah kekuasaan teritorial. Jati diri (identitas pribadi) 
mereka melekat pada hakikat wilayah-wilayah kekuasaan ini (Needham 
1987:6-8). Nenek moyang terdahulu mendistribusikan tanah di dalam 
wilayah teritorial mereka. Cara mereka melakukannya menunjukkan 
korelasi antara distribusi dan penggunaan tanah, dengan pola kerja 
sama interaktif dan ritual-ritual adat. Keabsahan adat didasarkan atas 
kepercayaan adanya otoritas dan kekuasaan dari leluhur yang didewakan. 
Ouwehand (1951:539) pada tahun 1951 menulis bahwa baik pemerintah 
kolonial maupun pemerintah Indonesia setelah kemerdekaan mengakui 
bahwa apa pun ketentuan hukum negara secara resmi (de jure), dalam 
praktiknya (de facto) akses dan kendali atas tanah di Sumba tetap dikuasai 
oleh hukum adat yang berlaku.7 Ia menambahkan bahwa keberlanjutan 
kebijakan ini setelah kemerdekaan sebagian besar terlaksana berdasarkan 
kenyataan bahwa pejabat-pejabat tertinggi pemerintah di pulau itu 
merupakan anggota-anggota kaum bangsawan tradisional, di mana 
otoritas lokal mereka dilandasi prinsip-prinsip hukum adat (Ouwehand 
1951:542). Asumsi klasiknya adalah bahwa pemimpin-pemimpin adat 

6 Pada periode tersebut, Lewa-Kambera berada dalam satu wilayah administratif atau 
swapraja (1917-1960).
7 Sumba berada di bawah pemerintahan tidak langsung dari rezim kolonial.
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mewakili komunitasnya dalam hal berurusan dengan orang luar, dan 
bahwa secara internal mereka memiliki otoritas dan tanggung jawab 
untuk mengatur bagaimana anggota-anggotanya menggunakan sumber 
daya komunitas (Toha 2007:51-2). Wawancara kami dengan Wakil Bupati 
Sumba Tengah – yang merupakan anggota salah satu kaum bangsawan 
tradisional di Kabupaten itu – mempertegas berlakunya asumsi tersebut 
di mana ia menambahkan bahwa tidak terdapat masalah menyangkut 
akses tanah karena pemimpin-pemimpin klan selalu akan memedulikan 
anggota-anggota klan mereka dan menyediakan bagi anggota-
anggotanya sebagian dari tanah klan (tana kabihu). 

Keputusan pengadilan itu menegaskan legitimasi klaim adat 
yang menyangkut tanah dan lembaga-lembaga adat, yang mendukung 
otoritas pemimpin adat. Perselisihan di Kampung Prailiu menunjukkan 
bagaimana elite lokal dapat menggunakan aturan-aturan adat untuk 
mendapatkan kontrol atas tanah. Pemimpin desa Umbu N bisa 
menggunakan berbagai bentuk modal yang dia miliki – koneksinya 
dengan tokoh adat lainnya, status lokal dan posisinya sebagai wakil adat 
– untuk memperkuat kasusnya di pengadilan. Pada akhirnya pengadilan 
– di bawah tekanan dari sebuah petisi yang ditandatangani oleh koalisi 
penguasa adat – menghormati aturan adat bahwa tokoh adat bisa 
mengambil-alih tanah di wilayah mereka. Umbi N bisa menggunakan 
status sosial-tradisonalnya yang tinggi, pengetahuannya tentang 
adat dan keterampilan dalam membangun argumen historis untuk 
mendapatkan keuntungan bagi dirinya. Orang-orang tidak beruntung 
seperti Ndawa umumnya tidak memiliki bentuk-bentuk modal di atas: 
meskipun Ndawa telah bekerja untuk waktu yang lama di atas tanah 
yang disengketakan itu, dan nenek moyangnya dimakamkan di atas 
tanah itu, statusnya yang relatif rendah memastikan kekalahannya.

Menentang perkebunan kapas 

PT Ade Agro Industry (AAI) adalah sebuah perusahaan perkebunan 
kapas dan jagung, sebuah perusahaan yang berafiliasi dengan 
perusahaan tekstil PT Adetex di Bandung, yang mulai beroperasi di 
Sumba Timur pada tahun 2006. Perusahaan ini bekerja sama dengan 
investor dan institusi penelitian peternakan di Australia.8 AAI memiliki 
tiga perkebunan di Sumba Timur, yang terletak di dataran sepanjang 
pantai timur: yang pertama dan yang terbesar seluas sekitar 6000 
hektar, dan sudah beroperasi, sedangkan dua lainnya lebih kecil dan 
baru dibuka. Pada Februari 2009, AAI belum menyelesaikan seluruh 
prosedur hukum untuk mulai menjalankan usaha perkebunan tersebut. 

8 http://ditjenbun.deptan.go.id/semusimbun/semusim/index.php?option=com_
content&task=view&id=137& Itemid=37 (diakses 23-5-2009).



Bab 3. Akses terhadap keadilan dalam sengketa tanah

63

Ia belum diberikan hak budi daya tanaman dan hak atas bangunan untuk 
mendirikan kantor-kantor yang diperlukan. Semua itu adalah keputusan 
formal bupati, yang tampaknya berfungsi sebagai izin sementara 
untuk operasi perkebunan itu. Selanjutnya, analisis mengenai dampak 
lingkungan belum dilakukan, padahal itu diwajibkan oleh hukum.

Pada tahun 2001, ketika rencana pertama perusahaan tersebut 
diketahui publik, ada dua protes terpisah di dua daerah perkebunan. 
Pada lokasi pertama, penduduk lokal Sabu9 telah memanfaatkan daerah 
Laipori untuk menggembalakan ternak, dan mereka menyatakan bahwa 
tanah itu adalah tanah klan. Akan tetapi, mereka tidak punya bukti yang 
kuat untuk mendukung argumen mereka: tidak ada riwayat yang jelas 
dari kepemilikan klan, tidak ada sertifikat tanah. Klaim kepemilikan 
mereka hanya didasarkan pada praktik umum di mana mereka telah 
menggembalakan hewan mereka di tanah itu.10 Namun demikian, 
pemerintah kabupaten dan perusahaan mengadakan pertemuan yang 
bertujuan untuk mencegah eskalasi konflik lebih lanjut. Mereka memilih 
gereja lokal sebagai tempat pertemuan dan meminta seluruh undangan 
atau peserta untuk saling memandang sebagai saudara dan saudari 
dalam keluarga Kristiani. Pemilik PT Adetex di Bandung sendiri adalah 
Kristen juga. Gereja adalah rumah ibadah, di mana orang-orang tidak 
seharusnya berdebat satu sama lain, dan karena itu menjadi tempat 
yang sangat baik untuk pencegahan konflik. Pemerintah dan wakil 
perusahaan menyatakan kepada para hadirin bahwa perkebunan 
tersebut akan membawa kemakmuran ekonomi ke wilayah tersebut. 
Mereka berpendapat bahwa pendapatan yang lebih tinggi juga akan 
menguntungkan gereja dan meningkatkan kualitas jemaat. Dalam 
pertemuan kedua, juga di gereja, perusahaan memberikan kain kepada 
majelis gereja untuk membuat jubah baru bagi pendeta gereja tersebut, 
dan berjanji menyediakan transportasi bus gratis bagi anak sekolah. 
Protes kemudian berhenti. 

Di lokasi kedua, penduduk lokal memiliki klaim yang lebih kuat 
atas tanah. Sekitar 75 sertifikat tanah, masing-masing meliputi 1-2 
hektar, telah diterbitkan sehubungan dengan tanah yang bersangkutan 
sebelum kedatangan AAI. Sertifikat-sertifikat tersebut diterbitkan pada 
tahun 1980, ketika sebuah perusahaan ingin mendirikan perkebunan 
mete. Sertifikat tanah adalah salah satu prasyarat bagi perusahaan 
untuk mendapatkan pinjaman dari bank. Perusahaan itu kemudian 

9 Orang Sabu berasal dari Pulau Sabu yang terletak antara Pulau Timor dan Sumba. 
Orang Sawu sejak 1848 berpindah dalam jumlah besar ke Sumba Timur, dengan sebagian 
mereka dipindahkan oleh pemerintah Hindia Belanda dengan motif politik, ekonomi, dan 
penginjilan (Wellem 2004:126).
10 Wawancara dengan Umbu Tamu, penasihat lokal untuk Direktur PT Ade Agro, 
Waingapu, 6-2-2009.
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menanam pohon mete, namun mengalami gagal panen. Dua puluh 
tahun kemudian, ketika AAI memasuki wilayah itu dengan rencana 
untuk mendirikan perkebunan pada lokasi yang sama, penduduk 
setempat yang merasa memiliki hak atas tanah tersebut takut bahwa 
tanah mereka akan diambil-alih oleh perusahaan. Direktur lokal AAI 
– seorang pensiunan pejabat tinggi pemerintah di Sumba Timur, yang 
juga bertindak sebagai mediator antara penduduk lokal dan perusahaan 
dalam pertemuan di gereja yang disebutkan di atas – mendengar 
tentang keberatan penduduk lokal tersebut. Ia kemudian mengambil 
inisiatif untuk membawa para demonstran itu ke bupati Sumba Timur 
untuk membahas masalah tersebut. Bupati, yang adalah keturunan dari 
salah satu raja utama di Sumba Timur, menghadapi para demonstran itu 
dengan memandang mereka sebagai orang Sawu. Ia menyatakan bahwa, 
selama masa perang di Sumba tempo dulu, orang-orang Sawu bekerja 
sama dengan nenek moyangnya dalam mencegah para musuh dari luar 
yang hendak menyerang Sumba. Dengan cara ini, ia membuat para 
demonstran itu merasa bahwa mereka memiliki hubungan istimewa 
dengan bupati, dan setelah itu mereka dengan mudah menerima 
tawaran sang bupati untuk memberi mereka sebidang tanah sebagai 
kompensasi. Dia mengusulkan supaya para demonstran itu sendirilah 
yang akan menentukan dan memilih wilayah yang mereka inginkan. 
Menurut mediator yang memberi kami informasi ini, semua pihak 
merasa puas dengan hasil pertemuan ini.

Sepertinya para demonstran tidak peduli sama sekali terutama 
tentang sebidang tanah yang dipersengketakan itu. Alih-alih, protes 
mereka terdorong oleh harapan bahwa mereka bisa mendapatkan 
kompensasi finansial dari perusahaan atau investor kaya di belakang 
perusahaan itu. Sebenarnya, klaim mereka tidaklah begitu kuat. Sebagai 
etnis Sawu, satu-satunya dasar bagi mereka untuk mengajukan klaim 
atas tanah adalah penggunaan lahan dalam jangka panjang. Sebagai 
orang yang berasal dari pulau lain, mereka bukanlah bagian dari 
klan adat setempat, dan, menurut aturan adat Sumba, mereka tetap 
dipandang sebagai orang luar yang hanya dapat memiliki hak pakai 
sementara. Bahkan kenyataan bahwa mereka memegang sertifikat 
tanah tidak membuat posisi mereka kuat dalam kasus ini, karena tidak 
ada bukti bahwa sertifikat telah dikeluarkan setelah melalui proses 
yang tepat untuk melepaskan hak-hak adat sebagaimana seharusnya 
dilakukan sesuai dengan Undang-Undang Pokok Agraria. Dengan 
posisi yang relatif lemah ini, tampaknya penduduk lokal tersebut cukup 
puas dengan tawaran alternatif berupa sebidang tanah pengganti dan 
janji perusahaan untuk mempekerjakan buruh tani lokal.

Meskipun tanah di Sumba secara tradisional dianggap sebagai 
tanah klan, hukum negara semakin kerap diterapkan. Seiring perusahaan 
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agribisnis besar sudah mulai membeli tanah untuk perkebunan mereka, 
ketegangan pun muncul antara pemilik tanah asli, lembaga-lembaga 
negara, dan pengusaha. Para pemilik tanah asli umumnya mendasarkan 
klaim mereka atas tanah pada hukum adat (dan tidak memiliki sertifikat 
tanah yang diterbitkan negara) yang mengarah ke pertanyaan tentang 
rezim tanah mana yang berlaku; siapa yang memiliki otoritas untuk 
membuat keputusan tentang distribusi dan penggunaan tanah: kekuatan 
pasar, negara atau kepala adat? Jika orang lokal akan kehilangan tanah 
mereka untuk perkebunan tersebut, ke mana mereka bisa berpaling 
untuk meminta perlindungan hak atas tanah atau kompensasi? 

Di Sumba, sebagian besar tanah yang diupayakan untuk didapat 
oleh perusahaan agribisnis berskala besar tidak terdaftar (tidak 
ada sertifikat tanah) dan merupakan lahan tidur (belum tergarap). 
Perusahaan-perusahaan agribisnis umumnya mendekati pemerintah 
kabupaten untuk mendapatkan izin untuk menjalankan usaha 
perkebunan. Jika kepala daerah ingin menyediakan lahan ke pengusaha 
agribisnis, ia dapat bertindak seolah-olah tanah itu tanah negara, atau 
mengatur negosiasi dengan penduduk setempat untuk membujuk 
mereka agar menyerahkan tanah mereka kepada negara. Dengan 
“beralihnya” status tanah penduduk menjadi tanah negara, perusahaan 
lebih mudah memulai prosedur untuk mendapatkan hak budi daya dari 
pemerintah. Namun demikian, proses untuk mengeluarkan izin lokasi 
harus melibatkan partisipasi publik.

Kedua sengketa antara AAI dengan penduduk lokal di atas 
menggambarkan bagaimana perkebunan kapas dapat menggunakan 
hubungan mereka dengan elite lokal untuk menekan penduduk lokal 
agar menggugurkan klaim mereka atas tanah. Pihak perusahaan 
memanfaatkan koneksi mereka dengan pejabat pemerintah dan kepala 
daerah setempat untuk mendukung klaim mereka atas tanah di hadapan 
penduduk setempat. Dukungan dari elite lokal ini berhasil: di lokasi 
pertama penduduk setempat tidak mendapatkan lebih daripada sekadar 
menyuarakan klaim hak mereka atas tanah, dan dengan cepat mereka 
menjadi tenang atas imbauan pemerintah dan pengusaha. Di lokasi 
kedua, klaim tanah penduduk lokal lebih kuat karena didukung oleh 
adanya sertifikat tanah yang mereka miliki. Akan tetapi, mereka dibujuk 
untuk menarik klaim mereka atas tanah di mana bupati menawarkan 
lahan alternatif – lahan yang mungkin mereka dapatkan, tetapi tanpa 
sertifikat tanah yang resmi. Menariknya, dalam negosiasi itu bupati 
bukannya menggunakan kekuasaannya sebagai pemerintah daerah, 
melainkan mengedepankan posisinya sebagai kepala adat Sumba – 
berdasarkan klaim historisnya sebagai keturunan raja Sumba tempo 
dulu – dengan menggunakan teknik retoris adat untuk membangun 
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hubungan antara para pemrotes dan dirinya sendiri,11 dan dengan 
demikian berusaha meyakinkan para pemrotes untuk percaya padanya 
dan menerima kepemimpinannya. Relokasi (menggantikan tanah yang 
dibutuhkan untuk perkebunan dengan tanah yang lain kepada penduduk 
lokal) adalah solusi yang menyerupai proses di masa lalu dengan mana 
tuan tanah (mangu tana) bisa membagi tanah di antara klan-klan dan 
anggota mereka. Solusi ini bisa dianggap sebagai kompromi pragmatis 
dalam situasi kompleks di mana pelbagai rezim dan klaim tanah saling 
tumpang tindih. Pada saat yang sama, yang paling besar kemungkinan 
untuk bersikap kompromis adalah pihak yang lebih lemah, di mana 
mereka menyerah atas tuntutan hukum mereka atas tanah di bawah 
tekanan dari elite lokal yang kuat. 

Ketika sebuah perusahaan tambang dan penguasa tradisional bekerja 
sama

Pada tahun 2005, PT Artha Sumba (PTAS) mulai melakukan operasi 
pertambangan di Sumba Timur, yang bekerja sama dengan sebuah 
perusahaan dari Cina bagian Selatan. Direktur lokal PTAS adalah 
Umbu B, penguasa tradisional di daerah di mana pertambangan akan 
dioperasikan. Umbu B juga adalah salah satu pemilik ternak terkaya 
di Sumba Timur. Ia juga mengelola sejumlah perusahaan di ibu kota 
kabupaten. Pemerintah daerah memberi izin kepada PT AS untuk 
menggunakan 240 hektar lahan dalam batas-batas Taman Nasional 
Wanggameti untuk operasi pertambangan mereka. Pada bulan April 
2006, seribu ton bijih timah telah diekspor dari daerah ini ke Cina, 
dan surat kabar lokal melaporkan bahwa, setelah mencermati ekspor 
tersebut, pihak DPRD keberatan, karena izin yang dikeluarkan kepada 
perusahaan tersebut hanya untuk eksplorasi saja.12

Masyarakat yang tinggal di daerah pertambangan melihat bahwa 
perusahaan bisa dengan bebas masuk ke dalam taman nasional, 
sementara klaim mereka sendiri atas tanah tersebut – sebagai penduduk 
asli daerah itu – ditolak atas dasar bahwa kawasan itu merupakan hutan 
lindung. Pada tahun 2005 beberapa sungai di daerah itu menjadi kering, 
dan beberapa orang yang tinggal dekat dengan wilayah pertambangan 
mulai menderita penyakit kulit setelah menggunakan air sungai yang 
menurut mereka telah tercemar oleh limbah operasi pertambangan. Saat 
itulah orang-orang mulai memprotes operasi pertambangan itu. Protes 
masyarakat setempat dipimpin oleh Umbu M, salah seorang kerabat 
klan Umbu B dengan status bangsawan yang setara namun kurang kaya. 

11 Teknik resolusi konflik ini digambarkan oleh Anderson (1999:29-31).
12 “Ekspor timah hitam, DPRD belum tahu”. Pos Kupang, 30-4-2006. Lihat http://www.
indomedia.com/poskup/2006/05/01/edisi01/0105huml.htm. (diakses 31-3-2009).
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Umbu M menyuarakan protes kepada perusahaan itu melalui petisi 
yang ditandatangani oleh 17 anggota masyarakat. Salinan permohonan 
dikirim ke LSM-LSM yang aktif di kawasan taman nasional beserta 
organisasi dalam jaringan mereka. 

Umbu B tidak memberikan izin kepada LSM untuk bekerja dengan 
orang-orang dalam “wilayahnya” dan juga mencoba untuk menghindari 
protes. Sebelum protes itu berkembang menjadi konflik, para pemrotes 
itu menemukan bahwa ternak mereka telah dibunuh oleh orang tak 
dikenal. Mereka pun jadi takut rumah mereka akan dibakar, karena 
mereka mengetahui betul bahwa kedua jenis kekerasan tersebut adalah 
cara-cara tradisional untuk menempatkan lawan di bawah tekanan. 
Inilah yang terjadi pada tahun 2004 terhadap beberapa orang dari lawan-
lawan politik Umbu B, yang tidak mendukung calon favoritnya dalam 
pemilihan kepala daerah. Karena takut kehilangan ternak dan rumah 
mereka, banyak orang berhenti memprotes pertambangan. Mereka 
yang telah menandatangani petisi Umbu M sekarang ingin menjauhkan 
diri mereka dari protes, seolah-olah menuduh Umbu M telah memaksa 
mereka untuk menandatangani petisi itu. Mereka yang terus memprotes 
menjadi semakin keras. Ketika pada tahun 2006 sebuah truk perusahaan 
mengambil muatan bijih timah untuk ekspor, beberapa warga setempat 
melemparinya dengan batu dan merusak truk tersebut. Polisi segera 
datang ke lokasi aksi, lalu menangkap 15 orang dari para pemrotes itu, 
termasuk Umbu M. Ia dibawa ke pengadilan dan dituduh melakukan 
tindak pidana (pelanggaran terhadap properti perusahaan), sedangkan 
protes asli mereka terhadap pencemaran akibat aktivitas perusahaan 
tidak dibahas di pengadilan. Umbu M dihukum dua tahun penjara, 
bersama dengan anggota lain dari kelompok pemrotes itu.

Perhatian media terhadap perjuangan Umbu M itu tampaknya 
menghasilkan beberapa pengaruh. Pada Juli 2006, bupati mendesak 
perusahaan untuk segera menghentikan operasinya sampai mereka 
menyelesaikan kewajiban melakukan analisis dampak lingkungan, yang 
menunjukkan bahwa operasi perusahaan itu tidak akan membahayakan 
dan merusak lingkungan. Masyarakat setempat khawatir bahwa ini 
hanyalah tindakan mengulur-ulur waktu, dan karena itu protes terhadap 
pertambangan di daerah ini, dan khususnya di taman nasional, terus 
berlangsung.13

Dalam kasus terakhir ini protes terhadap perusahaan pertambangan 
ditahan oleh kolusi antara perusahaan dan pemimpin adat lokal. 
Tampaknya ada kecurigaan bahwa Umbu B bisa menggunakan uang dan 
koneksinya untuk mengintimidasi dan, akhirnya, menangkap orang-

13 Berdasarkan wawancara dengan staf LSM KOPPESDA di Waingapu, 6-2-2009 dan 
informasi tambahan dari koran-koran.



Jacqueline Vel dan Stepanus Makambombu

68

orang yang memprotes operasi pertambangan. Seperti dalam kasus 
terakhir ini, kerja sama antara elite lokal dengan perusahaan menciptakan 
rintangan bagi warga desa biasa untuk mendapatkan jenis keadilan 
yang mereka tuntut terkait perampasan tanah mereka dan tercemarnya 
sungai mereka oleh perusahaan pertambangan. Perbedaan kekuasaan 
yang ekstrem antara penguasa lokal dan masyarakat miskin di daerah 
tempat tinggal Umbu M memberikan kemungkinan bagi perusahaan 
luar untuk menahan protes dengan mengkooptasi pemimpin lokalnya.

Memilih forum untuk menyelesaikan sengketa tanah

Sengketa yang dibahas di atas – dengan pengecualian kasus kedua – 
tidak diselesaikan melalui pengadilan. Para pihak yang bersengketa 
menggunakan demonstrasi, pertemuan mediasi publik, dan pertemuan 
keluarga untuk mencari solusi. Pilihan untuk forum-forum yang berbeda 
itu – dan keputusan untuk tidak membawa kasus itu ke pengadilan – 
membawa dampak yang berbeda pada hasil akhirnya: sebagaimana 
diilustrasikan dalam sengketa perkebunan kapas, pertemuan mediasi 
publik bisa membantu menemukan kompromi, tetapi juga menciptakan 
peluang bagi elite lokal untuk menggunakan status mereka dan 
pengetahuan mereka tentang adat untuk memaksakan solusi yang 
mereka kehendaki. Di sini kami akan menggambarkan bahwa pilihan 
untuk menggunakan suatu forum tertentu bukanlah tidak disengaja, 
mengingat kapasitas untuk membawa pengaduan seseorang ke forum 
publik atau pengadilan negara juga terkait dengan apakah seseorang 
memiliki modal ekonomi, budaya, atau sosial.

Sebagian besar sengketa tanah di Sumba diselesaikan “secara 
kekeluargaan”: melalui musyawarah antara pihak-pihak terkait, dan 
sering kali dengan bantuan pemimpin lokal yang dihormati atau kepala 
desa sebagai mediator. Hal ini dianggap sebagai cara yang lumrah 
untuk menyelesaikan konflik tanah antara anggota klan yang sama, 
dan antara anggota klan dalam satu rumpun. Pilihan berikutnya adalah 
berkonsultasi dengan kepala desa. Pilihan ini dapat digunakan ketika 
penyelesaian internal dalam satu keluarga tidak menghasilkan solusi 
yang memuaskan, atau ketika para pihak tidak memiliki hubungan 
kekerabatan yang membuat adat sulit diterapkan. Camat juga berfungsi 
sebagai sebuah forum ketika salah satu pihak mengajukan banding atas 
keputusan kepala desa yang berada dalam wilayah kecamatan yang 
dipimpinnya. Camat juga menjadi forum untuk menyelesaikan sengketa 
tanah ketika salah satu pihak dari sengketa itu adalah kepala desa di 
wilayah kecamatannya, atau ketika seorang kepala desa yang menjadi 
forum itu ternyata bersikap memihak. Kantor camat juga menangani 
kasus konflik tanah antara penduduk dua desa yang berbeda. Baik 
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kepala desa maupun camat bukanlah bagian dari institusi peradilan, dan 
dalam hal sengketa tanah di wilayah yang mereka pimpin, mereka lebih 
berfungsi sebagai mediator dan bukannya hakim. “Keputusan” mereka 
sebenarnya lebih dianggap sebagai nasihat kepada para pihak yang 
bersengketa tentang cara penyelesaian sengketa mereka. Jika diterima 
oleh para pihak, penyelesaian tersebut dapat diterima secara seremonial 
(dengan menyembelih seekor babi dan makan bersama) atau dinyatakan 
dalam sebuah dokumen yang ditandatangani oleh kedua belah pihak.

Bentuk-bentuk mediasi ini sering kali jauh lebih murah daripada 
pergi ke pengadilan. Di Sumba, untuk menghadiri sidang pengadilan 
masyarakat biasanya datang dengan kelompok pendukungnya masing-
masing. Kebiasaan ini menimbulkan biaya yang cukup besar, karena 
semua anggota kelompok harus makan, dan harus disediakan truk atau 
bus untuk transportasi. Selain itu, biasanya setiap tahap dalam proses 
penyelesaian sengketa akan diikuti dengan acara makan bersama dengan 
suguhan berupa daging. Karena itu, biaya yang diperlukan ketika 
sebuah kasus dibawa ke Pengadilan Negeri dapat menjadi sangat tinggi, 
yang tentu saja menyulitkan terutama bagi orang-orang yang tinggal di 
daerah pegunungan terpencil atau daerah yang akses transportasinya 
susah.14

Forum mana pun yang dipilih, diperlukan uang dan berbagai 
keterampilan dan juga kontak untuk menjamin hasil yang baik dalam 
proses penyelesaian sengketa. Seseorang dapat menyatakan bahwa 
masing-masing bentuk modal dalam taraf tertentu diperlukan dalam 
rangka memenangkan sebuah sengketa tanah. Yang pertama adalah 
pengetahuan tentang adat, dan keterampilan dalam politik negosiasi 
dan dalam menyusun argumen – pengetahuan tradisional ini mencakupi 
pengetahuan tentang masa lalu dan pengetahuan tentang ungkapan-
ungkapan ritual. Kedua adalah pengetahuan tentang hukum negara 
dan lembaga-lembaga negara, misalnya pemahaman tentang bagaimana 
mendapatkan sertifikat pemilikan tanah. Modal sosial membantu para 
pihak yang bersengketa untuk mengatur jenis dukungan yang tepat 
dan untuk mempersingkat prosedur. Dalam hal dukungan, adanya 
kelompok pendukung yang besar tampaknya akan membantu mengubah 
sengketa yang sebenarnya bersifat individual menjadi sengketa antar-
kelompok beserta kepentingan-kepentingan yang terlibat di dalamnya. 
Modal budaya, terutama posisi seseorang dalam hierarki adat, adalah 
penting karena menurut adat, kedudukan sering dihubungkan dengan 
kekuasaan untuk mengambil keputusan. Akhirnya, modal ekonomi 
diperlukan untuk membayar semua biaya yang terkait.

14 Salah seorang informan memceritakan pengalamannya kepada kami terkait dengan 
biaya perkara tanah di pengadilan yang sebesar Rp50 juta, termasuk semua pengeluaran 
resmi dan tidak resmi.
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Oleh karena itu, individu-individu kurang beruntung yang 
tidak memiliki bentuk-bentuk modal ini mempunyai kesempatan yang 
lebih kecil untuk memenangkan sengketa dalam proses mediasi publik. 
Semakin banyak modal yang dimiliki seseorang, semakin besar akses 
untuk dan pilihan atas bentuk-bentuk ganti rugi.

Kesimpulan

Dalam tulisan ini, kami bertujuan menunjukkan bagaimana perbedaan 
kekuasaan di dalam masyarakat Sumba berdampak pada cara 
penyelesaian sengketa tanah di Sumba. Individu-individu yang kurang 
beruntung – dalam arti hanya memiliki modal sosial, ekonomi, dan budaya 
yang terbatas – memiliki kapasitas yang terbatas pula untuk membawa 
pengaduan mereka ke forum lokal atau pengadilan negeri. Dan kalaupun 
mereka berhasil membuat pengaduan mereka didengar, posisi mereka 
yang secara sosial lebih rendah tetap membatasi kesempatan mereka 
untuk memenangkan sengketa. Masyarakat Sumba bersifat hierarkis, 
dan orang miskin dan kurang beruntung berada di dasar hierarki itu. 
Walaupun hukum negara juga dimaksudkan untuk mengatur tanah, 
namun adat adalah sistem hukum utama yang mengatur masalah tanah 
di Sumba. Akibatnya, individu sering kali dapat mengklaim tanah sesuai 
dengan posisi mereka dalam sistem adat, termasuk peringkat sosial 
mereka, keanggotaan klan, status perkawinan, dan gender. Kedudukan 
individu tidaklah setara di hadapan hukum adat. 

Kesimpulan kedua berkaitan dengan ketidakadilan karena 
komoditisasi tanah. Ketika perusahaan agribisnis atau pertambangan 
masuk suatu daerah, pemilik tanah kecil menghadapi berbagai kesulitan 
dalam mempertahankan kepemilikan mereka atas tanah. Struktur 
hierarkis masyarakat Sumba, dikombinasikan dengan kekuatan politik 
kelas, menciptakan konteks di mana transaksi tanah yang luas menjadi 
masalah yang ditangani oleh perusahaan, pemerintah kabupaten 
dan kepala adat setempat, dengan mengesampingkan kelompok-
kelompok yang kurang kuat. Perusahaan mencoba mengkooptasi para 
kepala adat ini dengan menawarkan kedudukan dengan gaji tertentu 
atau memperlakukan mereka sebagai wakil penduduk setempat yang 
berhak untuk menerima pembayaran kompensasi kepada seluruh 
anggota klannya. Pemilik tanah kecil, yang dikecualikan dari negosiasi 
untuk proyek-proyek besar, tidak memiliki akses untuk memanfaatkan 
mekanisme yang mungkin akan mendengar pengaduan mereka dan 
menanganinya sesuai dengan harapan mereka.

Dengan demikian, penelitian tentang akses terhadap keadilan 
dalam sengketa tanah di Sumba ini mengingatkan bahwa sebelum 
mempromosikan hukum adat sebagai “mekanisme alternatif untuk 
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penyelesaian sengketa”, para pembuat kebijakan harus mencermati 
kemungkinan bagaimana para elite lokal menggunakan adat untuk 
melayani kepentingan mereka sendiri dengan mengorbankan 
kepentingan orang-orang yang paling miskin dan paling tidak 
beruntung. Lebih dari itu, akses terhadap keadilan bukanlah semata-
mata persoalan memilih di antara sistem hukum negara atau adat, bukan 
juga persoalan menggabungkan keduanya, melainkan terutama sebagai 
upaya perjumpaan dialogis antara keduanya. Dengan menggunakan 
istilah bentuk-bentuk modal Bourdieu, baik secara tradisional dan 
modern, masyarakat miskin dan golongan terendah tidak memiliki 
modal budaya (termasuk modal hukum), ekonomi dan sosial yang 
cukup dibandingkan kelas penguasa, apalagi jika penguasa itu memiliki 
modal-modal tradisional sekaligus modern (seperti Bupati Sumba 
Timur dalam contoh di depan, yaitu sekaligus bupati dan keturunan 
raja). Karena itu, perjuangan akses terhadap keadilan dalam konteks ini 
terutama diarahkan pada penguatan modal-modal budaya (terutama 
hukum dan pendidikan), ekonomi dan sosial dari masyarakat yang 
kurang diuntungkan baik oleh sistem tradisional maupun modern.
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Akses masyarakat adat atas tanah adatnya sendiri di 
tengah kepungan negara, migran dan perusahaan: 
Studi kasus di Desa Tuva, Sulawesi Tengah

Bernadinus Steni

Mahori, seorang ketua lembaga adat, dipecat oleh kepala desa? 
Itulah yang terjadi. Mahori yang memangku ketua lembaga adat 

Tuva berdasarkan trah keluarga dan keputusan bersama masyarakat 
adat Tuva, dipecat oleh Kepala Desa Tuva, Djumadil Suraila. Entah 
dari mana datangnya hak kepala desa itu untuk memecat seorang 
ketua adat, dua jabatan yang bidang kewenangannya sangat berbeda: 
kepala desa memiliki kewenangan politik berdasarkan ketatanegaraan 
modern Indonesia, sementara ketua adat memiliki kewenangan kultural 
berdasarkan sistem adat-istiadat. Bahkan sang kepala desa melangkah 
lebih jauh. Bukan hanya Mahori dipecat, lembaga adat yang dipimpinnya 
pun ikut dilikuidasi dan diganti dengan lembaga adat baru bentukan 
kepala desa. Mengapa dan bagaimana pengangkangan terhadap sistem 
adat ini terjadi?

Mahori adalah ketua lembaga adat Tuva yang dipercaya 
memimpin lembaga tersebut oleh orang-orang Sinduru, penduduk asli 
Tuva, karena Mahori adalah anak dari ketua lembaga adat Tuva yang 
terkenal arif dan karismatik di masa lalu. Menurut sejumlah tokoh 
adat, dalam menggerakkan lembaga adat, Mahori termasuk konservatif 
karena menerapkan aturan secara ketat mengikuti tradisi yang telah 
turun-temurun dipraktikkan di Tuva. Mahori sendiri memiliki prinsip, 
jika aturan-aturan tersebut tidak ditaati maka roh-roh leluhur akan 
menghukum dia. Sikap tegas dan tanpa kompromi Mahori diperlihatkan 
dalam kasus penggunaan baruga, rumah adat yang dipergunakan 
sebagai tempat pertemuan. Sebuah baruga baru saja selesai dibangun, 
dan menurut adat Sinduru sebelum dipakai, harus ada ritual adat yang 
dilakukan agar rumah itu direstui leluhur. Namun, beberapa tetua 
adat yang lain merasa bahwa sidang adat untuk penyelesaian sebuah 
kasus harus tetap dilakukan di baruga baru itu meskipun belum ada 
ritual penggunaannya sebagaimana disyaratkan adat. Menurut mereka, 
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ritual adat tetap akan dijalankan suatu saat nanti. Mahori tetap pada 
pendirian, baruga hanya bisa digunakan kalau ritual adat penggunaan 
rumah tersebut sudah dilakukan. Ketegangan antara kubu Mahori dan 
tetua adat yang lain memuncak.

Suatu siang, ketika Mahori baru pulang dari kebun, ia menemukan 
para tetua adat itu sedang menggunakan baruga untuk penyelesaian 
sebuah kasus. Sebagai ketua adat yang berwenang, Mahori berteriak 
dan memerintahkan untuk segera membubarkan pertemuan tersebut 
dan memaksa mereka keluar dari rumah itu. Para tetua adat itu merasa 
perlakuan Mahori sebagai bentuk intimidasi, apalagi dia datang 
dengan parang di pinggang. Mereka pun segera melaporkan Mahori ke 
Polisi. Di Kepolisian, Mahori bersaksi bahwa dia merasa tidak pernah 
mengintimidasi para tetua adat itu. Parang yang dikenakan Mahori 
tidak untuk intimidasi, tetapi kebetulan saja saat itu dia baru pulang 
dari kebun. Kepolisian tetap menahan Mahori karena khawatir kasus 
tersebut berujung konflik terbuka yang bisa mengakibatkan korban 
nyawa.

Mahori bebas setelah beberapa bulan mendekam di sel polisi. 
Namun, betapa dia sangat terkejut karena beberapa orang Sinduru 
menginformasikan bahwa dia tidak lagi menjadi ketua adat karena 
kepala desa telah membubarkan lembaga adat yang dia pimpin dan 
membentuk lembaga yang baru.

Dalam pembicaraan dengan sejumlah tokoh di Tuva, pemenjaraan 
Mahori merupakan manifestasi dari persoalan tanah yang 
menggelembung di Tuva. Perseteruan Mahori dengan tetua adat yang 
lain dalam penggunaan baruga hanya merupakan “puncak gunung es” 
dari masalah akses terhadap tanah. Mahori merupakan tokoh adat yang 
paling frontal dan berdiri di depan dalam upaya mendorong klaim atas 
wilayah adat yang sudah dikuasai migran dan melakukan berbagai upaya 
advokasi antara lain melalui LSM atau NGO untuk mendapatkan kembali 
kontrol adat atas wilayah Tuva. Kontrol tersebut harus diperkuat lewat 
penerapan hukum adat yang ketat. Tanpa konsistensi terhadap aturan 
adat maka klaim terhadap tanah dan wilayah adat akan pudar. Menurut 
Mahori, para tetua adat tersebut telah “dibeli” oleh kepala desa untuk 
menjadi pelopor dalam mengangkangi hukum adat orang Sinduru di 
Tuva. Mahori mewakili sebagian besar orang Sinduru yang setegar batu 
karang untuk tetap menyuarakan bahwa masyarakat adat Sinduru telah 
kehilangan tanah akibat kebijakan negara di masa lalu yang akibatnya 
masih terasa hingga kini. Meskipun ada perubahan hukum pasca-
Reformasi, namun tetap tidak ada perlindungan yang cukup signifikan 
terhadap mereka. Perjuangan Mahori memang belum berhenti, tetapi 
jeratan hukum yang dia alami membuat posisi lembaga adat dan hukum 
adat yang mengatur tanah di Tuva menjadi makin melemah. Adat hanya 
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“gigit jari” ketika sebagian besar tanah yang diklaim sebagai tanah adat 
justru jatuh ke tangan migran yang memiliki kondisi ekonomi lebih baik 
sehingga mampu mendapatkan tanah-tanah tersebut melalui proses jual 
beli.

Tulisan ini hendak menunjukkan bahwa akses masyarakat adat atas 
tanah adatnya sendiri tidak lagi dapat didasarkan semata-mata pada 
klaim historis tradisional keadatan mereka. Ada begitu banyak faktor 
dan aktor yang terlibat dalam konfigurasi klaim dan akses atas tanah – 
seperti negara (melalui kebijakan Taman Nasional, Hutan Negara, dan 
regulasi), migran, aparatus negara, LSM, dan perusahaan – sehingga yang 
dibutuhkan pertama-tama adalah pengakuan secara legal dan faktual 
oleh negara. Untuk itu, berturut-turut berikut ini akan diketengahkan, 
pertama, situasi di mana masyarakat adat Sinduru menjadi orang 
asing di tanah mereka sendiri. Mereka yang merasa paling berhak atas 
tanahnya justru kehilangan akses, sementara negara (melalui Taman 
Nasional dan Hutan Negara) yang diuraikan pada bagian kedua dan 
para migran yang diuraikan pada bagian ketiga leluasa mengelola “tanah 
adat” mereka. Berikutnya akan diuraikan forum-forum yang mungkin 
bagi penyelesaian masalah sengketa tanah baik melalui lembaga adat, 
forum politik negara, maupun jalur hukum. Tulisan ini ditutup dengan 
suatu kesimpulan singkat bahwa meskipun lembaga adat “asli” sering 
dirongrong bahkan dilikuidasi dan digantikan oleh lembaga adat 
buatan pemerintah, namun forum ini tetap merupakan suatu lembaga 
yang sangat fundamental bagi masyarakat adat dalam memperjuangkan 
akses mereka terhadap keadilan atas tanah adat mereka sendiri. Karena 
itu pelbagai upaya lain tidak bisa tanpa memberdayakan lembaga adat, 
yang sebenarnya juga merupakan satu piranti yang tak terlepaskan 
dari klaim keadatan mereka. Pengakuan politik dan hukum atas hak 
masyarakat adat mestinya mencakupi juga pengakuan atas eksistensi 
forum mereka sendiri yaitu lembaga adat, dalam hal ini lembaga adat 
asli mereka, bukan buatan pemerintah.

Orang Sinduru, Orang Asing di tanah sendiri

Orang Sinduru berdiam di Desa Tuva, pedalaman Provinsi Sulawesi 
Tengah (Sulteng). Ketika penelitian ini dilakukan, Tuva secara 
administratif berada di Kecamatan Gumbasa, Kabupaten Donggala. Saat 
ini Tuva masuk dalam Kabupaten Sigi, sebuah kabupaten pemekaran 
dari Donggala yang dibentuk pada 2008. Sekarang ini Tuva terdiri dari 
tiga Dusun. Dusun I dihuni oleh pendatang yang sebagian besar dari 
Mandar-Bugis. Dusun II dihuni oleh pendatang dari Seko, Sulawesi 
Selatan, dan Dusun III dihuni oleh orang Sinduru, penduduk asli Tuva. 
Sebelum dibagi menjadi tiga dusun, Tuva hanya dihuni oleh orang 
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Sinduru yang mengklaim dirinya sebagai masyarakat adat. Karena itu, 
wilayah Tuva oleh orang Sinduru kerap disebut sebagai wilayah adat 
Tuva, yaitu wilayah orang Sinduru. Namun, seiring berjalannya waktu, 
jumlah penduduk makin banyak terutama setelah migrasi massif dari 
Sulawesi Selatan dan Sulawesi Barat. Membengkaknya jumlah manusia 
yang umumnya menggantungkan hidup pada tanah membuat akses 
terhadap tanah menjadi salah satu persoalan utama di Tuva, terutama 
bagi orang Sinduru.

Orang Sinduru adalah petani yang menggantungkan hidup mereka 
pada luas dan kualitas tanah. Akan tetapi, sejak era 1970-an orang 
Sinduru telah kehilangan banyak tanah adat, terutama di daerah-daerah 
subur di lereng-lereng bukit yang kaya unsur hara. Taman Nasional Lore 
Lindu yang ditetapkan pada 1980-an dan kawasan hutan lindung telah 
menyebabkan penciutan tanah adat orang Sinduru.

Pada era 1990-an, sebagian wilayah adat Sinduru beralih ke tangan 
para pejabat dan pengusaha dari Kota Palu. Sekitar 54% wilayah Tuva 
merupakan hak milik 6 orang dan 1 perusahaan.1 Seorang Jaksa di Palu 
(Amir Pakude) memiliki tanah seluas 104 ha yang diperoleh dengan cara 
menyerobot wilayah yang sudah dikuasai dan dimanfaatkan sejak lama 
oleh orang Sinduru. Para pejabat dan pemodal tersebut berargumen, 
kawasan-kawasan itu merupakan tanah kosong yang tidak bertuan 
sehingga bisa diajukan hak milik sesuai dengan prosedur peraturan 
perundang-undangan. Sejumlah pejabat, polisi kehutanan, aparat 
militer, dan pengusaha juga menguasai tanah di Tuva dalam jumlah yang 
luas, antara 8-70 ha. Selain itu, CV Satria Abadi dan Koperasi Unit Desa 
(KUD) Singgani juga beroperasi di Tuva dengan berbekal SK Bupati2 
tentang mengelola tanah negara. Seharusnya, izin lokasi tidak sampai 
ke wilayah Tuva, tetapi praktiknya KUD tersebut masuk ke Tuva untuk 
melakukan penebangan kayu. Menurut hukum adat Sinduru, wilayah 
KUD itu beroperasi merupakan bagian dari wilayah adat mereka.

Alhasil, di penghujung 1990-an dan awal 2000 sebagian besar tanah 
adat orang Sinduru telah terbagi-bagi dalam penguasaan orang non-
Sinduru. Orang Sinduru hanya mempunyai tanah warisan nenek moyang 
dan tanah pekarangan yang luasnya rata-rata kurang dari 1 hektar. 
Wilayah adat Sinduru habis terbagi dalam penguasaan para migran 
dan Taman Nasional serta hutan lindung. Pasca-2000-an, orang Sinduru 
semakin terjepit. Sejumlah orang Sinduru yang hendak mengelola tanah 
adat di kawasan Taman Nasional diancam akan dipidanakan oleh Balai 
Taman Nasional. Pascadihukumnya Mahori, orang Sinduru makin takut 

1 Sekitar 10,08 km² dari total 19,22 km² luas wilayah Tuva.
2 Masing-masing No. 188.45/0307/BAG.PEM dan Nomor 188.4/0310/BAG.PEM tanggal 
11 Mei 1994.
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untuk mengklaim wilayah adat di kawasan Taman Nasional sebagaimana 
mereka lakukan pada era 1970-an hingga 1980-an.

Menengok sejarah penguasaan tanah di Tuva, pergeseran 
penguasaan wilayah di Tuva dari orang Sinduru ke pemerintah maupun 
migran bisa diperiksa dalam beberapa perkembangan. Pertama-tama, 
sebelum pemberlakuan UU No. 5/1979 tentang Pemerintahan Desa, 
Tuva merupakan wilayah adat yang dikuasai oleh orang Sinduru dan 
penguasaannya diatur berdasarkan aturan adat. Semua pembagian 
tanah, peruntukan tanah dan hukum yang berlaku atas tanah diatur 
oleh adat. Sejak lama dalam tradisi orang Sinduru, lembaga adat berhak 
memutuskan boleh atau tidaknya suatu wilayah dimanfaatkan maupun 
dibagi untuk warga. Izin atau restu lembaga adat merupakan keharusan. 
Jika tidak, pelakunya akan dikenakan sanksi.3

Dalam perkembangan selanjutnya, klaim orang Sinduru atas 
wilayah atau tanah adat Tuva mengalami perubahan dalam beberapa 
interaksi. Interaksi dengan pihak lain mempertemukan hukum, nilai 
hingga watak yang sering kali berujung pada kontestasi dan bahkan 
konflik terbuka. Beberapa interaksi tersebut bisa ditelusuri dalam 
beberapa hal. Pertama-tama, pemberlakuan UU Pemerintahan Desa 
1979 membuat Tuva menjadi desa dalam pengertian negara.4 Namun, 
kewenangan dan struktur adat berjalan beriringan dalam pemerintahan 
desa. Sering terjadi bahwa ketua adat dan kepala desa adalah orang yang 
sama. Sehingga beberapa kewenangan adat terutama pembagian tanah 
ke warga desa masih terus dipelihara dan digunakan.5 Sampai di sini, 
penguasaan tanah dan wilayah Tuva masih dikontrol oleh adat.

Perubahan atas klaim wilayah secara signifikan mulai terjadi ketika 
Taman Nasional hadir dan mengambil-alih sebagian besar wilayah adat 
orang Sinduru. Bekas kampung tua6 orang Sinduru dan kebun-kebun 
yang berada di sekitarnya masuk dalam kawasan Taman Nasional dan 
orang Sinduru tidak bisa lagi mengakses wilayah-wilayah itu. Mereka 

3 Rince dan Fredy, wawancara 3-3-2009 di Marena dan Mahori, Arifin, Roni, tokoh adat 
Sinduru, wawancara 28-2-2009 di Tuva
4 Pasal 1 angka 1 UU No. 5/1979 mengartikan desa sebagai suatu wilayah yang ditempati 
oleh sejumlah penduduk sebagai kesatuan masyarakat termasuk di dalamnya kesatuan 
masyarakat hukum yang mempunyai organisasi pemerintahan terendah langsung 
dibawah camat dan berhak menyelenggarakan rumah tangganya sendiri dalam ikatan 
Negara Kesatuan Republik Indonesia
5 Dalam hal pembagian tanah misalnya, terdapat beberapa periode pembagian tanah, 
antara lain ketika Wiliam Bali Gau menjadi Kepala Desa (1976-1980), Saidin Baso (1980-
1995). Informasi ini disampaikan Mahori berdasarkan catatan yang terekam dalam doku-
men adat Sinduru. Wawancara 28-2-2009 di Tuva
6 Sebelum orang Sinduru tinggal di dataran rendah yang sekarang disebut Tuva, nenek 
moyang mereka tinggal di dataran tinggi, namun sejarah tentang “kampung tua” itu telah 
menjadi pengetahuan yang terwariskan secara turun-temurun.
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merasa kehadiran Taman Nasional menyebabkan ketidakadilan bagi 
mereka, karena dengan begitu mudahnya tanah warisan leluhur mereka 
diambil alih tanpa pembicaraan apa pun. Ketidakadilan itu terasa lebih 
akut lagi ketika para migran masuk ke kawasan Taman Nasional dan 
menguasai wilayah bekas kampung tua dan kebun-kebun orang Sinduru 
tanpa tindakan apa pun dari pihak yang berwenang, sementara mereka 
yang merasa sebagai pemilik sah atas wilayah tersebut secara turun 
temurun dilarang.

Perasaan tidak adil yang terlontar dari keluhan orang Sinduru 
paling tidak tergambar dalam beberapa poin berikut. Pertama, hukum 
negara sama sekali tidak melindungi tanah adat, tetapi justru menjadi 
alat pembenaran bagi negara sendiri untuk menguasai dan mengambil 
alih tanah adat dengan semena-mena, tanpa dialog. Dengan doktrin 
penguasaan wilayah yang dianut dalam hukum negara,7 terlepas dari 
tujuan pelestarian lingkungan atau keseimbangan ekologi, dengan begitu 
mudahnya tanah-tanah adat dialihkan tanpa persetujuan yang dibangun 
dalam dialog yang bebas (free prior informed consent) dari masyarakat 
adat. Untuk itu, berkali-kali orang Sinduru mendorong peninjauan 
terhadap sejumlah aturan, terutama aturan mengenai hutan negara yang 
melahap sebagian besar wilayah adat Sinduru. Kedua, orang Sinduru 
menyampaikan pertanyaan atas status tanah adat yang sudah dikuasai 
oleh migran. Berdasarkan sejarah penguasaan, seharusnya wilayah-
wilayah tersebut adalah tanah adat orang Sinduru. Dengan demikian, 
proses pengambilalihan yang dilakukan tanpa dialog dengan orang 
Sinduru membuat status penguasaan wilayah tersebut oleh kelompok 
masyarakat lain (migran) seharusnya dinyatakan cacat. Hal inilah yang 
dirasakan ketidakadilan bagi orang Sinduru. Mereka merasa sekaligus 
ditipu dan didiskriminasi dengan kebijakan penguasaan negara untuk 
Taman Nasional dan hutan negara, tetapi ternyata para migran dibiarkan 
leluasa menetap dan mengelola tanah tersebut.

Hutan negara: Awal masalah

Sejalan dengan doktrin penguasaan wilayah yang dianut Indonesia 
sebagaimana termaktub dalam pasal 33 ayat 3 UUD 1945, hutan di 
Indonesia dikuasai oleh negara, sebagaimana ditetapkan dalam UU 
Kehutanan No. 5/1967, yang kemudian direvisi dalam UU Kehutanan 
No. 41/1999.8 Undang-undang ini memberikan kewenangan kepada 

7 Lihat Pasal 33 ayat 3 UUD 1945: Bumi dan air dan kekayaan alam yang terkandung di 
dalamnya dikuasai oleh negara dan dipergunakan untuk sebesar-besarnya kemakmuran 
rakyat.
8 Pasal 4 ayat 1 UU No. 41/1999 menyebutkan semua hutan di dalam wilayah Republik 
Indonesia termasuk kekayaan alam yang terkandung di dalamnya dikuasai oleh negara 
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Departemen Kehutanan untuk mengatur dan mengurus segala 
sesuatu yang berkaitan dengan hutan, kawasan hutan, dan hasil hutan, 
menetapkan status wilayah tertentu sebagai kawasan hutan atau kawasan 
hutan sebagai bukan kawasan hutan dan mengatur serta menetapkan 
hubungan-hubungan hukum antara orang dengan hutan, dan mengatur 
perbuatan-perbuatan hukum mengenai kehutanan (pasal 4 ayat 2).9

Berdasarkan kewenangan yang diberikan undang-undang, 
Departemen Kehutanan menetapkan peruntukan kawasan hutan, 
antara lain berbasis fungsi, yakni fungsi konservasi, lindung dan 
produksi. Fungsi konservasi mencakup antara lain untuk Taman Hutan 
Raya, Cagar Alam maupun Taman Nasional. Kewenangan inilah yang 
menjadi dasar hukum bagi Departemen Kehutanan untuk menetapkan 
Taman Nasional, menentukan aktivitas apa yang boleh dan tidak boleh 
dilakukan, termasuk menyeret para pelaku yang dianggap melanggar 
peraturan di kawasan Taman Nasional. Secara kelembagaan, kewenangan 
Departemen Kehutanan yang berkaitan dengan Taman Nasional diurus 
oleh Direktorat Perlindungan Hutan dan Konservasi Alam hingga ke 
badan-badan operasional, seperti Balai atau Balai Besar Taman Nasional. 
Dalam praktiknya kewenangan tersebut berhadapan dengan kondisi 
lokal yang plural, antara lain wilayah adat yang berbatasan, beririsan 
dan tumpang tindih dengan Taman Nasional.10 Situasi lokal yang plural 
tersebut berlaku di hampir semua Taman Nasional di Indonesia, tak 
terkecuali Taman Nasional Lore Lindu di Sulawesi Tengah, tempat 
penelitian ini dilakukan.

Embrio Taman Nasional Lore Lindu dimulai dari penetapan Suaka 
Margasatwa Lore Kalamanta pada 1973. Daerah ini berseberangan 
dengan wilayah adat orang Marena. Pada 1977, Lore Lindu mendapat 
bantuan teknis internasional, setelah ditetapkan sebagai Cagar Biosfer 
oleh UNESCO.11 Taman Nasional Lore Lindu secara fisik berbatasan, 

untuk sebesar-besar kemakmuran rakyat.
9 Berbasis kewenangan tersebut, Departemen Kehutanan memiliki kewenangan atas 
75% daratan di Indonesia. Lihat McCarthy (2000:3-4).
10 Lihat pemaparan mengenai konflik antara konservasi tradisional dengan peruntukan 
kawasan oleh pemerintah dalam Wiratno et al. (2004:167-92). Lihat juga uraian konflik 
maupun potensi konflik di dua taman nasional yakni Taman Nasional Kutai Kalimantan 
Timur dan Taman Nasional Tanjung Putting Kalimantan Tengah dalam Hidayat ed 
(2006:123-34, 154-64). Lihat juga uraian mengenai konflik di Taman Nasional Gunung 
Halimun, Banten dalam Galudra (tanpa tahun).
11 Pada tahun 1982, Surat Menteri Pertanian No. 736/Menteri/X/1992 tanggal 14 Oktober 
1982 menetapkan luas kawasan Taman Nasional Lore Lindu adalah 231.000 ha. Jumlah 
tersebut diperluas lewat Surat Keputusan Menteri Kehutanan No. 593/Kpts-II/1993 yang 
menetapkan luas kawasan Taman Nasional Lore Lindu adalah 229.000 ha. Namun ber-
dasarkan Surat Keputusan Menteri Kehutanan dan Perkebunan No. 464/Kpts-II/1999 tang-
gal 23 Juni 1999, Taman Nasional Lore Lindu dikukuhkan dengan luas kawasan 217.991,18 
ha. Luas inilah yang menjadi dasar pengelolaan Taman Nasional Lore Lindu saat ini.
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beririsan dan bahkan tumpang tindih dengan 61 desa yang tersebar 
dalam 6 kecamatan di 2 kabupaten.12

Secara garis besar batasan, irisan, dan tumpang tindih dapat 
dibagi dalam dua wilayah: 

Di dalam kawasan di luar •	 enclave:13 Katu, yang di-enclave di luar 
kawasan, yaitu (1) lembah Besoa: desa-desa Doda, Bariri, Lempe 
dan Hanggira serta desa transmigrasi lokal Baliura; (2) lembah 
Lindu: desa-desa Puroo, Langko, Tomado dan Anca.
Di luar Taman•	  Nasional Lore Lindu, tetapi berbatasan langsung 
dengan batas fisik Taman Nasional Lore Lindu ada 51 desa dalam 
6 kecamatan, yaitu dari timur searah jarum jam: Kecamatan Lore 
Utara, Lore Tengah, Lore Selatan (ketiga kecamatan ini berada 
dalam wilayah Kabupaten Poso); Kecamatan Kulawi, Kecamatan 
Sigibiromaru, dan Kecamatan Palolo (ketiga kecamatan ini berada 
dalam wilayah Kabupaten Donggala). 

Penetapan Taman Nasional Lore Lindu pada 1970-an nyaris tanpa 
perlawanan dari masyarakat. Ketika itu, proyek-proyek pemerintah 
diterima masyarakat dengan serta-merta karena pelaku pembangkangan 
atau protes akan mudah dikategorikan sebagai anggota PKI (Partai 
Komunis Indonesia). Sebagaimana di banyak wilayah di Indonesia, orang 
Sinduru dan masyarakat pedalaman Sulawesi Tengah masih trauma 
dengan operasi pemberantasan orang-orang yang dicurigai sebagai 
anggota PKI pertengahan 1960-an hingga 1970-an.14 Oleh karena itu, 
ketika proses penunjukkan wilayah dilakukan, kewajiban pemerintah 
untuk menjelaskan alasan mengapa ada taman nasional, untung-rugi 
dan larangan-larangan yang menyertai Taman Nasional sama sekali 
tidak dipenuhi. Sebaliknya, mobilisasi tenaga penduduk lokal dilakukan 
untuk mempercepat penentuan wilayah taman nasional.15

Menurut orang Sinduru, ketika penunjukkan Taman Nasional 
Lore Lindu dilakukan, Dinas Kehutanan Provinsi Sulawesi Tengah dan 
Kabupaten Donggala mempekerjakan warga Tuva untuk mengangkut 

12 Berdasarkan data resmi sensus penduduk, jumlah penduduk dari 6 (enam) wilayah 
kecamatan di sekitar Taman Nasional Lore Lindu adalah 68.377 jiwa dari 16.600 KK. Da-
pat diakses di: http://www.indonesia.go.id/id/index.php?option=com_content&task=view
&id=4617&Itemid=1504 (diakses 12-4-2009) dan www.dephut.go.id/INFORMASI/TN%20
INDO-ENGLISH/lorelindu_NP.htm (diakses 12-4-2009).
13 Enclave adalah adalah lahan milik pihak ketiga (bukan kawasan hutan) yang terletak 
di dalam kawasan hutan. Lihat www.dephut.go.id/halaman/pranalogi_kehutanan/defi-
nisi.pdf (diakses 23-3- 2010).
14 Trauma penyiksaan dekil dan pembunuhan massal PKI di Sulawesi Tengah, termasuk 
daerah Tuva sebagian diulas dalam John Roosa, Ayu Ratih, dan Hilmar Farid eds (2004:152-
59).
15 Arifin Panjaitan dan Roni, wawancara 28-2-2009 di Tuva.
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patok-patok yang dicor dari semen agar ditanam mengikuti instruksi 
petugas Dinas Kehutanan. Ami dan Mahori adalah dua orang Sinduru 
yang mengalami secara langsung proses tersebut. Menurut mereka, 
tidak ada informasi mengenai fungsi patok-patok tersebut. Masyarakat 
diberi upah untuk memikul patok hingga ke atas bukit. Sebagian patok 
tersebut ditancapkan begitu saja di kebun orang atau bahkan kebun 
sendiri karena warga tidak sanggup memikul patok hingga ke bukit 
yang medannya berat. Alhasil, di kemudian hari patok-patok tersebut 
menjadi acuan bagi petugas Taman Nasional untuk memastikan tata 
batas kawasan, tetapi juga sekaligus membatasi bahkan memutuskan 
akses para pemilik kebun atas kebunnya sendiri.16

Dampak langsung Taman Nasional segera terasa. Lebih dari 80% 
tanah adat orang Sinduru di kawasan sebelah timur Tuva, terutama 
bekas kampung tua dan kebun yang telah mereka kelola sejak lama 
(lihat Peta 1) masuk menjadi kawasan Taman Nasional. Klaim wilayah 
adat diganti menjadi klaim Taman Nasional. Sebagai saksi hidup dari 
kehadiran Taman Nasional, Mahori menuturkan bahwa sejak penetapan 
Taman Nasional hingga saat ini, sama sekali tidak ada kompensasi, ganti 
rugi atau istilah lain yang memberi penghargaan atas kehilangan tanah 
yang dialami orang Sinduru. Sebaliknya, upaya orang Sinduru untuk 
mengelola kawasan bekas kebun orang tua dan leluhur mereka dianggap 
sebagai tindakan kriminal.

Lama kelamaan, orang Sinduru makin terjepit. Tidak hanya Taman 
Nasional yang mengambil-alih wilayah adat, tetapi wilayan di sebelah 
barat, yang menurut orang Sinduru sepenuhnya masih dikontrol adat 
Sinduru, juga telah ditetapkan sebagai hutan lindung (lihat peta 1). 
Kurang lebih 50% wilayah adat masuk dalam kawasan hutan lindung. 
Penetapan tersebut diikuti dengan peruntukan dan segala bentuk 
larangan serta sanksi hukum. Lagi-lagi penetapan hutan lindung itu 
sama sekali tanpa sepengetahuan orang Sinduru. Sebuah persoalan 
muncul ketika Bupati Donggala menetapkan sebagian kawasan hutan 
lindung tersebut sebagai wilayah izin Hak Pemungutan Hasil Hutan 
(HPHH) CV Satria Abadi dan Koperasi Unit Desa Singgani. Kemarahan 
orang Sinduru pun meluap.17 Menurut mereka kawasan yang ditetapkan 
sebagai izin HPHH merupakan wilayah adat orang Sinduru yang tidak 
bisa dibuka karena aturan adat melarang pembukaan kawasan tersebut. 

16 Mahori dan Ami, wawancara 28-2-2009, di Tuva.
17 Kewenangan Bupati mengeluarkan izin HPHH seluas 100 hektar ditetapkan dalam 
PP No. 6 Tahun 1999 tentang Pengusahaan Hutan dan Pemungutan Hasil Hutan pada 
Hutan Produksi (pasal 22-26). PP ini merupakan refleksi atas tuntutan otonomi daerah 
yang sangat kuat pada tahun-tahun awal pascajatuhnya Soeharto. Namun dalam praktik, 
implementasi kewenangan Bupati tidak hanya di hutan produksi, tetapi juga di hutan 
lindung.
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Selain itu, menurut aturan negara yang mereka ketahui,18 kawasan hutan 
lindung tidak bisa dibabat karena mempunyai fungsi penting sebagai 
daerah tangkapan air. Melalui lobi yang mereka lakukan ke pemerintah 
maupun penyandang dana, operasi CV Satria Abadi dan Koperasi Unit 
Desa Singgani dihentikan. 

Peta 1: Wilayah adat Sinduru

Meskipun upaya lobi bisa dilakukan untuk kawasan hutan lindung, 
upaya serupa tidak berhasil untuk kawasan Taman Nasional. Mahori 
selaku ketua adat sering kali menyampaikan ke Balai Taman Nasional 
maupun Polisi Hutan mengenai status wilayah adat orang Sinduru di 
dalam kawasan Taman Nasional Lore Lindu. Namun, yang mereka 
terima bukannya pengakuan melainkan ancaman sanksi hukum.

Tidak adanya pengakuan dari Balai Taman Nasional membuat 
orang Sinduru menempuh jalan sendiri. Pada tahun 2008, Sahrun, 
seorang warga Sinduru, bersama empat orang adiknya, membuka 
kebun di dalam kawasan Taman Nasional. Akibatnya, ia dipanggil Balai 

18 LSM menginformasikan kepada orang Sinduru mengenai sejumlah aturan negara 
seperti UU No. 39/1999 tentang Hak Asasi Manusia, TAP MPR No. IX/MPR/2001 tentang 
Pembaruan Agraria dan Pengelolaan Sumber Daya Alam dan Undang-Undang No. 5/1960 
tentang Pokok-Pokok Agraria dan peraturan kehutanan untuk melihat apa saja aturan 
yang mendukung dan yang mengabaikan hak adat orang Sinduru. Beberapa LSM yang 
terlibat berasal dari Palu, antara lain LPA Awam Green dan Bantaya.
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Taman Nasional dengan tuduhan merambah kawasan Taman Nasional 
berdasarkan pasal 50 ayat 3 huruf a dan b UU No. 41 Tahun 1999 jo 
pasal 78 ayat 2 UU No. 41 Tahun 1999. Sahrun merasa tuduhan atas 
dirinya dan keempat orang adiknya tidak adil. Menurut dia, daerah 
yang mereka buka adalah bekas kebun nenek moyang mereka ketika 
kampung Tuva masih berada di lereng bukit. Setelah Tuva bergeser ke 
dataran rendah seperti saat ini, kawasan yang ditinggalkan tersebut, 
bersama kebun-kebun dan wilayah adat lain di sekitarnya, dijadikan 
oleh pemerintah sebagai kawasan Taman Nasional. Sahrun tahu ada 
larangan membuka kawasan Taman Nasional, namun kebutuhan tiga 
orang anaknya tidak bisa ditawar. Uang sekolah dan uang jajan anak-
anak, obat jika sakit, dan belanja keperluan rumah tangga tidak bisa 
ditunda. Sahrun menengok di sekitar kebun tua milik leluhurnya yang 
sudah ditetapkan sebagai kawasan Taman Nasional dan menemukan 
banyak orang lain yang sudah membuka kawasan tersebut, meskipun 
mereka bukan orang Sinduru. Kata Sahrun, “Daripada daerah itu habis 
dirambah orang lain, lebih baik kita yang punya hak ini cepat-cepat 
paras (membuka kawasan) juga.” Aksi Sahrun diketahui beberapa warga 
yang segera melapor ke Balai Taman Nasional Lore Lindu di Palu.19 Bagi 
Sahrun, kehadiran Taman Nasional merupakan masalah utama bagi 
orang Sinduru terutama dalam akses atas tanah.

Perebutan tanah dengan migran

Kasus Sahrun memperlihatkan ketegangan lain. Orang Sinduru merasa 
migran diperlakukan istimewa.20 Mereka tidak pernah ditangkap atau 
dilaporkan oleh Polisi Hutan (Polhut). Sahrun merasa Polhut “tebang 
pilih” karena hanya mengejar orang Sinduru. Padahal, para pendatanglah 
yang justru sangat massif membuka pinggiran kawasan Taman Nasional 
Lore Lindu dengan luasan yang jauh lebih luas dari kebun-kebun 
orang Sinduru. Pendatang juga membuka lebih jauh ke dalam kawasan 
Taman Nasional, lebih jauh dari yang dibuka Sahrun. Umar, misalnya, 
pendatang baru dari Sulawesi Barat membuka kawasan hutan jauh ke 
dalam Taman Nasional hingga lebih dari 500 meter dari batas Taman 
Nasional dengan Desa Tuva. Kebun Umar lebih ke dalam dari Sahrun, 
tetapi Umar tidak pernah diinterogasi Polhut atau Balai Taman Nasional 
Lore Lindu (lihat gambar 1).

19 Dokumen resmi Balai Besar Taman Nasional Lore Lindu No. LK/02/III/2008, 8 April 
2008, menyebutkan saksi pelapor dalam kasus Sahrun adalah seorang migran yang 
menurut orang Sinduru tidak paham dengan sejarah wilayah adat orang Sinduru.
20 Ami, Orang Sinduru yang kebunnya berbatasan dengan Sahrun juga mengalami 
perasaan tidak adil. Akibat larangan Taman Nasional, Ami menanami kebunnya dengan 
saguer (nira) yang dianggap tumbuhan liar oleh Polhut. Dari saguer, Ami bisa mendapat 
manfaat untuk gula merah dan pembuatan arak. Ami, wawancara 28-2-2009 di Tuva.
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Gambar 1: Pembukaan kawasan Taman Nasional lebih dari 500 meter

Kehadiran migran sebetulnya bukan sesuatu yang baru di Tuva 
maupun suku-suku di pedalaman Sulteng. Migran dalam jumlah besar 
pertama kali datang pada era 1950-an. Ketika itu, orang-orang Seko dari 
pedalaman Luwu, Sulawesi Selatan (Sulsel) melarikan diri ke Sulteng 
karena diteror gerakan DI/TII (Darul Islam/Tentara Islam Indonesia) 
yang menguasai bagian utara Sulsel. Pengungsi dalam jumlah besar 
menyebar ke sebagian besar wilayah Kulawi, termasuk Tuva. Di Tuva 
mereka mendapat tanah dari orang Sinduru melalui pembagian oleh 
lembaga adat. Orang Seko pun ditempatkan di wilayah yang sekarang 
menjadi Dusun II.

Pada 1970-an, orang Mandar dan Bugis dari Sulawesi Barat dan 
Sulawesi Selatan datang dengan inisatif sendiri karena tidak tahan 
dengan kemiskinan yang mereka alami di kampung asalnya. Generasi 
ini juga mendapat pembagian tanah dari lembaga adat dan ditempatkan 
di wilayah yang sekarang menjadi Dusun I. Namun, sebagian di antara 
mereka kemudian mendapatkan tanah melalui jual-beli dengan orang 
Seko yang kembali ke tempat asal mereka di Seko, Luwu, Sulsel. Aturan 
adat memang cenderung membatasi jual beli dengan orang asing, namun, 
dalam praktik, jual beli tetap dilakukan.21 Pendatang baru ini pun mulai 
menempati bekas wilayah orang Seko yang telah kembali itu, yaitu 
Dusun II. Praktik jual beli yang massif mendorong Mahori dan beberapa 

21 Tahun 1967, Paman Mahori Doraun Ntibo, pernah menjual tanah orang tuanya ke orang 
Pakuli, tetangga Desa Tuva. Ketika itu, Mahori kecil ditinggalkan orang tuanya yang wafat 
di usia muda. Paman Mahori yang dipercaya untuk memelihara dia justru menjual tanah-
tanah warisan ke orang lain.
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tokoh adat membuat aturan adat yang tegas mengenai pelarangan jual-
beli tanah. Namun, aturan tersebut tidak bisa mencegah praktik yang 
terjadi antar-pendatang dan secara diam-diam juga dilanggar oleh orang 
Sinduru.

Setelah periode 1970-an, pada penghujung 1980-an, suku-suku lain, 
seperti Jawa, Bugis, Batak, Toraja, dan Flores juga masuk ke sana dalam 
jumlah yang tidak besar. Namun, pada era 1990-an, migrasi spontan 
Bugis dan Mandar dari Sulsel mulai meningkat.22 Mereka mendapatkan 
tanah lewat jual beli dengan masyarakat setempat atau dipandu oleh 
para “bos” jaringan sosial sebagai pedagang atau petani Bugis. Para calon 
migran bahkan menyewa bis dari Sulsel untuk mencari tanah yang cocok 
di Sulteng. Pemandu yang sudah beberapa dekade mendiami dataran 
tinggi Sulteng memfasilitasi kedatangan mereka dan menghubungkan 
mereka dengan pialang penjualan tanah (Li 2007:109-111). Jaringan ini 
semakin intensif ketika permintan produksi kakao meningkat.23 Alhasil, 
tanah di pinggir kawasan Taman Nasional yang diklaim sebagai wilayah 
adat orang Sinduru sebagian besar diambil-alih migran yang dengan 
segera menjadi mayoritas di Tuva.

Kehadiran migran para pemburu kawasan baru (tanah) 
menghadirkan sejumlah persoalan ikutan. Pertama peningkatan jumlah 
penduduk yang bergantung pada tanah, apalagi dengan skala yang 

22  Dalam survei yang dilakukan STORMA 2000/2001, motif migrasi spontan tersebut 
terutama dipicu oleh ketersediaan tanah (45%) dan kesempatan kerja (39%) (Faust, 
Maertens, Weber, Nuryartono, Rheenen, Birner 2003:11), Birner, Faust, Nuryartono, 
Maertens, Rheenen, Weber (2003:11).
23  Komoditas kakao merupakan salah satu komoditas unggulan Sulteng. Dalam 
analisis Litbang Pertanian Provinsi Sulawesi Tengah, hingga tahun 2008, harga kakao 
internasional yang cukup tinggi menjadi momentum yang baik bagi petani atau pelaku 
usaha (masyarakat agribisnis) untuk mengintesifkan perkebunan kakao. Jalur pasaran 
biji kakao dunia menuju ke beberapa negara konsumen utama. Belanda adalah urutan 
teratas negara konsumen biji kakao dunia. Negara ini mengkonsumsi 452 ribu ton dalam 
periode 2000/2001 dan 440 ribu ton tahun 2002/2003. Urutan berikutnya adalah Amerika 
Serikat, diikuti Pantai Gading, Jerman dan Brazil yang masing masing mengkonsumsi 456 
ribu ton, 285 ribu ton, 227 ribu ton dan 195 ribu ton pada tahun 2000/01. Lihat Herman 
(2009). Trend luas panen, produksi, dan produktivitas kakao cenderung meningkat pasca-
2000. Peningkatan tersebut, diikuti dengan peningkatan volume dan nilai ekspor. Volume 
dan nilai ekspor komoditi kakao merupakan yang terbesar untuk komoditi perkebunan 
di Sulawesi Tengah. Sejak akhir 2000, volume ekspor meningkat 20,08%, sedangkan nilai 
ekspor meningkat sangat besar 87,74%. Salah satu sebab peningkatan nilai ekspor adalah 
karena peningkatan harga jual biji kakao ditingkat petani sekitar 19,82% (BPS Sulteng 2003). 
Kabupaten Donggala merupakan sentra produksi kakao di Sulawesi Tengah. Ketika harga 
pasaran kakao menanjak, pada saat yang sama para pemburu tanah untuk perkebunan 
kakao makin intensif. Statistik memperlihatkan bahwa di Watumaeta, wilayah Napu, 
Sekertaris Desa baru menyadari jumlah kaum migran Bugis begitu besar pada tahun 2001 
yakni 63% dari jumlah penduduk. Perkembangan serupa terjadi di daerah lain, seperti 
Sigi Biromaru, Palolo, Kulawi dan Lore Utara. Statisktik yang sama diperlihatkan di Tuva. 
Komposisi penduduk pada tahun 2004 adalah orang Sinduru (5 %), Mandar (25%), Bugis 
(20%), Toraja (10%), Seko (10%), Kaili (20%), lain-lain (10%), (Dokumen Advokasi LPA 
Awam Green, 2001).
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luas untuk perkebunan kakao, juga meningkatkan tekanan terhadap 
kebutuhan atas tanah. Pembukaan kawasan Taman Nasional dan wilayah-
wilayah baru semakin meluas. Di Tuva, sebagian besar warga Dusun II, 
yang umumnya migran, memiliki kebun di kawasan Taman Nasional. 
Kedua, kehadiran migran di penghujung 1990-an hingga 2000-an diikuti 
dengan rentetan persoalan komunikasi dan relasi dengan masyarakat 
setempat. Migran Seko, Rampi dan migran lain dalam periode 1970-
an meminta izin secara resmi kepada kepala adat agar diperbolehkan 
tinggal di Tuva. Sebagai hasilnya, kepala adat, atas nama lembaga adat, 
membagikan mereka tanah. Sementara, migran Bugis dan Mandar pasca-
2000-an yang menghuni tepian kawasan atau di dalam kawasan Taman 
Nasional, dipandu oleh para pialang tanah dan jaringan etnisnya sendiri, 
sehingga sering kali di luar jangkauan pengetahuan dan kekuasaan 
lembaga adat dan administrasi desa. Dengan demikian, kepemilikan 
para migran Bugis dan Mandar atas tanah adat (termasuk tanah adat 
yang sudah dijadikan Taman Nasional) tidak berdasarkan izin dan dialog 
dengan lembaga adat setempat. Memang banyak di antaranya tidak 
bisa berbahasa Indonesia, sehingga menyulitkan komunikasi. Namun, 
masalahnya bukan sekadar persoalan bahasa, melainkan lebih pada 
pengakuan, baik oleh negara maupun para imigran Bugis dan Mandar, 
terhadap eksistensi dan hak masyarakat adat Sinduru atas teritori adat 
mereka. Secara perlahan komunitas-komunitas pendatang ini menjadi 
eksklusif. Letupan konflik kerap terjadi, yang sering kali hanya dipicu 
oleh sindiran yang remeh-temeh.24

Forum penyelesaian masalah tanah

Masalah penguasaan tanah tidak hanya berkaitan dengan kontestasi 
langsung atas akses terhadap tanah, tetapi berhubungan dengan 
pertanyaan mengenai lembaga mana yang berwenang mengkontrol 
dan memberi ruang bagi akses tersebut. Berdasarkan hukum adat 
Sinduru, pembagian tanah, peruntukan tanah hingga penyelesaian 
kasus sengketa tanah merupakan kewenangan lembaga adat. Karena 
itu, masalah penguasaan tanah di Tuva tanpa sepengetahuan lembaga 
adat dan dengan tidak mengindahkan mekanisme adat yang dimaksud 
menjadi masalah yang penanganannya berada dalam kewenangan 
lembaga adat, atau paling tidak ditangani dengan melibatkan lembaga 
adat bersangkutan. Berbagai upaya dilakukan lembaga adat di bawah 
kepemimpinan Mahori agar kontrol adat di kawasan yang sudah diklaim 
sebagai kawasan Taman Nasional tetap berjalan. Kehadiran migran yang 
mulai menduduki sejumlah kawasan Taman Nasional di beberapa desa 
makin mengkhawatirkan Lembaga Adat Sinduru, bahwa cepat atau 

24 Arifin Panjaitan, wawancara 272-2009 di Tuva.
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lambat pinggiran kawasan Taman Nasional di Tuva juga akan diduduki 
migran. Lembaga adat di bawah kepemimpinan Mahori tidak rela jika 
kawasan tersebut jatuh ke tangan migran. Menurut Mahori, tanah yang 
jatuh ke tangan migran akan dibuka tanpa kontrol adat dan merusak 
hutan adat. Karena itu, sebelum 2005, Lembaga Adat Sinduru dan Balai 
Taman Nasional Lore Lindu menyepakati penjagaan wilayah Taman 
Nasional secara bersama-sama. Patroli lapangan sering kali dilakukan 
oleh lembaga adat untuk memastikan tidak ada perambahan di kawasan 
Taman Nasional. Dalam pandangan sejumlah tokoh adat, lebih baik jika 
wilayah adat beririsan dengan Taman Nasional karena dari segi tata 
ruang, kawasan hutan adat yang ditetapkan sebagai Taman Nasional 
merupakan kawasan yang memang secara adat dilarang untuk dibuka. 
Jadi, ada titik temu antara hukum adat dengan aturan Taman Nasional. 

Namun, sejak penerapan otonomi daerah peran lembaga adat 
tidak lagi sekokoh di masa lalu. Lembaga adat tidak lagi sentral, tetapi 
dianggap hanya sebagai salah satu lembaga yang menyokong institusi 
desa.25 Desa-lah yang mendapat panggung politik paling kuat. Sejak 
pemilihan kepala desa dilakukan secara langsung, kepala desa menjadi 
salah satu kekuasaan politik paling penting yang menentukan hubungan 
kekuasaan di tingkat desa. Kepala Desa secara khusus memiliki 
otoritas dalam mencatat transaksi jual beli tanah melalui buku desa. 
Dalam praktiknya di Tuva, kepala desa juga sangat berperan dalam 
menentukan penguasaan tanah, setidaknya sebagai legitimasi atas suatu 
proses transaksi tanah. Karena itu, perebutan kekuasaan menjadi kepala 
desa menjadi begitu serius, sehingga masalah akses terhadap tanah pun 
merembet ke urusan pemilihan kepala desa.

Sejak diadakan pemilihan langsung kepala desa di Tuva, sentimen 
perebutan otoritas mengenai siapa yang mengkontrol wilayah Tuva ikut 
bermain dalam pemilihan kepala desa. Orang Sinduru menginginkan 
kepala desa adalah orang yang bersimpati terhadap perjuangan orang 
Sinduru dalam mendapatkan kembali tanah adat mereka. Mereka 
mengajukan Arifin Panjaitan, seorang migran dari Batak yang menikahi 
perempuan Sinduru dan menjadi tokoh yang disegani di Tuva, sebagai 
calon kepala desa. Arifin aktif mendukung perjuangan orang Sinduru 
untuk mengembalikan tanah-tanah adat yang sudah dikuasai Taman 
Nasional dan migran. Dalam beberapa kesempatan, Arifin bahkan 
mewakili orang Sinduru untuk menghadiri lokakarya maupun seminar 
yang mempresentasikan kepentingan orang Sinduru atas tanah. Di 
sisi lain, migran Mandar dan Bugis, Toraja, Seko memiliki “jago”-nya 
masing-masing. Khusus migran Mandar dan Bugis, mereka mengajukan 

25 Dalam pasal 30 ayat 2 PP No. 72/2005 tentang Desa disebutkan bahwa Pemangku Adat 
merupakan salah satu komponen BPD. PP ini sama sekali tidak menyebut lembaga adat 
sebagai sesuatu yang khusus dan istimewa dalam struktur desa.
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Djumadil Suraila, orang yang masuk ke Tuva pada tahun 1970-an, tetapi 
kemudian diusir keluar oleh pemuka adat Sinduru karena melanggar 
hukum adat, sebagai calon kepala desa. Latar belakang Djumadil 
sebagai orang yang keras dan mampu melawan penduduk asli membuat 
posisinya populer di kalangan migran Bugis dan Mandar. Pada hari 
pemungutan suara, Mandar dan Bugis yang menguasai 45% penduduk 
Tuva bersatu sehingga kandidat mereka, Djumadil Suraila, mengungguli 
kandidat lainnya.

Kemenangan kandidat orang Mandar dan Bugis jelas merupakan 
gerakan politik yang sukses. Pascakemenangan tersebut, beberapa 
lembaga desa, termasuk bentukan baru seperti Lembaga Desa 
Pengelolaan Sumber Daya Alam (LD-PSDA) yang difasilitasi oleh sebuah 
LSM segera diisi oleh migran. Lembaga baru ini merupakan bagian dari 
program TNC (The Nature Conservancy) untuk mendorong inisiatif co-
management (manajemen bersama) konservasi antara pemerintah (Balai 
Taman Nasional) dengan masyarakat (lihat box 2). Manajemen tersebut 
dituangkan lewat konsep Kesepakatan Konservasi Masyarakat (KKM). 
Konsep ini tidak hanya menyasar lembaga masyarakat adat sebagai 
satu-satunya mitra pengelolaan konservasi, tetapi mencakup semua 
komunitas yang berada di pinggiran kawasan konservasi. Artinya, 
masyarakat adat dan pendatang diperlakukan sama. Karena itu, lembaga 
konservasi hasil kesepakatan warga Tuva tidak ditempatkan di bawah 
kontrol adat, tetapi di level desa.26 Namun, meski mempromosikan 
kesamaan antarwarga, ide dasar program KKM justru menggunakan 
konsep yang biasa dipakai sebagai klaim keberadaan masyarakat adat. 
Misalnya, penelusuran sejarah desa dan kearifan lokal sebagai dua 
pendekatan yang kerap digunakan masyarakat adat Sinduru dalam 
mengklaim sejarah penguasaan wilayah. 

26 Ismed, Direktur TNC Palu, Sulteng, wawancara di Palu 18-2-2009.
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Box 2: KKM, Jalan Keluar yang Rumit
KKM sebetulnya masih sangat kuat dikuasai oleh paradigma biosphere 
reserve yang menempatkan tujuan konservasi pertama-tama sebagai upaya 
perlindungan lingkungan hidup nonmanusia. Selain itu, pengelolaannya pun 
dimonopoli pemerintah dan sejumlah organisasi konservasi internasional, 
termasuk TNC. Perubahan dimulai ketika pada dekade 1970-an menguat 
tuntutan di berbagai belahan dunia yang mendorong agar paradigma dan 
pengelolaan konservasi seharusnya melibatkan komunitas di dalam dan 
sekitar kawasan konservasi, terutama masyarakat adat. TNC, sebagai salah 
satu pionir terkemuka dalam mendukung kawasan taman nasional, juga 
tidak luput dari tuntutan tersebut. Lembaga ini mengembangkan konsep eco-
region dan memperlihatkan komitmen untuk co-management atau pengelolaan 
kolaboratif melalui kerja bersama mitra lokal, termasuk masyarakat adat. 
Meski tetap mengembangkan kerja sama dengan masyarakat adat namun 
program TNC tetap mendukung keberadaan zona inti Taman Nasional sebagai 
wilayah yang sama sekali tidak boleh disentuh oleh manusia. Dalam hal ini, 
paradigma biosphere reserve masih dominan dalam perspektif konservasi 
TNC. Di Indonesia, TNC bekerja sama dengan Direktorat Jenderal (Dirjen) 
PHKA Departemen Kehutanan untuk mendorong semakin berkembangnya 
kawasan konservasi. Program intinya adalah pengembangan kawasan 
konservasi yang didukung oleh dana dari berbagai perusahaan internasional, 
seperti General Motors, American Electric Power, Caterpillar.27 Kedekatan 
dengan perusahaan-perusahaan ini acap kali mendapat sindiran dan kritik 
tajam dari sejumlah NGOs. Seorang pengkritik, Keith, dalam website TNC 
bahkan menulis The Nature Conservancy: Partnering With Poisoners.28 Kritik ini 
kurang lebih mirip dengan kritik sejumlah aktivis di Indonesia, termasuk di 
wilayah kerja TNC, Taman Nasional Lore Lindu (Acciaioli 2006).

Menurut Arifin dan Roni yang pernah dipilih untuk masuk menjadi 
anggota LD-PSDA, ada banyak ketidakkonsistenan maupun kontroversi 
dalam lembaga tersebut. Pertama, secara konseptual lembaga ini 
mengambil banyak nilai-nilai konservasi berbasis adat Sinduru dalam 
menjaga kawasan Taman Nasional Lore Lindu. Namun, agak aneh 
bahwa bukan Lembaga Adat Sinduru yang mengimplementasikan nilai-
nilai adat tersebut, tetapi justru Lembaga Desa yang dihuni migran. 
Alhasil, nilai-nilai tersebut tidak pernah bisa diterapkan. Kedua, proses 
pembentukan LD-PSDA dilakukan dengan berbasis prinsip demokrasi 
yakni melalui pemilihan. Dalam kondisi politik desa yang dikuasai 
mayoritas migran dan sarat diwarnai konflik laten sumber daya alam, 
sangat kecil kemungkinan orang Sinduru bisa terpilih. Oleh karena itu, 
lembaga baru ini diisi oleh migran yang sama sekali tidak mengetahui 
makna nilai-nilai tersebut plus tidak mempunyai “perasaan memiliki” 
(sense of belonging) atas nilai-nilai tersebut.

27 http://www.cbd.int/financial/businessfunding.shtml (diakses April 2009).
28 http://thesietch.org/mysietch/keith/2008/04/19/the-nature-conservancy-partnering-
with-poisoners/.
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Dalam pandangan Mahori dan beberapa tokoh adat Sinduru, 
pada awalnya pembentukan LD-PSDA yang dihadiri oleh pejabat dari 
Balai Taman Nasional diharapkan menjadi peluang untuk menegakkan 
hukum adat di kawasan hutan adat sebelah timur yang sudah mulai 
dimasuki migran (lihat peta 1). Kehadiran LD-PSDA diharapkan akan 
menjembatani dan bila mungkin, mengawinkan secara lebih kuat peran 
adat dengan kewenangan Balai Taman Nasional. Kekuasaan Balai 
Taman Nasional yang begitu besar, apalagi disertai dengan kewenangan 
memaksa membuat sebagian besar lembaga adat yang semakin menjadi 
minoritas di kawasan Taman Nasional mencari cara agar bisa bekerja 
sama, tak terkecuali orang Sinduru di Tuva. Lembaga Adat Sinduru 
melihat contoh kerja sama Balai Taman Nasional dengan Ngata (Desa) 
Toro di wilayah Kulawi sebagai peluang membangun aliansi taktis 
dengan Taman Nasional. Ngata Toro mendapat penghargaan Equator 
Prize dari UNESCO tahun 2004 karena dianggap melindungi biosphere di 
kawasan Taman Nasional Lore Lindu. Wilayah adat orang Toro diakui 
oleh Balai Taman Nasional, bahkan oleh lembaga dunia. Kesukseksan 
orang Toro dalam mendapatkan pengakuan atas wilayah adat menjadi 
inspirasi bagi banyak lembaga adat lain.29

Namun, kondisi Toro benar-benar berbeda dengan Sinduru. Di 
Tuva, sebagian besar cerita sepak terjang Kepala Desa yang berasal 
dari migran menyakitkan hati orang Sinduru (lihat box 3). Puncaknya 
adalah konflik terbuka yang mengorbankan Mahori, sebagaimana telah 
diuraikan di depan. Bahkan, Lembaga Adat Sinduru pun dibubarkan. 
Menurut Kepala Desa (Kades), pembubaran lembaga adat dilakukan 
berdasarkan kewenangan yang tertuang dalam Perda No. 13/2001. Di 
sana dikatakan bahwa Kades diberi kewenangan menetapkan susunan 
organisasi lembaga adat (pasal 8). Kewenangan itu diinterpretasikan 
sebagai kewenangan untuk membubarkan lembaga adat yang lama dan 
membentuk yang baru. Meskipun pasal tersebut mengharuskan adanya 
persetujuan Badan Permusyawaratan Desa (BPD), Kades kemudian 
membentuk lembaga adat baru dengan menunjuk ketua adat lain dari 
etnis Sinduru yang mendukung posisi Kades dan berlawanan dengan 
Mahori.

29 Kesepakatan untuk mengakui wilayah adat antara Balai Taman Nasional dengan orang 
Marena di Desa Bolapapu, Kecamatan Kulawi, Kabupaten Donggala merupakan salah 
satu contoh yang mendapat inspirasi dari perjuangan orang Toro. Sayangnya, Sinduru 
tidak seberuntung orang Toro. Di Toro, suku Moma masih mayoritas di samping orang 
Rampi dan Uma, dua suku migran. Di antara Moma, Rampi dan Uma terjadi perkawinan 
silang yang mengikat kekerabatan dan menjaga toleransi serta saling menghormati satu 
sama lain. Selain itu, institusi adat dan administrasi desa bekerja sebagai partner yang sal-
ing mendukung. Aturan adat telah diintegrasikan ke dalam aturan desa dan kepala desa 
diisi oleh orang dari masyarakat adat yang merupakan mayoritas, sehingga mereka mem-
praktikkan adat dalam kehidupan sehari-hari (lih. Mahfud, Rizal dan Toheke, Rukmini 
Paata dalam Kleden et al. (2009:179-222)).
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Box 3: Kepala Desa yang Mengecewakan

Kepala Desa Agustinus T. Hikara adalah orang Toraja yang menjadi salah satu tokoh 
transaksi jual beli tanah di Tuva. Atas persetujuan Hikara, pada tahun 2000, sebuah 
Izin Pemungutan Kayu Tanah Milik (IPKTM) dari pengusaha kayu asal Palu, Saofan, 
beroperasi di Tuva. Izin tersebut dikeluarkan atas permintaan Tjalikoro, ketua Kelompok 
Tani Lalere Jaya yang menginginkan agar tanah mereka diberdayakan oleh Saofan 
untuk perkebunan kakao. Dalam praktik, IPKTM justru meluas hingga menebang 
hutan adat orang Sinduru. Saofan sendiri adalah seorang pengusaha sekaligus anggota 
LSM Yayasan Bantuan Hukum Rakyat di Palu. Dalam beberapa kesempatan, LSM ini 
mendukung Saofan dengan menggunakan hukum dan terlibat dalam lobi agar IPKTM 
yang dia peroleh tetap berjalan. Namun, tahun 2001, melalui desakan yang beruntun 
oleh lembaga adat Tuva dan jaringan LSM ke lembaga-lembaga pemerintah, sekaligus 
ancaman melaporkan Agustinus atas korupsi dana subsidi Bantuan Langsung Tunai 
(BLT) sebesar Rp30.600.000, maka Agustinus akhirnya menandatangani surat ke Kepala 
Dinas Kehutanan Provinsi agar mempertimbangkan kembali IPKTM yang diberikan ke 
Saofan karena praktiknya telah meresahkan warga (Dokumen LPA Awam Green). 

Djumadil Suraila mengisi posisi Kepala Desa setelah periode Hikara. Dia adalah orang 
Mandar dan masuk ke Tuva pada tahun 1970-an. Menurut penuturan beberapa tokoh 
adat Sinduru, Kades ini adalah orang yang dulu pernah dikenakan sanksi hukum 
adat oleh Kepala Adat saat itu, ayah mertua Mahori. Ketika itu, Djumadil melakukan 
pelanggaran serius yakni menebang kayu secara serampangan tanpa izin adat. Tindakan 
itu merupakan pelanggaran berat sehingga oleh tetua adat Sinduru ia dikeluarkan dari 
Tuva. Pada 1980-an dia masuk lagi ke Tuva dan mendapatkan lahan untuk bertani. 
Ketika terpilih sebagai Kades, bekas pembangkang ini mengatakan bahwa ia tidak tahu-
menahu soal adat setempat karena menurutnya penduduk setempat menggunakan 
adat Kulawi. Pada kenyataannya, adat Sinduru sangat berbeda dengan adat Kulawi.30 
Pembubaran lembaga adat, menurut seorang tokoh adat, merupakan bentuk balas 
dendam Kades terhadap ketegasan aturan adat yang dampaknya pernah ia alami.

Kades Djumadil Suraila memang pernah berposisi seperti mendukung 
adat ketika bersama-sama orang Sinduru memaksa CV Satria Abadi 
keluar dari Tuva. Namun, ketika diperiksa lebih lanjut, misi Djumadil 
sebetulnya tidak benar-benar ingin agar adat ditegakkan, karena bahkan 
pengetahuannya akan adat sangat terbatas, malahan cenderung keliru 
(lihat box 3). Sebaliknya, Djumadil mendukung agar tanah adat yang 
diklaim orang Sinduru, tempat CV Satria Abadi pernah beroperasi, 
juga dapat dibagi-bagikan ke warga lainnya. Alasannya, warga desa 
kekurangan tanah yang mengakibatkan kemiskinan.31

Kesimpulan 

Situasi yang dialami orang Sinduru di Tuva berawal dari ketidakpastian 
status atas tanah dan akses terhadap tanah di kawasan Taman Nasional. 
Dalam suatu masa, Lembaga Adat Sinduru memang pernah sangat 

30 Djumadil Suraila, wawancara 28-2-2009 di Tuva.
31 Djumadil Suraila, wawancara 28-2-2009 di Tuva.
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dominan dalam menentukan peruntukan tanah. Ketika itu, orang 
Sinduru relatif lebih memiliki keamanan dalam akses terhadap tanah. 
Namun, ketika Taman Nasional hadir, dominasi lembaga adat hanyut 
dan hampir sekarat. Situasi ini membangkitkan perlawanan baik secara 
diam-diam maupun terbuka. Orang Sinduru tidak ingin lebih lama lagi 
tanah adat dikontrol Taman Nasional, karena itu sebagian dari mereka 
hendak membuka lagi kebun yang diwariskan nenek moyang mereka di 
dalam kawasan Taman Nasional Lore Lindu.

Di sisi lain, transaksi tanah di kawasan Taman Nasional atau di 
tanah adat orang Sinduru untuk perkebunan kakao berlangsung cepat 
dan tak terkendali di antara migran. Tidak sedikit orang Sinduru yang 
tergoda menjual tanah karena kepentingan uang cash yang instan. Orang 
Sinduru, terutama tokoh-tokoh adat tidak ingin ekspansi migran ke dalam 
kawasan Taman Nasional akan mengambilalih semua tanah adat: bekas 
kebun dan kampung tua orang Sinduru. Karena itu, berbagai penolakan 
dan bentuk perlawanan dilakukan, antara lain melalui pembukaan 
Taman Nasional secara langsung maupun menggunakan peluang yang 
ditawarkan sejumlah LSM. Namun perlawanan tersebut justru memicu 
represi dari Balai Taman Nasional dan juga tekanan Kepala Desa yang 
secara politik mewakili migran. Perjuangan mendapatkan akses terhadap 
tanah pun bergeser menjadi persoalan hukum pidana.

Tak bisa dipungkiri, kekuatan lembaga adat pernah menjadi 
tumpuan warga adat dalam menyelesaikan banyak persoalan, termasuk 
sumber daya hutan. Di tengah masyarakat yang makin majemuk, 
kasus Sinduru memperlihatkan dengan jelas bahwa lembaga adat 
akan kuat jika aktor-aktor, seperti warga adat, migran, pemerintah, 
LSM mendukung fungsi lembaga adat. Dalam konteks masalah tanah, 
dukungan tersebut bisa hadir lewat pengakuan otoritas lembaga adat 
dalam mengurus wilayah adat. Di sisi lain, aktor juga bisa melemahkan 
lembaga adat bila pembangkangan atas putusan adat atau pengabaian 
atas lembaga adat membesar, terutama dalam jumlah. Kehadiran 
migran dalam jumlah besar yang merasa tidak perlu taat pada lembaga 
adat berpengaruh sangat signifikan terhadap eksistensi lembaga adat. 
Migran bisa menggunakan jumlahnya untuk memenangkan pertarungan 
perebutan kekuasaan politik tingkat desa dan menggunakan kekuasaan 
tersebut untuk mempertahankan akses mereka terhadap sumber daya 
di wilayah itu. Kekuasaan politik di tingkat desa sangat penting dalam 
menempatkan adat untuk diakui dalam kualitas tertentu atau sama 
sekali disingkirkan.

Saat ini ada beberapa usulan yang mendorong tersedianya peraturan 
yang mengakui hak masyarakat adat. Rencana pembentukan peraturan 
mengenai pengakuan terhadap masyarakat adat memang perlu karena 
saat ini peraturan tersebut belum ada. Untuk itu, berkaca pada apa yang 
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dialami orang Sinduru maka sebelum rencana pembentukan peraturan 
berjalan, harus ada persiapan dan pertimbangan secara matang terhadap 
hal-hal sebagai berikut:

Migran sudah memiliki tanah a. dan tidak mungkin mengusir 
mereka karena alasan tanah yang mereka kuasai adalah tanah 
adat. Memberikan mereka tanah sesuai porsi yang masuk akal dan 
mencegah ekspansi massif migrasi barangkali lebih menjadi opsi 
dalam situasi ini.
Masyarakat adat sudahb.  berubah. Hukum adat tidak statis karena 
saat ini sudah banyak terjadi pergeseran. Karena itu, tidak bisa 
dibuat aturan yang seragam untuk semua konteks. Misalnya, tidak 
mungkin membuat syarat pengakuan yang sama untuk seluruh 
masyarakat adat.

c. Kehilangan tanah yang sudah dialami oleh masyarakat adat perlu 
dipertimbangkan melalui berbagai mekanisme seperti restitusi, 
rekonsiliasi, kompensasi dan seterusnya sebagai penghormatan 
yang utuh terhadap masyarakat adat.

d. Negara perlu membuat kebijakan atau paling tidak pernyataan 
yang mengakui kekeliruan negara yang telah membuat masyarakat 
adat menderita. Selanjutnya, dibuat langkah-langkah konkret untuk 
mewujudkan keprihatinan tersebut.
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Pengantar: Akses buruh terhadap keadilan

Surya Tjandra

Saya sudah mengabdi selama dua puluh tahun lebih, hidup dengan pekerjaan yang 
tidak dihargai secara layak dan akhirnya mendapat PHK. Sungguh ini merupakan 
penderitaan yang begitu menyakitkan. Mau menjadi petani, tanah tidak punya. 
Untung ada teman yang tidak tega melihat keadaan keluarga saya dan memberi 
modal untuk berjualan kecil-kecilan. Hutang semakin lama semakin menumpuk 
karena berbunga. (Sabar, buruh perkebunan Sumberwadung, 23-11-2008)

Buruh di-PHK, buruh dianiaya, buruh disiksa bahkan buruh dipenjara, itu sudah 
menjadi hal yang biasa. Namun bila pengusaha dipenjara dan yang mengadukan 
buruh, mengapa itu seakan-akan menjadi hal yang luar biasa? Bukankah kita 
sama di hadapan hukum dan kita jelas sama-sama manusia? (Jazuli, Koordinator 
Cabang FSPMI Pasuruan, 7-8-2009)

Kedua ungkapan di atas barangkali bisa sedikit mewakili suasana hati 
dari banyak kaum buruh pencari keadilan di Indonesia. Ungkapan 

pertama disampaikan seorang buruh perkebunan di Sumberwadung, 
Jawa Timur, menyusul pemutusan hubungan kerja (PHK) yang 
dialaminya setelah upaya menuntut perusahaan membayar upah buruh 
di perusahaan tersebut agar sesuai dengan ketentuan upah minimum. 
Alih-alih mendapatkan haknya yang sudah diatur dalam undang-
undang, malah PHK yang harus ia alami. Ungkapan kedua disampaikan 
seorang pimpinan serikat buruh di Pasuruan, mengacu pada kontroversi 
yang berkembang menyusul dipidananya Manajer Umum PT King Jim 
Indonesia, sebuah perusahaan Jepang di Pasuruan, Jawa Timur, yang 
telah mem-PHK empat pengurus serikat buruh di perusahaan tersebut. 
Alasan PHK adalah karena mereka dianggap telah menyebabkan 
kerugian bagi perusahaan, menyusul pemogokan yang mereka pimpin 
guna menuntut dilaksanakannya perundingan kolektif di perusahaan. 
Inilah kali pertama terjadi seorang pengusaha dipidana (penjara) untuk 
tindakan anti-serikat yang dilarang oleh UU No. 21/2000 tentang Serikat 
Pekerja/Serikat Buruh.

BAB 5
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Ketentuan tentang upah minimum agar buruh mendapat upah yang 
bisa memenuhi kebutuhan hidupnya secara layak sudah diterapkan di 
negeri ini lebih dari 40 tahun, sejak awal 1970-an, sementara UU Serikat 
Pekerja/Serikat Buruh yang menjamin hak berserikat dan berunding 
bagi serikat buruh sudah berlaku lebih dari 10 tahun, namun ternyata 
keduanya masih juga belum sepenuhnya dilaksanakan. Kaum buruh 
terus mengalami penderitaan akibat upah yang rendah maupun kondisi 
kerja yang tidak layak, dan ketika mereka mencoba berjuang untuk 
memperbaiki situasi, secara individual maupun kolektif, mereka malah 
di-PHK oleh perusahaan. Demikianlah yang selalu terjadi. Bahkan karena 
terlalu seringnya terjadi, lama kelamaan hal itu dianggap sebagai hal 
yang “biasa”; biasa bagi masyarakat, bahkan juga bagi si buruh sendiri. 
Ungkapan yang terdengar di antara kaum buruh, “Memang demikianlah 
hidup seharusnya,” paling tidak mencerminkan ketidakadilan yang 
telah diterima sebagai hal yang “biasa” itu. Justru ketika ada buruh 
yang berani berjuang, dan setelah melalui upaya keras dan menyakitkan 
akhirnya mampu menunjukkan sedikit keberhasilan, itulah yang “luar 
biasa”. Kisah di dua studi kasus ini adalah kombinasi dari yang “biasa” 
dan “luar biasa” yang dialami buruh dalam perjuangannya meraih 
keadilan, khususnya melalui jalur hukum, di era reformasi ini.

Konteks

Proses penciptaan dan penegakan hak-hak sosial dan perburuhan (dalam 
bentuknya berupa hukum perburuhan) di Indonesia merefleksikan 
proses yang lebih besar mengenai perubahan sosial dan politik di negeri 
ini. Sering kali ini bukan proses yang menyenangkan. Meraih kekuasaan 
di tahun 1965 dengan melibatkan pembantaian berdarah terhadap 
ratusan ribu orang yang terlibat atau dituduh terlibat dalam peristiwa 
G30S (Cribb 1990), telah membuat pemerintah Orde Baru praktis 
imun dari tuntutan kelompok masyarakat yang bertujuan mendorong 
redistribusi sosial dan ekonomi, seperti gerakan buruh (Hadiz 1997). 
Selain penangkapan dan pembunuhan terhadap banyak aktivisnya, 
organisasi buruh pun dijinakkan melalui satu-satunya organisasi 
yang diperkenankan di bawah pengawasan ketat negara. Partisipasi 
praktis hanya untuk melegitimasi pengambilan keputusan publik yang 
diambil negara, tanpa kemampuan untuk memberi masukan apalagi 
mengkoreksinya.

Tiga dekade pertumbuhan ekonomi yang pesat di bawah Orde Baru 
(Hill 1996) pun diperoleh dengan cara meminggirkan hak politik dan 
ekonomi, sering kali secara ekstrem melalui keterlibatan aparat militer, 
terhadap mereka yang mendorongnya.1 Perkembangan kesejahteraan 

1 Puncaknya adalah pada peristiwa pembunuhan aktivis buruh Marsinah tahun 1993, 
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yang dialami buruh tidak sebanding dengan pertumbuhan ekonomi yang 
dialami. Upah yang rendah, kondisi kerja yang buruk, tingginya angka 
informalisasi, menjadikan hidup sehari-hari jutaan buruh Indonesia di 
sektor formal bagaikan “tahanan dalam penjara kemajuan” (prisoners 
of progress) (Harris 1995). Guna mencari kerangka kebijakan di mana 
industrialisasi dan pertumbuhan ekonomi bisa diraih, Orde Baru telah 
menerapkan konsep dan struktur korporatisme untuk mengkontrol 
buruh. Keberadaan negara otoritarian Orde Baru yang kuat memastikan 
bahwa sebagian besar potensi perlawanan bisa dijinakkan. Ini 
dilakukan, antara lain, melalui kerangka hukum perburuhan korporatis, 
yang dibentuk dan secara khusus dirancang untuk bisa memastikan 
kekuasaan manajemen sekaligus mampu menekan biaya. Bahkan, hal 
itu dilanggengkan melalui kekerasan dan represi negara terhadap siapa 
pun yang menghalanginya.

Jatuhnya Presiden Soeharto pada bulan Mei 1998, menyusul krisis 
ekonomi dan kerusuhan sosial di hampir seluruh negeri, membuka 
lembaran baru bagi negeri ini. Negara kuat Orde Baru secara tiba-
tiba runtuh. Hal ini memberi peluang bagi kekuatan-kekuatan yang 
berbeda untuk mempengaruhi pembentukan struktur sosial dan politik 
yang baru. Habibie, karib dekat Soeharto dan saat itu menjabat sebagai 
wakil presiden, ditunjuk Soeharto sebagai penggantinya. Meski sempat 
diragukan pada awalnya, Habibie terbukti berusaha mengambil jarak 
dari pendahulunya dengan menginisiasi beberapa perbaikan (Bourchier 
1999:138-40), termasuk mereformasi kebijakan perburuhan. Hanya 
sebulan setelah diangkat, Presiden Habibie mengeluarkan Keputusan 
Presiden yang meratifikasi Konvensi ILO No. 87 tentang Kebebasan 
Berserikat dan Perlindungan Hak untuk Berorganisasi. Ini melengkapi 
Konvensi ILO No. 98 tentang Penerapan dari Prinsip-Prinsip Hak untuk 
Berorganisasi dan Berunding Secara Kolektif yang sudah diratifikasi 
Indonesia sejak 1956, meski tidak dilaksanakan selama Orde Baru. Pada 
bulan Desember 1998, sebuah program untuk mereformasi seluruh 
struktur rezim hukum perburuhan yang ada untuk sejalan dengan 
prinsip-prinsip ILO dimulai.

Akan tetapi, karena pada saat itu Indonesia sudah berada di 
bawah pengaruh dan tekanan organisasi keuangan internasional seperti 
IMF (International Monetary Fund) dan Bank Dunia, maka “program 
reformasi hukum perburuhan” yang didanai USAID (United States 
Agency for International Development) ini cenderung bersifat neoliberal. 
Di satu sisi program itu memberikan kebebasan yang luas pada buruh 
untuk berorganisasi, namun di sisi lain program itu menekankan pada 

yang diperkosa dan dibunuh terkait aktivitas pemogokan buruh di perusahaannya di Jawa 
Timur, dengan keterlibatan aparat militer yang amat kentara (YLBHI 1994).
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upaya penghapusan proteksi hukum terhadap buruh di dalam undang-
undang yang diwarisi buruh Indonesia sejak kemerdekaan tahun 1945. 
Dari perspektif ini setidaknya ada beberapa isu penting reformasi 
hukum perburuhan sejak tahun 1998-2004:2 dimasukkannya pasal-pasal 
ke dalam undang-undang yang lebih bisa mendorong fleksibilitasi pasar 
kerja dan hubungan kerja dengan memudahkan proses perekrutan dan 
PHK terhadap buruh (to hire and fire) sesuai perkembangan ekonomi 
perusahaan, dihapusnya mekanisme perizinan dari pemerintah 
sebelum perusahaan bisa mem-PHK buruhnya, pengurangan besaran 
nilai pesangon bagi buruh yang ter-PHK yang dinilai memberatkan 
pengusaha, serta penghapusan dan pelunakan mekanisme penetapan 
upah minimum.

Melalui program reformasi hukum perburuhan ini tiga undang-
undang pokok terkait perburuhan pun dihasilkan: UU No. 21/2000 tentang 
Serikat Pekerja/Serikat Buruh, UU No. 13/2003 tentang Ketenagakerjaan, 
dan UU No. 2/2004 tentang Penyelesaian Perselisihan Hubungan 
Industrial (PPHI). UU Serikat Pekerja/Serikat Buruh memberikan 
kebebasan pada buruh untuk membentuk serikat buruh. Bahkan satu 
serikat buruh hanya membutuhkan sepuluh tanda tangan persetujuan 
dari buruh. Upaya memperkenalkan hubungan kerja yang lebih fleksibel 
dilakukan dengan memasukkan pasal-pasal mengenai hubungan kerja 
kontrak dan outsourcing dalam UU Ketenagakerjaan, yang sebelumnya 
hanya diatur dalam peraturan menteri. Sedangkan upaya menghapus 
mekanisme perizinan PHK dilakukan dengan membentuk Pengadilan 
Hubungan Industrial, berdasarkan UU Penyelesaian Perselisihan 
Hubungan Industrial, yang mengalihkan peran pemerintah (eksekutif) 
dalam perselisihan perburuhan ke pengadilan (judikatif). 

Namun, yang tidak sepenuhnya berhasil adalah upaya untuk 
mengurangi besaran pesangon bagi buruh yang ter-PHK, maupun 
penghapusan atau setidaknya perubahan kebijakan upah dari bersifat 
tripartit (melibatkan peran pemerintah, organisasi pengusaha dan 
serikat buruh) melalui Dewan Pengupahan menjadi bersifat bipartit 
(berdasarkan hasil negosiasi pengusaha dan buruh sendiri). Ketentuan 
besaran pesangon yang dinilai terlalu besar oleh pengusaha dan sudah 
berjalan sebelum adanya UU Ketenakerjaan hanya sedikit mengalami 
perubahan dalam proses di parlemen. Sementara, di satu sisi kebijakan 
upah minimum sepertinya masih dirasa pemerintah sebagai cara paling 
mudah untuk memenuhi sebagian tuntutan sosial buruh tanpa harus 
mengeluarkan anggaran negara untuk itu, tetapi di sisi lain pemerintah 

2 Untuk diskusi lebih detil terkait perubahan UU perburuhan Indonesia pasca-Reformasi 
lihat Tjandra (2008).
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merasa tidak perlu menyediakan sistem jaminan sosial yang lebih baik.3 
Lepas dari dinamika dan pertentangan yang muncul dalam 

penyusunan peraturan kebijakan dan perundang-undangan di tingkat 
nasional di atas, dalam praktiknya di akar rumput sesungguhnya apa 
yang diinginkan para pendukung hukum perburuhan neoliberal sudah 
terwujud, praktis tanpa halangan. Hukum yang mengatur tentang upah 
minimum maupun hak berserikat sering kali hanya menjadi macan kertas 
yang tidak dilaksanakan dan tidak punya kekuatan untuk memaksa. 
Dalam praktiknya ketentuan mengenai upah minimum tidak cukup 
berpengaruh karena lemahnya pelaksanaan. Ia praktis tidak menjadi 
upah dasar (floor wage) maupun patokan dalam perundingan kolektif, 
melainkan upah efektif yang diterima buruh di sektor formal yang 
upahnya hanya naik kalau upah minimum juga naik. Ini menunjukkan 
lemahnya mekanisme perundingan kolektif di tingkat perusahaan antara 
serikat buruh dengan pengusaha. Upaya buruh dan serikat buruh untuk 
menegakkan hukum yang mengaturnya sering justru menghasilkan 
ketidakadilan hukum yang baru bagi mereka, dengan intimidasi 
maupun PHK yang dialami pengurusnya. Meski praktis mudah bagi 
buruh untuk membentuk serikat, dalam praktiknya serikat ini tidak 
bisa efektif karena perusahaan tidak mau menghormatinya; sementara, 
tidak ada mekanisme hukum yang bisa memaksa pengusaha untuk mau 
berunding. Padahal keberadaan organisasi buruh dibutuhkan untuk 
mendesakkan penegakan hukum itu sendiri. Di sinilah terletak dilema 
akses terhadap keadilan melalui jalur hukum bagi buruh di Indonesia.

Dilema

Berbagai lembaga internasional merumuskan keadilan buruh (labour 
justice) sebagai faktor amat penting, yang terutama ditekankan pada 
perlunya organ-organ judisial dan prosedural, khususnya yang terkait 
buruh, untuk memberikan perlindungan yang efektif dari segala 
bentuk halangan bagi pemenuhan hak-hak buruh dengan batas waktu 
yang pantas, disertai jaminan terhadap akses dan penghormatan 
terhadap prinsip-prinsip prosedural yang mendasar dalam mekanisme 
penyelesaian perselisihan perburuhan (lih. ILO 2002). Namun, dalam 
konteks Indonesia, tampaknya keadilan buruh bahkan masih bersifat 
lebih eksistensial: ia bukan sekadar mekanisme penyelesaian perselisihan 
yang lebih adil, melainkan lebih sebagai persoalan bagaimana hak-hak 

3 Pada tahun 2004, UU No. 40/2004 tentang Sistem Jaminan Sosial Nasional disahkan. UU ini 
mengamanatkan pembangunan sistem jaminan sosial universal bagi seluruh penduduk Indonesia, 
khususnya jaminan kesehatan universal, selambat-lambatnya bulan Oktober 2009. Hingga saat ini 
pemerintah tidak juga mau melaksanakannya secara penuh. Ini mendorong berbagai organisasi bu-
ruh dan masyarakat mengajukannya gugatan warga negara terhadap pemerintah untuk kelalaiannya 
tersebut pada Juni 2010.
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hukum mendasar yang seharusnya terpenuhi bisa sungguh dipenuhi 
tanpa harus diperselisihkan dahulu. Dengan kata lain, persoalan 
mendasarnya adalah soal penegakan hukum itu sendiri, bukan sekadar 
penyelesaian melalui proses penyelesaian perselisihan.

Studi kasus buruh perkebunan menyimpulkan bahwa “masalah 
sehari-hari” terbesar yang dialami buruh di perkebunan adalah upah yang 
rendah dan tidak adanya status sebagai buruh tetap, yang memperlemah 
posisi tawar sekaligus kemampuan membela dirinya untuk mengatasi 
ketidakadilan yang dialami. Pengakuan dan posisi legal dalam hukum 
menjadi tujuan sekaligus sarana penting untuk meraih keadilan yang 
diharapkan. Sementara, studi kasus pemidanaan pengusaha karena 
melanggar hak berserikat menunjukkan bahwa upah yang relatif baik 
dengan status buruh tetap serta keberadaan organisasi yang diakui 
undang-undang untuk mewakili perjuangan kepentingannya tidak serta 
merta menjadi jaminan bahwa keadilan memang akan pasti terpenuhi 
bagi kaum buruh. Malah, hal itu sering menimbulkan ketidakadilan 
yang baru. Kedua studi kasus menyimpulkan bahwa keadilan lebih 
terletak pada perjuangan bagi para buruh ini, bukan sesuatu yang 
dinikmati secara gratis. Malah, sering kali untuk meraihnya dibutuhkan 
pengorbanan yang luar biasa, bahkan sampai mengalami PHK.

Kedua studi kasus ini juga menunjukkan bahwa mekanisme 
hukum dalam penyelesaian perselisihan PHK bagi aktivis serikat buruh 
yang memperjuangkan keadilan justru menimbulkan satu bentuk 
ketidakadilan yang baru. Disnakertrans (Dinas Tenaga Kerja dan 
Transmigrasi) – yang menjadi institusi pertama dalam proses penyelesaian 
perselisihan perburuhan pascaotonomi daerah melalui mekanisme 
mediasi dan penegakan hukum perburuhan melalui mekanisme 
pengawasan di daerah – dinilai oleh buruh telah gagal memenuhi 
tugasnya untuk menegakkan hukum dan memberikan penyelesaian 
perselisihan perburuhan yang adil bagi buruh. Banyak pelanggaran 
dibiarkan tanpa penindakan oleh Disnakertrans. Selain itu, Pengadilan 
Hubungan Industrial (PHI) juga dinilai tidak memberi jawaban terhadap 
persoalan ketidakadilan yang dialami buruh. Di satu sisi, kaum buruh 
mengalami kesulitan dalam mengakses PHI dan di sisi lain, kalaupun 
bisa diakses, PHI lebih cenderung memperhatikan prosedur hukum 
acara daripada keadilan hakiki yang diharapkan buruh. Kedua institusi 
tersebut, seperti diuraikan dengan cukup mendetail dalam studi kasus 
buruh King Jim Indonesia, alih-alih menjadi mekanisme yang menjamin 
terpenuhinya harapan keadilan justru telah menyebabkan ketidakadilan 
yang baru bagi buruh.

Seperti diuraikan dalam kedua studi kasus pada bagian ini, 
persoalan pemenuhan hak atas upah minimum dan hak untuk berunding 
secara kolektif dan menjalankan organisasi tanpa halangan sering kali 
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dialihkan menjadi sekadar persoalan PHK terhadap individu-individu 
pengurus serikat buruh, dan, karenanya, besaran pesangon yang bisa 
diperoleh tidak sesuai ketentuan undang-undang. Dengan kata lain, 
tanpa kesadaran akan latar belakang dan konteks yang mendasari kasus 
tersebut, prosedur dan institusi penyelesaian perselisihan perburuhan 
yang ada justru menjadi penghalang bagi buruh dalam meraih keadilan 
yang sesungguhnya. Ini terjadi di dua wilayah penelitian ini, juga di 
berbagai daerah lain di Indonesia sebagaimana sudah banyak dilaporkan 
(lih. Komite Solidaritas Nasional 2009). Inilah juga yang kemudian 
menjadi alasan buruh pada kedua studi kasus tersebut menggunakan 
mekanisme alternatif melalui upaya politik aksi massa dan mengadu 
ke Dewan Perwakilan Rakyat Daerah, kampanye media, mencari 
dukungan pada tokoh agama, intelektual kampus, dan sebagainya. 
Selain itu, mereka juga melakukan upaya hukum alternatif dengan 
menggunakan peluang kriminalisasi yang diberikan undang-undang 
yaitu mengajukan perkara mereka ke Pengadilan Pidana dan bukan ke 
Pengadilan Hubungan Industrial.

Berbagai upaya yang dilakukan buruh perkebunan di 
Sumberwadung melalui berbagai forum yang tersedia guna meraih 
keadilan pun hanya berakhir melalui sepotong surat permohonan 
“kebaikan budi” Presiden. Di sisi lain keberhasilan buruh dan serikat 
buruh di Pasuruan memenjarakan sang Manajer Umum, seperti diuraikan 
dalam studi kasus, justru menghasilkan ironi. Pemenjaraan pengusaha 
adalah keberhasilan paling optimal yang bisa diperoleh buruh melalui 
mekanisme pidana seperti ini. Keadilan memang telah ditegakkan, 
namun itu hanya sebagian. Pemenjaraan Manajer Umum berarti ada 
pengakuan bahwa tindakannya mem-PHK pimpinan buruh adalah salah 
menurut hukum. Akan tetapi, “pengakuan” itu tidak membuat keempat 
pimpinan serikat buruh tersebut bisa kembali bekerja. Lepas dari 
keberhasilan dalam membangun kesadaran kritis buruh di perkebunan, 
mengirim surat untuk memohon kebaikan budi Presiden bisa jadi hanya 
menghasilkan sebuah harapan palsu yang baru belaka. Lebih dari itu, 
praktik memohon “kebaikan budi” penguasa tidak menjamin – terutama 
dalam jangka panjang – kepastian penegakan keadilan. Singkatnya, di 
satu sisi kasus buruh di Pasuruan memperlihatkan sisi keadilan legal 
(melalui jalur hukum dengan prinsip rule of law) yang menghukum 
pelaku, tetapi tidak memberikan apa-apa bagi korban, sementara di 
sisi lain kasus buruh perkebunan Sumberwadung memperlihatkan 
“keadilan politis” (melalui kekuatan politik dengan tipologi rule of man) 
yang memberikan kepuasan bagi korban, tetapi kepuasan itu bersifat 
“sesaat”, tidak pasti, dan tidak terjamin di masa depan bagi orang lain 
karena pelaku dan sistemnya tidak diubah secara sistemik.
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Solusi

Studi kasus buruh perkebunan Sumberwadung menyimpulkan bahwa 
upaya membangun kesadaran buruh akan ketertindasannya adalah 
upaya pertama dan terutama bagi seluruh perjuangan akses terhadap 
keadilan bagi buruh. Di sini peran pendamping (intermediaries) menjadi 
penting. Studi kasus buruh King Jim Indonesia menyimpulkan 
pentingnya para penentu kebijakan memperhatikan dilema-dilema 
yang menyertai setiap reformasi hukum. Keduanya mencakupi dua titik 
kutub perjuangan keadilan bagi buruh: kesadaran buruh akan masalah 
ketidakadilan yang dialaminya sehari-hari dan perubahan hukum yang 
lebih menjamin keadilan buruh dan mekanisme penegakan sekaligus 
keberlanjutannya.

Di antara dua kutub inilah barangkali akses terhadap keadilan 
berada, di mana diperlukan tingkat kesadaran pencari keadilan 
terhadap ketidakadilan yang dialami maupun kepercayaan diri dan 
kemauan untuk memperjuangkannya, digunakannya forum-forum 
yang tersedia untuk itu baik yang biasa atau tidak biasa, baik yang 
berdasarkan hukum dan peraturan perundangan yang ada maupun 
belum ada. Di ruang antara dua kutub ini pula diperlukan kemampuan 
memilih forum yang tepat untuk mempersoalkan ketidakadilan yang 
dialami serta hambatan-hambatannya, hingga tercapai penerapan yang 
sesuai harapan para pencari keadilan. Dengan kata lain, akses terhadap 
keadilan bagi buruh lebih merupakan sebuah proses perjuangan, mulai 
dari perjuangan pribadi untuk keluar dari kerangkeng ideologis kolektif 
“memang demikianlah seharusnya” yang membungkus penderitaannya 
ke perjuangan pribadi dan kolektif untuk mencari tahu dan kemudian 
secara kreatif memanfaatkan segala peluang yang ada dalam hukum, 
sekecil apa pun itu, untuk secara kolektif mendorong pencapaian 
keadilan. 

Kedua studi kasus juga menunjukkan pentingnya peran organisasi 
antara, seperti LSM (lembaga swadaya masyarakat) maupun organisasi 
buruh sendiri, dalam perjuangan meraih keadilan bagi buruh. Tidak 
hanya memberikan ruang untuk belajar melalui “sekolah buruh”, 
organisasi-organisasi itu juga memungkinkan buruh terberdayakan 
melalui penanganan kasus yang mereka hadapi sendiri, untuk 
kemudian bisa diterapkan dan ditularkan bagi rekan-rekan buruh yang 
lain. Karena itu penghargaan dan pengakuan bagi keberadaan serikat 
buruh merupakan syarat mutlak bagi pencapaian keadilan bagi buruh. 
Pemerintah sudah memulainya dengan mengeluarkan UU Serikat 
Pekerja/Serikat Buruh yang memberikan kebebasan hukum bagi buruh 
untuk berserikat, namun langkah ini juga perlu diikuti oleh pengusaha. 
Kalau mengharapkan niat baik secara sukarela tidak bisa dilakukan, 
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ini bisa diatasi, misalnya, melalui peraturan yang lebih tegas untuk 
mendorong pengusaha mau melakukan perundingan kolektif dengan 
serikat buruh melalui prinsip “niat baik” (good faith), sebagai mekanisme 
yang sudah wajar diterima di berbagai negara beradab. Di sisi lain 
perlu juga dikembangkan dan dimasukkan secara lebih tegas konsep 
“PHK tidak adil” (unfair dismissal) ke dalam hukum guna menjamin 
tidak terjadinya PHK terhadap buruh dan pengurus serikat buruh yang 
memperjuangkan kepentingan diri maupun anggotanya.

Akhir kata, memperjuangkan akses buruh terhadap keadilan 
bukanlah perjuangan yang mudah. Akan tetapi, bagaimanapun ia tetap 
harus dilakukan karena itulah satu-satunya sarana yang tersedia. Buruh 
dan organisasi buruh secara khusus memiliki peran penting karena 
karakteristiknya yang unik sebagai aktor demokrasi dan agen perubahan 
sosial, yang mewakili satu dari sedikit organisasi yang menyuarakan 
dan mendorong tuntutan pemerataan dan keadilan sosial, tidak hanya 
untuk buruh, tetapi juga untuk masyarakat secara umum, seperti di 
Eropa dulu. Perkembangan sistem dan praktik negara kesejahteraan, 
misalnya, menunjukkan peran yang meyakinkan dari kelas buruh ini 
dalam prosesnya. Sejarah menunjukkan bahwa semua alternatif dari 
kecenderungan saat ini yang tidak menguntungkan masyarakat secara 
umum diletakkan pada pengorganisasian dari kekuatan buruh, yang 
– tidak dapat dihindarkan, seperti dulu juga terjadi di Eropa – adalah 
proses yang panjang dan sering kali menyakitkan.
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Keadilan bagi buruh perkebunan: Membangun 
kesadaran dan keluar dari warisan kolonial

Widodo Dwi Putro

“Kamu besok berhenti!” Itulah ironi 1 Mei yang dialami Sabar. Ia 
dipecat. Saat para pejuang dan buruh di seluruh dunia, termasuk 

Sabar tentu saja, merayakan 1 Mei sebagai “hari besar” mereka, hari 
itulah hari “kematian kecil” Sabar. Ia kehilangan pekerjaannya yang 
menjadi tumpuan hidupnya dan keluarganya yang bahkan sudah 
diwariskan sejak dari orang tuanya. Namun, dari keterisolasian bergaya 
“enclave”, yang merupakan situasi umum perkebunan besar, Sabar 
menyerukan suara keadilan. Ia pun angkat bicara kepada wartawan, 
Disnakertrans (Dinas Tenaga Kerja dan Transmigrasi), LBH (Lembaga 
Bantuan Hukum), bahkan ia menitipkan suaranya pada huruf-huruf 
dalam suratnya kepada presiden.

Studi ini membahas perjuangan para buruh di sebuah perkebunan 
di Jawa Timur untuk mendapatkan upah yang layak dan kondisi kerja 
yang memadai. Bukannya perbaikan (upah dan kondisi kerja) yang 
mereka dapatkan menyusul tuntutan mereka, melainkan mereka dipecat. 
Studi kasus ini memperlihatkan: pertama, bagaimana ketidakadilan sosial 
yang terkait dengan kemiskinan – khususnya kurangnya pendidikan, 
kontak, dan pengetahuan hukum – membatasi kapasitas para buruh 
untuk memahami dan menggunakan aturan-aturan hukum yang 
berlaku dalam memperjuangkan hak-hak mereka. Kedua, bagaimana 
pelbagai upaya yang dilakukan oleh para buruh dan serikat buruh, 
seperti menyelenggarakan “sekolah buruh” yang diprakarsai sebuah 
LSM advokasi buruh, sangat membantu mengatasi ketidakadilan dan 
menciptakan kesadaran di antara para buruh akan hak-hak mereka.

Untuk itu, secara berturut-turut, setelah pada bagian pertama 
diuraikan tentang pemecatan Sabar dan kawan-kawan karena 
berdemonstrasi menuntut kenaikan upah dan hak-hak dasar lainnya, 
bagian kedua memaparkan akar dari pelbagai bentuk ketidakadilan yang 
dialami para buruh yaitu status mereka yang tidak terlindungi secara 
legal di mana pihak perusahaan hanya menjadikan mereka sebagai 
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buruh harian lepas, buruh borongan, buruh musiman, padahal di antara 
mereka sudah ada yang bekerja selama 20 tahun lebih. Tiadanya status 
“karyawan tetap” membuat para buruh kurang memiliki kekuatan 
untuk menuntut hak-hak mereka, termasuk untuk mengamankan posisi 
dari pemecatan semena-mena.

Bagian ketiga menguraikan bagaimana pihak perusahaan 
menjalankan manajemen dengan sistem pengendalian dan kontrol 
yang represif. Represivitas tidak hanya melumpuhkan semangat 
perlawanan para buruh, melainkan juga merenggut kesadaran mereka 
sampai titik nadir sehingga bahkan muncul sebuah kesadaran palsu 
yaitu bahwa “memang demikianlah hidup mereka seharusnya”. Dalam 
kesadaran palsu seperti itu, bagaimana mungkin pribadi pemberani dan 
berkesadaran seperti Sabar muncul? Inilah yang diuraikan pada bagian 
keempat di mana upaya menyingkap kesadaran palsu itu dan upaya 
menyingkap realitas ketidakadilan menjadi agenda fundamental bagi 
terpenuhinya akses kaum buruh terhadap keadilan. Aktor utamanya 
adalah Sketsa, sebuah LSM yang bergerak pada bidang advokasi buruh, 
yang dari kegiatan “sekolah buruh” yang mereka lakukan muncullah 
pribadi pemberani dan berkesadaran seperti Sabar dan beberapa 
kelompok kecil kawannya. Bagian kelima menguraikan hasil lanjutan 
dari sekolah buruh itu yaitu perjuangan melalui serikat buruh di mana 
mereka memastikan hak mereka untuk berorganisasi dan bersuara, dan 
melalui hak itu mereka memperjuangkan hak-hak lainnya. Selanjutnya, 
bagian keenam akan menguraikan pelbagai rute perjalanan yang 
ditempuh kaum buruh (Sabar dkk.) dalam memperjuangkan akses 
terhadap keadilan mulai dari jalur mediasi hingga ke cara yang bahkan 
tak disangka-sangka oleh pihak perusahaan yaitu mengirim surat 
pengaduan kepada presiden.

PHK, Puncak lontaran pencarian keadilan

Sabar lahir dan tumbuh bersama pohon-pohon karet dalam sebuah 
keluarga buruh perkebunan Sumberwadung.1 Bagai buah jatuh tak 
jauh dari pohonnya, demikianlah Sabar “meneruskan” pekerjaan orang 
tuanya. Bahkan, sebelum secara resmi ia memulai pekerjaan sebagai 
buruh pada 1987, sejak kecil ia telah akrab dengan getah karet. “Sejak 
masih anak-anak saya ikut orang tua menyadap karet,” kenang Sabar.2

1 Komoditi utama PDP Sumberwadung adalah karet, kopi, dan kakao.
2 Buruh perkebunan di Sumberwadung umumnya bekerja secara turun-temurun. 
Bekerja sebagai buruh perkebunan tidak mensyaratkan latar pendidikan formal. Banyak 
di antara buruh sama sekali tidak pernah mengenyam pendidikan formal. Di samping 
biaya pendidikan tidak terjangkau, juga terkait dengan pola perkawinan usia sangat 
muda pada masyarakat Madura umumnya di pedesaan, yang secara langsung membatasi 
peluang anak-anak buruh untuk melanjutkan sekolah lebih tinggi. Namun bukan berarti 
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Setelah 20 tahun lebih bekerja sebagai buruh sadap karet, Sabar 
kemudian “dinaikkan statusnya” dengan diangkat sebagai petugas 
keamanan pada 2007. Ada kesan bahwa pengangkatan itu merupakan 
bagian dari penjinakan agar Sabar tidak hanya bersabar melainkan 
menyerah. Bahkan lebih dari itu, menjadi tangan besi perusahaan.3 
Namun sudah terlambat. Setelah perkenalannya dengan Sketsa, sebuah 
LSM yang bergerak di bidang pendidikan dan advokasi hak-hak buruh 
pada 1999, ketidakadilan yang selama ini dirasakannya, tetapi tidak 
dimengertinya kini terlihat begitu jelas. Sebagai buah dari pendidikan 
melalui sekolah buruh yang diselenggarakan oleh Sketsa pada 2000, 
Sabar tidak hanya melihat ketidakadilan yang dialaminya, melainkan 
melihatnya sebagai situasi umum kaum buruh di perkebunan tempat ia 
bekerja. Apa yang awalnya hanya menyangkut diri sendiri, kini dilihat 
sebagai tentang orang lain.4

Buah kesadaran tunggal itu kini menjadi kolektif dan terlembaga 
dengan didirikannya Serikat Buruh untuk Kemakmuran (Serbuk), di 
mana Sabar menjabat sebagai wakil ketua setelah Surai yang menjabat 
sebagai ketua untuk Cabang PDB Sumberwadung, sementara ketua 
umum pusatnya adalah Gogot Cahyo Baskoro yang juga merupakan 
ketua LSM Sketsa, yang turut membidani lahirnya Serbuk. Melalui 
Serbuk, Sabar mentransformasi kesadaran singularnya akan hak-hak 
buruh menjadi kesadaran bersama para buruh. Demikianlah, Sabar 
pun kemudian menjadi buruh yang vokal mempersoalkan upah yang 
rendah, tidak adanya biaya perawatan apabila buruh mengalami 
kecelakaan kerja, tidak diikutkannya buruh lepas dalam Jamsostek, dan 
pelanggaran hak-hak buruh perempuan seperti cuti haid dan hamil.

Namun demikian, sebagaimana dialami buruh pada umumnya, 

pendidikan mereka terlantar. Sebagian dari anak-anak buruh sebagaimana anak desa 
umumnya di daerah “tapal kuda” menempuh pendidikan informal dengan mengaji Al 
Quran, baik di surau kampung maupun pesantren. Banyak buruh yang buta huruf namun 
menguasai aksara Arab yang tidak berhubungan dengan kerja upahan yang mereka 
tekuni.
3 Wawancara dengan Administrator PDP Sumberwadung, 24-12-2008: “Awalnya status 
Sabar sebagai buruh sadap, lalu saya naikan statusnya sebagai keamanan. Lima bulan 
pertama, Sabar bekerja bagus. Namun kemudian, dia kok ‘kembali ke asal’, kalau ada 
masalah buruh ikut-ikutan. Sabar kan keamanan seharusnya kalau ada persoalan di 
perkebunan ikut mengamankan.”
4 Hal ini terbersit dari apa yang diungkapkan Sabar di kemudian hari dalam wawancara 
dengannya pada 17-12-2009 di mana ia bercerita tentang penolakannya terhadap desakan 
pihak petinggi perusahaan perkebunan, Komisaris PDP Kabupaten Jember dan pihak 
perkebunan Sumberwadung, untuk mengirim surat klarifikasi kepada Presiden dan 
Disnakertrans (Dinas Tenaga Kerja, Transmigrasi dan Kependudukan) yang menyatakan 
bahwa masalahnya telah selesai. Akan tetapi, Sabar tidak mau melakukan itu sebelum 
semua tuntutan pemenuhan hak buruh diterima oleh pihak perusahaan, karena hal 
itu bukanlah persoalan dirinya semata (soal PHK) melainkan soal nasib buruh secara 
keseluruhan. 
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kekritisan dan progresivitas Sabar dalam memperjuangkan hak-hak 
fundamental dan hak hukum mereka sebagai buruh dibalas dengan 
bukan sekadar sanksi melainkan pemecatan (PHK).5 Sabar mendapat 
PHK setelah ia bersama rekan-rekan buruh lainnya mendatangi kantor 
direksi untuk menanyakan masalah upah yang nominalnya jauh di bawah 
upah minimum kabupaten (UMK). Sebagai respons terhadap “unjuk 
rasa” para buruh itu, direksi memanggil administrator. Administrator 
tersinggung. Sepulangnya ke perkebunan, administrator bertanya ke 
perwakilan buruh, “Mengapa tidak langsung bertemu saya saja di kantor 
administrator. Bukankah ada administrator di perkebunan?”6

Rasa malu sang administrator bertambah menjadi amarah karena 
setelah aksi mereka di hadapan direksi, Sabar diwawancarai sebuah koran 
lokal, Mata Pena, yang kemudian dimuat dengan tajuk “Buruh Menjadi 
Sapi Perah Perusahaan”. Menurut versi administratror, “kesalahan” 
Sabar adalah: pertama, ia menuntut kenaikan upah sesuai UMK langsung 
ke direksi, dan hal itu dinilai melangkahi dan mendatangkan rasa malu 
bagi administrator sebagai pemimpin perkebunan di lapangan;7 kedua, 
Sabar mengkritik ketidakadilan yang terjadi di perkebunan melalui 
media massa, dan hal itu dianggap bertentangan dengan posisinya 
(Sabar) sebagai petugas keamanan yang seharusnya loyal dan menjaga 
rahasia perkebunan.8 Rasa malu dan amarah sang administrator 
diteruskan kepada koordinator keamanan, yang secara lisan memecat 
Sabar: “Pak Sabar, mulai tanggal 1 Mei 2008 kamu diberhentikan atas 
perintah admistrator. Karena administrator merasa dipermalukan 
melalui komentar Pak Sabar di koran Mata Pena.9 

Meski menjadi sosok pemimpin kaum buruh yang sabar dan tegar, 
tetap saja Sabar sebagai manusia biasa tidak bisa menyembunyikan rasa 
miris dan pedihnya. Bayangkan, kata Sabar,

5 Istilah yang kerap digunakan adalah “pemutusan hubungan kerja” (PHK), sebuah 
bentuk eufemisme dari pemecatan, namun maknanya bagi “korban” tetap sama 
menyakitkan.
6 Pucuk pimpinan di perkebunan adalah jajaran direksi, dipimpin seorang direktur 
utama, yang berkedudukan di kota atau luar areal perkebunan. Di tiap lokasi perkebunan 
ada pengelola setingkat administrator yang mengepalai satu lokasi perkebunan. 
Misalnya, PDP Sumberwadung dikepalai seorang administrator. Tindakan Sabar yang 
langsung mempertanyakan upah ke direksi tanpa berkoordinasi dengan administrator 
dianggap “melangkahinya” karena secara manajemen administrator bertanggung-jawab 
menyelesaikan semua persoalan di lokasi perkebunan yang dipimpinnya.
7 “Namun Sabar mengajak buruh menghadap direksi menuntut upah disesuaikan UMK. 
Padahal di perkebunan Sumberwadung ada saya sebagai administrator. Saya malu ditegur 
Direksi.” Wawancara dengan Administrator PDP Sumberwadung, 24-12-2008.
8 “Sabar kemudian justru berkomentar di koran Mata Pena bahwa kebijakan direktur 
salah. Koordinator keamanan yang malu melihat perilaku anak buahnya lalu memecat 
Sabar.” Wawancara dengan Administrator PDP Sumberwadung, 24-12-2008.
9 Sebagaimana dituturkan ulang oleh Sabar dalam wawancara dengannya, 24-11-2008.
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Saya sudah mengabdi selama dua puluh tahun lebih hidup dengan 
pekerjaan yang tidak dihargai secara layak dan akhirnya mendapat PHK. 
Sungguh ini merupakan penderitaan yang begitu menyakitkan. Mau 
menjadi petani, tanah tidak punya. Untung ada teman yang tidak tega 
melihat keadaan keluarga saya dan memberi modal untuk berjualan kecil-
kecilan. Hutang semakin lama semakin menumpuk karena berbunga.10

Namun demikian, Sabar tidak mau tenggelam dalam kesedihannya 
sendiri. Sabar yang telah bertransformasi menjadi pribadi yang empatik 
dan sosok penebar percikan api perlawanan menyadari bahwa bukan 
hanya dia sendiri yang terkena dampak aksi perjuangan hak-hak buruh 
di depan kantor direksi itu. Kini ia harus juga memikirkan kawan-
kawannya itu, yaitu Ali, Mujahro, Kholiq, dan Sahri.11 Sabar melihat 
nyala api perlawanan dalam diri Ali, yang dipecat bukan dengan kata-
kata tajam seperti kepada Sabar, melainkan dengan kata-kata halus 
“tidak ada anggaran” ketika ia hendak mengambil upahnya sebagai 
petugas keamanan perkebunan kepada koordinatornya.12

Berbekalkan pengalaman bersama itu, Sabar berusaha 
mempengaruhi buruh-buruh yang di-PHK untuk bergabung 
memperjuangkan haknya. Namun upaya Sabar tidak mudah. Keadaan 
buruh yang semakin kekurangan setelah PHK dimanfaatkan oleh 
perusahaan dengan berbagai cara, misalnya menggunakan LSM yang 
pro-perusahaan untuk mempengaruhi korban PHK agar menerima tali 
asih.13 Sahri dibujuk Syd dari sebuah LSM, sebut saja namanya T, yang 
“pro-perusahaan” untuk menandatangani surat dari PDP (Perusahaan 
Daerah Perkebunan) Sumberwadung. Sahri yang sudah berusia lanjut 
(70 tahun) dan buta huruf tidak tahu isi surat itu, dan juga tidak 
diberikan salinannya.14 Setengah bulan setelah tanda tangan, Sahri 

10 Wawancara dengan Sabar, 23-11-2008.
11 Ali, Mujahro, Kholiq, dan Sahri bekerja di PDP Sumberwadung mulai sekitar tahun 
1997 sebagai keamanan dan di-PHK sejak Juni 2008 dengan alasan tidak jelas.
12 Kata-kata itu memang tidak setajam “kamu dipecat”, namun sebagaimana kata Ali, 
“Saya malu bukan main; bagi orang Madura ini pelecehan harga diri yang luar biasa, 
tetapi saya menahan emosi dan berusaha menyelesaikan secara musyawarah.” Wawancara 
dengan Ali, 15-2-2009.
13 “Tali asih” adalah ungkapan Jawa yang terdiri dari kata “tali” yang berarti hubungan 
dan “asih” yang berarti kasih sayang. Tali asih berarti sebuah tindakan atau ekspresi 
cinta kasih demi mempererat atau melanggengkan sebuah hubungan agar tetap terjalin 
dalam harmoni. Namun demikian, ungkapan “tali asih” dalam kasus PHK sama sekali 
tidak tepat. Tali asih merupakan ekspresi “kebaikan budi” sang pemberi asih, sementara 
uang yang didapatkan buruh karena PHK bukan merupakan kebaikan budi, melainkan 
kewajiban.
14 Sahri hanya menanyakan, “De’remah se laenah, cap jempol?” (Bagaimana yang lain, apa 
sudah tanda tangan?) Syd berusaha meyakinkan dengan mengatakan, “Teman-teman lain 
sudah menandatangani, kecuali Pak Sahri dan Pak Ali. Nanti Pak Totok [sinder atau pen-
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hanya diberi uang Rp500.000. Bukan hanya Sahri, Mujahra dan Ali pun 
pernah dibujuk untuk menandatangani surat tali asih dari pihak PDP 
Sumberwadung. Mujahra akhirnya menandatangani surat tali asih itu. 
Hanya Ali yang masih bersiteguh berjuang bersama-sama dengan Sabar 
menuntut haknya.15

Perlawanan terhadap PHK bukanlah agenda tunggal gerakan Sabar 
dan kawan-kawannya. PHK adalah puncak dari gunung tumpukan 
masalah yang mereka alami sebagai buruh di perkebunan. Puncak 
itu kini menjadi titik lontar batu serangan pencarian keadilan atas 
hak-hak mereka yang meliputi upah yang layak, status, keselamatan 
kerja, jaminan asuransi, kebebasan berserikat, hak cuti terutama bagi 
perempuan yang haid dan hamil, dan sebagainya. Pada bagian berikut 
ini kita akan melihat persoalan upah rendah yang berkelindan dengan 
status buruh tanpa perlindungan hukum yang memadai, yang karena 
itu sangat mudah dilanggar dan diombang-ambingkan.

Simpul ketidakadilan: Antara upah rendah dan status hukum yang 
tidak kuat

Status karyawan sangat berimplikasi pada hak-hak mereka sebagai 
buruh. Karyawan yang berstatus sebagai buruh harian lepas dan buruh 
borongan tentu tidak memiliki akses atas hak-hak yang didapatkan oleh 
karyawan tetap. Salah satu yang paling mendasar adalah soal upah. Besar 
kecilnya upah mereka sangat ditentukan oleh eksternalitas, kebaikan 
hati pihak perusahaan, dan tidak terlindungi secara legal.

Menurut Sabar, buruh lepas yang berada pada bagian produksi 
merupakan nafas perusahaan, namun keadaan mereka paling 
menderita. Upah mereka jauh lebih rendah dari gaji staf dan karyawan 
bulanan. Bahkan upah buruh harian lepas dan borongan jauh di bawah 
upah minimum kabupaten (UMK).16 Sedangkan upah buruh sadapan 
borongan tergantung pada kekuatan buruh dalam menderes getah 
dan kesuburan pohon karet.17 Menurut Sabar, rata-rata buruh sadapan 
lepas/tetap mampu mengumpulkan dua puluh kg getah basah per hari 
dengan upah rata-rata Rp250.000/bulan (buruh borongan karet diupah 

gawas kepala PDP Sumberwadung] akan memberi uang tali asih setelah tanda tangan.” 
Wawancara dengan Sahri, 17-12-2008.
15 Wawancara dengan Ali, 18-12-2008.
16 Ketetapan UMK tahun 2008 sebesar Rp645.000 (kurang lebih Rp21.500 per hari den-
gan asumsi waktu kerja 30 hari), namun upah buruh harian yang dianggap tidak terampil 
sebesar Rp12.000/hari, sedangkan yang terampil Rp17.850. Upah dibayarkan tiap setengah 
bulan sekali atau setiap lima belas hari kerja.
17 Buruh penyadap karet “mempunyai” lokasi dan lahan karet yang disadap, sehingga 
buruh penyadap lain tidak akan masuk ke lahan buruh yang lain.
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tiap setengah bulan). Namun, upah menurun apabila musim penghujan 
karena getah tercampur air (moster jeding/pengujian getah buruk) 
sehingga mereka mendapat upah rata-rata Rp150.000/bulan. Untuk 
mendapatkan upah sesuai UMK 2008, buruh harus mengumpulkan 
getah 50 kg/hari. Sabar, yang telah bekerja di bagian produksi sebagai 
buruh sadap karet selama 21 tahun sebelum dirinya diangkat sebagai 
petugas keamanan, menilai bahwa itu tidak mungkin, karena untuk itu 
buruh harus menderes karet 2 kali sehari.18

Mengapa upah buruh sangat rendah jauh di bawah ketentuan UMK? 
Menurut pihak perusahan, upah buruh harian lepas dan borongan sulit 
disesuaikan dengan ketentuan UMK karena kerja perusahaan bersifat 
padat karya dan biaya produksi tinggi. Dikatakan padat karya karena 
perkebunan selama ini lebih mengandalkan cara manual, seperti deres 
karet dan petik kopi harus menggunakan tenaga manusia dan tidak bisa 
diganti dengan teknologi sehingga membutuhkan buruh dalam jumlah 
besar. Pada gilirannya, hal itu menyebabkan biaya produksi yang tinggi. 
Peraturan Daerah (Perda) Kabupaten Jember No. 1/1969 memperparah 
keadaan ini. Perda itu mewajibkan perusahaan untuk menyetor sebesar 
55% dari keuntungan bersih perusahaan (setelah dikurangi pajak dan 
lain-lain) kepada Pemerintah Daerah untuk pendapatan asli daerah 
(PAD). Dengan Perda itu, perusahaan hanya mendapatkan sisanya 
sebesar 45% yang oleh perusahaan digunakan untuk biaya produksi 
termasuk upah buruh.19 

Selain karena bersifat padat karya dan biaya produksi yang tinggi, 
upah yang rendah juga disebabkan oleh turunnya harga karet di pasaran. 
Harga komoditi di pasaran menjadi variabel yang menentukan tinggi 
rendahnya upah buruh. Bukan hukum formal melainkan hukum pasar 
yang menentukan hidup para buruh perkebunan. Menurut anggota 
Badan Pengawas/Komisaris PDP Kabupaten Jember, Yusuf Iskandar,

Selama harga karet dan kopi turun, standard upah tidak merujuk pada 
UMK melainkan menggunakan kesepakatan perusahaan dan buruh. 
Kecuali harga karet dan kopi kembali normal, kesepakatan itu gugur dan 
harus tunduk pada SK Gubernur dan hukum perburuhan yang berlaku.20

18 “Buruh mendapat upah pas-pasan hanya supaya bisa makan dan esok harinya kuat 
bekerja kembali. Buruh ibaratnya sapi yang diberi makan rumput secukupnya supaya 
tenaganya bisa diperas kembali untuk membajak sawah,” kata Sabar. Wawancara dengan 
Sabar, 20-11-2008.
19  Wawancara dengan Soewono, 23-12-2008. 
20 Wawancara dengan Yusuf, 9-1-2009. Yusuf menjustifikasi pendapatnya itu dengan data: 
“Harga karet dunia pada tahun 2007 berkisar Rp22.000 – Rp23.000/kilogram. Pada awal 
tahun 2009 perusahaan terancam keberlangsungannya karena harga karet anjlok hingga 
Rp10.000 – Rp11.000/kilogram.” Argumen senada juga diungkapan administrator PDP 
Sumberwadung, Eming Agus Hidayat, yang membuat perbandingan upah antara 1987 dan 
2008. “Upah buruh minimum sesuai UMK pada 1987 sebesar Rp24.900/bulan. Sementara 
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Basis argumentasi di balik upah yang rendah ini diragukan 
oleh beberapa kalangan. Soeseno, seorang dosen ekonomi di Jember 
misalnya mengemukakan bahwa PDP Kabupaten Jember selama ini 
selalu meraup keuntungan besar. “Getah karet pernah booming pada 
tahun 2002-2007 sekian kali lipat, tetapi buruh penyadap karet tidak ikut 
menikmati keuntungan tersebut,” jelas Soeseno.21 Sejalan dengan itu, 
Agus Hadi, anggota Komisi D Dewan Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD) 
Jember, menilai bahwa upah buruh yang rendah disebabkan buruknya 
manajemen dan minimnya transparansi perusahaan. Menurut Agus, 
manajemen yang buruk berakibat pada terjadinya kebocoran dana pada 
bidang usaha yang tidak sesuai, dan kemudian upaya penyelamatan 
biaya produksi dilakukan dengan menekan upah buruh.22

Begitulah nasib kaum buruh, seperti kata Sabar bahwa “Buruh 
mendapat upah pas-pasan ... ibaratnya sapi yang diberi makan rumput 
secukupnya supaya tenaganya bisa diperas kembali untuk membajak 
sawah.”23 Pelbagai alasan dengan mudah dijadikan pembenaran bagi 
upah yang rendah tanpa sedikit pun modal bagi para buruh untuk 
melawan atau memprotes. Status mereka yang oleh perusahaan 
dibuat tidak terlindungi secara legal, yakni dengan tidak mengangkat 
buruh yang sudah bekerja lama menjadi karyawan tetap sebagaimana 
diamanatkan aturan hukum yang berlaku, tidak memungkinkan mereka 
mencecap hak istimewa itu yaitu hak untuk mempertanyakan apalagi 
memprotes. Tidak cukup dengan status mereka yang tidak terlindungi 

harga kopi saat itu berkisar antara Rp10.000-Rp12.000/kg, sehingga cukup dengan tiga 
kg kopi saja, upah buruh sebulan sudah terbayar. Pada 2008, dibutuhkan kurang lebih 
dua belas kali lipat yaitu 36 kg kopi untuk membayar upah buruh sesuai ketentuan UMK 
sebesar Rp645.000/bulan dengan harga kopi berkisar antara Rp13.000 hingga Rp18.0000. 
“Produktivitas tanaman tidak bisa mengikuti kenaikan upah buruh. Harga jual tidak 
seberapa naik atau berjalan di tempat, sementara bahan bakar dan pupuk nonsubsidi terus 
naik,” Wawancara dengan Eming Agus Hidayat, 24-12-2008.
21 Sumber Data PDP Kabupaten Jember menunjukkan bahwa PDP Kabupaten Jember 
meraup keuntungan besar per tahunnya. Soeseno menunjukkan data keuntungan/laba 
setelah pajak PDP Kabupaten Jember per Desember 2005 sebesar Rp7.272.150.760,94. 
Keuntungan meningkat per Desember 2006 menjadi Rp10.969.860.660,54. Keuntungan 
meningkat hampir 2 kali lipat per Desember 2007 sebesar Rp18.371.986.055,92. Selain 
itu, menurut Soeseno, “Perusahaan dililit krisis ekonomi bukan karena penjualan hasil 
perkebunan yang menurun, tetapi karena menanamkan modal di luar inti usahanya 
seperti bandara Notohadinegoro, Jember hingga merugi Rp6 milyar dan SPBU (Stasiun 
Pengisian Bahan Bakar untuk Umum) Sukorejo yang juga merugi. Bahkan bandara dan 
SPBU itu sekarang tidak beroperasi. Kerugian itu sekarang dibebankan kepada buruh.” 
Wawancara dengan Dosen Sekolah Tinggi Ekonomi (STIE) Dharma Nasional Jember, 
Soeseno, 9-1-2009. 
22 “DPRD Jember pernah mempertanyakan laporan PDP, apa benar 1 pohon kopi hanya 
menghasilkan Rp7000/tahun. Namun PDP tidak bisa menjawab,” kata Agus (awancara, 
24-12-2008). Agus Hadi berasal dari Fraksi Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan (PDIP) 
periode 2004-2009.
23 Wawancara dengan Sabar, 20-11-2008.
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secara legal dan upah yang rendah, para buruh pun hidup dan bekerja 
dalam pengendalian dan kontrol yang sangat represif. Bagian berikut 
ini memaparkan bagaimana para buruh mengalami keterasingan 
atau alienasi lebih lanjut dalam manajemen perusahaan yang sangat 
represif.

Pengendalian dan kontrol yang represif

Perkebunan Sumberwadung merupakan peninggalan Belanda yang 
kemudian dinasionalisasi pada 1968.24 Patut diingat bahwa nasionalisasi 
hanya menyangkut status kepemilikan dan pengelolaan perusahaan. 
Sebagai perusahaan yang bagaimanapun juga selalu berorientasi pada 
keuntungan, entah berada di bawah manajemen lama (asing) maupun 
manajemen baru (nasional) sistem dan struktur kerjanya tidak jauh 
berbeda. Maka, apa yang dipraktikkan pada masa kolonial, itu pula 
yang diteruskan setelah nasionalisasi. Dalam kaitan dengan buruh, alat 
represif perusahaan sebelum dan sesudah nasionalisasi tetaplah sama, 
yaitu dan yang paling utama sinder dan tangan kanan langsungnya yaitu 
mandor. Sinder (dari kata Belanda, opzinder, yang berarti penilik atau 
pengawas) dan administrator awalnya dipahami sebagai pengawas, 
namun dalam perkembangannya menjadi raja kecil di perkebunan.25 

Mandor dapat dikatakan sebagai orang kepercayaan perusahaan 
terhadap operasionalisasi kerja. Mandor bukan hanya mengurusi 
persoalan teknis produksi tanaman, melainkan juga menjadi aparat 
langsung yang menghubungkan kepentingan pihak perusahaan dengan 
buruh terutama dalam pengawasan dan pengendalian para buruh. 

24 Kebijakan nasionalisasi telah diberlakukan di Indonesia mulai November 1958 melalui 
UU No. 86/1958 tentang Nasionalisasi Perusahaan Milik Belanda di Indonesia. Namun 
ketentuan itu tidak langwsung berlaku secara serempak di beberapa daerah, dan masih 
memerlukan beberapa instrumen hukum turunan seperti Penetapan Presiden No. 6/1964 
tentang pengambialihan perusahaan asing oleh negara (lihat Lindblad 2002). Perkebu-
nan Sumberwadung, yang merupakan salah satu dari enam perkebunan yang dikelola di 
bawah Perusahaan Daerah Perkebunan (PDP) Kabupaten Jember benar-benar dinasion-
alisasi pada 13 Agustus 1968 melalui Surat Keputusan Direktorat Jenderal Agraria No. 
44/HGU/1968. Keenam perkebunan itu, yang dikelola oleh Belanda, Inggris, Taiwan dan 
Cina, dikelola dengan sangat buruk karena mereka hanya mementingkan hasil, tetapi 
tidak memperhatikan pemeliharaan tananaman dan juga tidak memperhatikan teknik 
budidaya dan kelestarian lingkungan, sehingga kebun menjadi terlantar. Hal itulah yang 
menjadi alasan bagi Pemerintah Daerah Jember mengajukan permohonan kepada Badan 
Pertanahan Nasional Pusat yang kemudian direspon melalui surat keputusan di atas (lihat 
Wibowo 2005).
25 Secara struktural, manajemen perkebunan sekarang ini tidak berbeda dengan 
manajemen perkebunan pada zaman kolonial. Pada pucuk pimpinan terdapat jajaran 
direksi yang dipimpin seorang direktur utama, berkedudukan di kota atau luar areal 
perkebunan. Di tiap lokasi perkebunan ada pengelola setingkat administrator yang 
mengepalai satu lokasi perkebunan. Lokasi perkebunan secara fungsional dibagi menjadi 
beberapa bagian yang dikepalai seorang sinder (“pengawas”) yang bertanggungjawab 
kepada administrator. 
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Mandorlah yang mengkontrol para buruh dengan mengabsen buruh 
setiap pagi dan mengawasi pekerjaan buruh.26 

Karena mandor memegang kendali langsung terhadap nasib 
buruh, maka tingkat penghormatan buruh yang diberikan kepada 
mandor kadang berlebihan. Mandor atas persetujuan sinder dapat 
mengistirahatkan untuk sementara waktu sejumlah buruh berdasarkan 
penilaian prestasi dan loyalitas buruh. Mandor bisa dengan mudah dan 
kapan saja mengatakan, sebagaimana ditirukan oleh seorang buruh,27 
“Kamu bukan buruh tetap, sewaktu-waktu bisa dipecat. Alat deres 
diambil dan diberikan kepada orang lain sebagai tanda PHK atau 
dimutasi ke lahan karet yang sudah tua. Buruh tidak bisa apa-apa. 
Karena itu, kamu jangan bertingkah macam-macam.” Kenyataan seperti 
inilah yang menjadi semacam hantu yang menakutkan bagi para buruh: 
“Genekah segebei buleh takok” (Itu yang membuat saya selalu diliputi rasa 
takut).28

Ancaman diberhentikan sewaktu-waktu menjadi momok yang 
menakutkan bagi buruh. Terlebih lagi, buruh harian lepas tidak 
teregistrasi sebagai karyawan tetap, sebuah status yang memberikan 
kepastian hukum terhadap hak buruh. Upaya ini sejak zaman kolonial 
hingga sekarang tampaknya cukup berhasil mengeliminasi radikalisasi 
buruh. Jangankan untuk mengejar karier, untuk bertahan agar tetap bisa 
bekerja pun sulit bagi buruh harian lepas. Karena itu, tidak ada cara lain 
selain berusaha mengambil hati mandor dengan harapan agar mereka 
terus dipekerjakan. Sering kali di antara buruh terjadi persaingan ngathok 
(mencari muka) dengan cara-cara yang tidak ada kaitannya dengan 
pekerjaannya. Jika mandor sakit, misalnya, buruh tanpa diperintah 
akan menjenguk dengan membawa makanan yang sekiranya disukai 
mandor. Masing-masing buruh berusaha dengan cara apa pun menjadi 
“anak emas” mandor.29 

Penghormatan yang kadang-kadang amat berlebihan terhadap 
orang yang berstatus lebih tinggi dipelihara dalam kultur perusahaan. 
Setiap rol pagi (jam 5.15 pagi), buruh harian lepas duduk berjongkok 
sedangkan mandor berdiri sambil mengabsen. Kesan tergesa-gesa 
karena takut datang terlambat di tempat rol tampak dari raut wajah, 
tarikan napas, dan cara mereka berjalan. Ada pula yang menggendong 
bayinya. Apabila buruh berpapasan dengan sinder atau administrator, 
buruh akan membungkukkan kepala dan separuh badannya sebagai 
tanda menghormat. Bahasa tubuh yang dipelihara menjadi kultur itu 

26  Wawancara dengan Mandor Besar, Paedi, 16-1-2009. 
27 Wawancara dengan buruh L yang tidak bersedia ditulis namanya, 10-1-2009.
28 Wawancara dengan L, 15-1-2009. 
29 Wawancara dengan buruh yang tidak bersedia ditulis identitasnya, 11-1-2009.
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menegaskan adanya jurang pemisah yang tajam antara pegawai atasan 
dan buruh bawahan.

Sudah kita lihat bahwa para buruh di Sumberwadung tidak memiliki 
status hukum yang dapat mereka jadikan pegangan dalam menggugat 
upah yang tidak sesuai ketentuan hukum (UMK), kesejahteraan, 
keselamatan kerja dan asuransi kesehatan. Dalam konteks seperti itu, 
apa modal mereka dalam memperjuangkan hidupnya? Tidak ada cara 
lain selain “melawan”. Akan tetapi, itu pun tidak mungkin karena pihak 
manajemen perusahaan menjalankan mekanisme pengendalian dan 
kontrol yang begitu represif sehingga bukan hanya mendatangkan rasa 
ciut nyali bagi para buruh untuk melawan, melainkan juga mentalitas 
munafik “mencari muka” di antara para buruh. Lebih parah lagi, kontrol 
yang represif itu meruntuhkan bangunan kesadaran para buruh tentang 
eksistensinya, sehingga yang terjadi bukan hanya kepasrahan atau nrimo 
ala Jawa, melainkan sudah mengarah kepada semacam kesadaran palsu 
bahwa memang begitulah seharusnya hidup mereka. Mereka, kaum 
buruh itu, kini bukan hanya terasing dari pekerjaan mereka, melainkan 
dari eksistensi mereka sendiri. Dalam konteks di mana ketidakadilan 
dan represi telah mendatangkan kultur kesadaran palsu, emansipasi atau 
pembebasan tidak bisa diharapkan terlalu banyak datang dari dalam diri 
para buruh sendiri, melainkan dari agen atau aktor yang berada di luar 
sistem itu. Inilah yang diuraikan pada bagian berikut ini, yaitu tentang 
keterlibatan Sketsa, sebuah LSM yang bergerak di bidang advokasi 
buruh perkebunan, yang kehadirannya menyingkapkan potensi, atau 
lebih tepat keterarahan kesadaran para buruh, menuju pembebasan 
mereka dengan pertama-tama menyadari hak-hak asasi mereka sebagai 
manusia dan sebagai buruh.

Sekolah buruh: Menyingkap tabir kesadaran palsu

Upah rendah dan perlakuan buruk terhadap buruh sering kali dianggap 
sebagai pemicu utama terjadinya aksi atau unjuk rasa ketidakpuasan 
yang dilakukan buruh. Dengan tingkat upah dan jaminan kesejahteraan 
buruh perkebunan yang lebih rendah dibandingkan dengan sektor 
industri perkotaan, maka seharusnya resistensi berupa pemogokan dan 
gerakan protes lainnya yang dilakukan buruh perkebunan lebih massif 
dibandingkan buruh industri di perkotaan. Namun, pada kenyataannya 
situasi yang terjadi justru sebaliknya. Gerakan buruh perkebunan relatif 
“dingin” dari pemogokan atau aksi perlawanan lainnya selama tiga 
dekade karena efektifnya pengendalian dan kontrol terhadap buruh. 
Lalu dari munculnya cahaya kesadaran dalam diri Sabar dan kawan-
kawannya? Bagaimana sebuah kisah sunyi di pelosok nun jauh dari 
istana presiden tiba-tiba menjadi sebuah perhatian petinggi republik 
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ini?
Semua itu berawal dari sebuah sekolah buruh yang diselenggarakan 

oleh Sketsa pada tahun 2000. LSM yang bergerak di bidang advokasi 
hak-hak buruh itu memulai interaksinya dengan para buruh perkebunan 
Sumberwadung pada 1999. Upaya Sketsa tidak mulus begitu saja. 
Pertama ada rintangan dari para buruh itu sendiri, yang telah begitu lama 
terhegemoni oleh kesadaran palsu yang diproduksi oleh perusahaan 
dan dilingkupi rasa takut untuk berseberangan dengan perusahaan. 
Kedua adalah rintangan dari pihak perusahaan itu sendiri yang melihat 
kedatangan Sketsa sebagai bahaya bagi eksistensi perusahaan beserta 
sistem yang dibangun dan dijalankannya selama ini. Karena itu, sekolah 
buruh itu diselenggarakan di luar areal perkebunan, yaitu di kota 
kabupaten Jember.

Awalnya para buruh tidak tahu kalau pendidikan itu menyangkut 
hak-hak buruh. Dikira hanya pendidikan politik untuk menghadapi 
Pemilu sesuai bunyi undangannya. Ternyata, buruh yang mengikuti 
pendidikan waktu itu diajarkan tentang strategi memperjuangkan dan 
merebut hak-hak buruh melalui perjuangan politik dan hukum. “Kami 
diajarkan bagaimana caranya negosiasi, mediasi, hearing, demonstrasi, 
hingga bagaimana caranya menghitung upah yang disesuaikan dengan 
kebutuhan hidup layak,” jelas Surai.30

Hasil nyata pertama dari sekolah buruh itu adalah lahirnya serikat 
buruh di Sumberwadung pada 2001 dengan nama Serikat Buruh untuk 
Kemakmuran yang disingkat Serbuk. Paling tidak, dari buruh-buruh 
yang mengikuti sekolah tersebut, ada sekitar 10 buruh yang kemudian 
memahami hukum perburuhan. Mereka rata-rata menguasai isi UU 
No. 13/2003 terutama pasal 60 dan 63 yang berkaitan dengan perjanjian 
kerja waktu tidak tertentu (PKWTT) dan kewajiban perusahaan untuk 
melakukan pengangkatan bagi buruh yang telah bekerja lebih dari tiga 
bulan.

Hasil nyata kedua, yang jauh lebih mengakar, adalah terbitnya 
fajar kesadaran dan terjadinya perubahan mental dan cara pandang 
dalam diri kaum buruh. Misalnya, komentar buruh berikut ini: “Dulu 
saya penakut dan bodoh. Apabila dipanggil sinder takut setengah mati. 
Namun setelah tiga kali mengikuti sekolah buruh saya menjadi percaya 
diri dan memahami hukum perburuhan.”31 Selain itu, kenyataannya, 
betapa banyak buruh yang buta huruf dan tidak bisa berbahasa 
Indonesia, apalagi pengetahuan tentang hak-hak buruh. Mereka selalu 
mengandalkan kawan-kawan buruh yang mampu dalam menghadapi 
persoalan-persoalan mereka sebagai buruh.

30 Wawancara dengan Surai dan Ant, 10-1-2009. 
31 Wawancara dengan sejumlah buruh pengurus Serbuk, 19-11-2008. 
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Namun, pengetahuan hukum dan pengalaman yang diperoleh 
para buruh yang mengikuti sekolah tersebut kurang disosialisasikan 
kepada anggota dan rekan sesama buruh yang tidak mengikuti 
pendidikan. Alasannya adalah mereka juga sibuk bekerja dan hanyut 
dalam rutinitas kerja. Selain itu, juga karena atmosfer ketakutan dari 
represi perusahaan telah begitu kental, sebagaimana kata Surai, “Bukan 
kami tidak menularkan ilmu, tetapi (kurangnya) kesadaran dan rasa 
ketakutan buruh sudah mendarah daging sehingga tidak mudah 
bagi kami menularkan hasil sekolah buruh.”32 Di samping itu, ada 
kendala bahasa dalam berkomunikasi. Bahasa ibu kebanyakan buruh 
perkebunan Sumberwadung adalah bahasa Madura. Sebagian besar 
buruh perkebunan kurang menguasai bahasa Indonesia dan Jawa. Kalau 
ada pertemuan dengan LSM (dalam hal ini Sketsa) buruh kesulitan 
berkomunikasi. “Apa se ekabenta gele?” (Apa yang dibicarakan tadi?) 
tanya seorang buruh kepada rekan buruh yang lain setelah rapat usai. 

Tidak mudah menjaga keberlanjutan sekolah buruh karena program 
masih berbasis proyek. Ketika proyek itu habis dengan sendirinya 
sekolah buruh itu usai. Karena pengetahuan buruh tidak merata, 
perjuangan buruh perkebunan menonjolkan nama-nama pengurus 
serikat buruh sebagai pemimpin aksi-aksi buruh. Surai, Sabar, dan Ant, 
misalnya, menonjol terutama karena pemimpin serikat buruh ini tampil 
dalam setiap aksi dan negosiasi dengan perusahaan serta komentar-
komentarnya banyak dimuat di surat kabar. Namun, hal ini menjadi 
bumerang bagi tokoh-tokoh buruh itu. Anak Ant, misalnya, diberhentikan 
dari pekerjaannya tanpa alasan yang jelas, meski kemudian dipekerjakan 
kembali setelah Ant menandatangi surat perjanjian dengan perusahaan 
yang intinya adalah pernyataan Ant untuk tidak akan terlibat lagi dalam 
kegiatan serikat buruh.33

Sketsa, nama sebuah LSM advokasi buruh, memang telah membuat 
sebuah sketsa. Namun sektsa itu telah menerbitkan fajar harapan bagi 
para buruh dan kabut ketakutan bagi perusahaan.34 Selanjutnya, upaya 

32 Wawancara dengan Surai, 5-1-2009. Mengapa agak susah melakukan transformasi di 
lingkungan perkebunan? Menurut Tri Chandra Aprianto, Dosen Sejarah Fakultas Sastra 
Universitas Negeri Jember, penindasan terhadap buruh perkebunan tidak hanya terjadi 
pada saat dirinya sekarang bekerja, melainkan sudah berlangsung lama, bahkan menda-
rah daging sejak nenek buyutnya. Wawancara, 11-1-2009.
33 Wawancara dengan Ant, 5-1-2009. 
34 Pengakuan dari pihak perusahaan terhadap peran LSM (Sketsa) dalam membidani 
munculnya kesadaran dan kekritisan para buruh di PDP Sumberwadung antara lain ter-
ungkap dari hasil wawancara dengan Soewono, yang mewakili pihak perusahaan, 23-12-
2008: “Biasanya perusahaan perkebunan dan buruh tidak ada masalah. Apalagi perkebu-
nan adalah sawah dan ladang buruh PDP. Mereka bekerja secara turun-temurun. Anak 
buruh PDP umumnya kelak menggantikan pekerjaan orang-tuanya. Namun, karena di-
masuki LSM masalah mulai bermunculan. Contohnya, PDP Sumberwadung, buruhnya 
paling vokal dibanding perkebunan yang lain, karena di Sumberwadung telah masuk 
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membuat sketsa itu menjadi sebuah gambar utuh dan lengkap terletak 
di tangan para buruh sendiri. Serikat buruh yang telah lahir dari rahim 
kegetiran dan derita ketidakadilan para buruh dengan dibidani Sketsa 
melalui sekolah buruhnya dapat menjadi sebuah bingkai sekaligus 
muatan untuk sketsa yang diupayakan menjadi gambar lengkap itu.

Serikat buruh: Hak yang menjadi kendaraan untuk membela hak

Hak buruh untuk berserikat merupakan salah satu dari kebebasan 
fundamental dalam hak asasi manusia.35 Hak ini unik karena di satu sisi 
ia merupakan bagian dari hak, di sisi lain ia menjadi kendaraan bagi 
advokasi hak-hak buruh yang lain seperti hak atas pekerjaan, hak atas 
asuransi, hak atas keselamatan dalam bekerja, dan sebagainya. Namun 
demikian, apakah ia menjadi kendaraan yang baik sangat tergantung 
dari siapa yang membentuknya dan siapa yang duduk di dalamnya. 
Serikat buruh bisa saja ada hanya untuk kamuflase bahwa sebuah 
perusahaan telah memenuhi standard-standard hukum dan hak asasi 
manusia, atau malah lebih dari itu, ia dipakai sebagai alat represi yang 
baru. Itulah salah satu alasan di balik kelahiran Serikat Buruh Merdeka 
(SBM) pimpinan Sabar sebagai bentuk ketidakpuasan terhadap Serbuk 
yang dibidani oleh Sketsa pada 2001, sementara Serbuk sendiri juga 
lahir sebagai perlawanan terhadap Serikat Pekerja Perkebunan (SP BUN) 
bentukan perusahaan.

Salah satu buah dari reformasi adalah lahirnya UU No. 21/2000 
tentang Serikat Pekerja/Serikat Buruh. SP BUN merupakan respons 
formal atas undang-undang tersebut di lingkungan Perseroan Terbatas 
Perkebunan (PTP).36 Pada tahun 2000, PDP Kabupaten Jember meniru 
PTP mendirikan SP BUN di setiap perkebunan yang dikelolanya. 
Pengurusnya adalah para sinder, kepala kantor, dan mandor. Di 
Perkebunan Sumberwadung, misalnya, Kepala Kantor PDP otomatis 
menduduki jabatan ketua SP BUN tanpa melalui proses pemilihan. 
Karena buruh tidak puas dengan SP BUN yang hanya menjadi “tukang 
stempel” perusahaan perkebunan, dengan dimotori oleh Sketsa yang 
telah mengadakan sekolah buruh, mereka mendirikan Serbuk.37

LSM yang memengaruhi mereka.”
35 Tiga kebebasan fundamental dalam Deklarasi Universal Hak Asasi Manusia (DUHAM), 
yaitu kebebasan untuk berpikir, berkeyakinan dan beragama (pasal 18), kebebasan untuk 
menyatakan pikiran dan memperoleh informasi (pasal 19), dan kebebasan untuk berserikat 
dan berkumpul (pasal 20).
36 Perbedaan manajemen antara PTP dengan PDP adalah bahwa PTP berada di bawah 
Badan Usaha Milik Negara, sedangkan PDP dikelola oleh pemerintah daerah. 
37 Serbuk menggunakan lambang cangkul dan arit. Awalnya pihak perusahaan alergi 
dengan lambang Serbuk dan menuduh sebagai anak PKI (Partai Komunis Indonesia) 
karena lambangnya mirip dengan PKI yaitu palu dan arit. Namun, Serbuk berhasil 
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Sebagai serikat buruh yang diharapkan dapat menjadi alat pelepas 
dahaga atas keadilan, hampir semua buruh PDP (90%) menjadi anggota 
Serbuk, kecuali para sinder dan mandor. Dalam perjalanannya, Serbuk 
yang kritis dan radikal itu ternyata lemah dan lunak di hadapan tawaran 
ala penjinakan dari perusahaan berupa kompensasi pengangkatan 
menjadi karyawan tetap atas sepuluh orang anggotanya. Sabar dan 
kawan-kawan yang tetap setia pada misi utama mereka yaitu advokasi hak 
buruh secara menyeluruh, bukan parsial seperti pengangkatan, memilih 
keluar dan membentuk Serikat Buruh Merdeka (SBM) pada 2005. Secara 
ideologi, Serbuk yang berlambang cangkul dan arit pimpinan Gogot 
dan SBM yang berlambang pohon karet pimpinan Sabar itu sama yaitu 
memperjuangkan kesejahteraan buruh. Meskipun demikian, bukannya 
bersatu mengadvokasikan hak-hak buruh sekaligus melawan SP BUN 
yang menjadi alat represi baru perusahaan, Serbuk dan SBM justru saling 
curiga dan berseteru memperebutkan posisi terdepan dalam memimpin 
gerakan buruh.

Di luar intrik itu, keberadaan serikat buruh di PDP Sumberwadung 
telah menyemaikan benih-benih kesadaran dan keberanian untuk 
memperjuangkan hak-hak mereka sebagai buruh. Simak, misalnya, 
komentar berikut ini:

Dulu sebelum ada organisasi dan kami belum tahu hak-hak buruh, 
hubungan buruh dan petinggi perusahaan seperti kawula dan gusti. Waktu 
menerima bayaran, misalnya, mandor atau juru tulis berdiri membagi 
upah sementara kami duduk bersimpuh sebagai tanda terima kasih. Dulu 
kami merasa nasib ditolong perusahaan, namun sekarang kesadaran kami 
berubah, kami menyadari keringat dan tenaga diperas perusahaan.38

Namun demikian, kesadaran di pihak buruh mendatangkan 
ketakutan dan kegeraman di pihak alat-alat represif perusahaan, seperti 
komentar berikut ini:

Dulu sebelum ada serikat buruh perkebunan aman dan tentram. Sekarang 
gila, buruh yang dulu patuh berani menuding mandor, bahkan sinder. 
Serikat buruh mengajarkan buruh hanya “sebelah mata” bagaimana 
menuntut hak, tetapi sering mengabaikan kewajiban.39

menepis tudingan sebagai komunis dengan diakuinya serikat buruh tersebut secara legal 
oleh Disnakertrans. Tidak mudah bagi buruh untuk bergabung dalam serikat buruh, 
mereka harus sembunyi-sembunyi mendaftar sebagai anggota. Kalau ketahuan, mandor 
akan mencatat. Pada tahun 2005 di bagian Pakem, PDP Sumberwadung, ada kasus buruh 
yang ikut aksi menuntut UMK dicatat oleh mandor dan peralatan deres karetnya diambil 
sebagai isyarat bahwa ia diberhentikan sebagai buruh sadap.
38 Wawancara dengan anggota Serbuk, 10-11-2008.
39 Wawancara dengan seorang mandor yang tidak bersedia ditulis identitasnya, 28-11-
2008. 
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Akses keadilan: Antara keadilan sebagai hak dan anugerah penguasa

Apakah dengan adanya serikat buruh dengan sendirinya upah menjadi 
layak dan status terjamin dan para buruh terlindungi dari pemecatan 
sewenang-wenang? Jawabannya tidak. Serikat buruh dan juga sekolah 
buruh bukanlah segalanya. Namun yang pasti, perjuangan tidak 
mungkin tanpa kesadaran. Dan telah kita lihat bahwa kesadaran itu 
lahir dengan dibidani oleh Sekolah Buruh yang selanjutnya melahirkan 
Serbuk dan selanjutnya lagi memunculkan SBM. Akan tetapi, kesadaran 
tanpa keberanian juga tidak bermakna apa-apa. Kisah Sabar dan kawan-
kawan kini bukan lagi sekadar cerita tentang “mengetahui realitas” 
melainkan perjuangan “mengubah realitas”. Jika sebelum terbitnya fajar 
kesadaran dan lahirnya serikat buruh sebagai kendaraan perjuangan 
kaum buruh tercekam di bawah ancaman PHK, maka sekarang PHK 
bukan lagi sebuah momok, malah menjadi sebuah pintu masuk untuk 
menyingkapkan segala praktik ketidakadilan selama ini. Ironi 1 Mei 
2008 yang dialami Sabar, dan kemudian diikuti PHK terhadap teman-
temannya pada bulan berikutnya, telah menjadi sebuah titik baru 
perjalanan panjang dan berliku dalam merebut hak-hak mereka sebagai 
buruh dan manusia.40

Mediasi dan keadilan yang medioker
Sabar, pribadi yang telah tercerahkan itu, kini melawan. Tidak dengan 
membabi buta, melainkan dengan cerdik dan piawai, ia memanfaatkan 
jalur-jalur yang mungkin sebagai buah pengetahuan dari sekolah buruh 
yang kemudian semakin dimatangkan dalam kegiatan organisasi serikat 
buruh. Ia dan teman-temannya dipecat karena demonstrasi menuntut 
kenaikan upah, tetapi sekarang ia melawan tidak lagi dengan demonstrasi 
melainkan dengan mengirim surat pengaduan kepada Disnakertrans, 

40 Dari sekian teman-teman Sabar yang di-PHK pada Juni 2008, yaitu Ali, Mujahra, Kholiq, 
dan Sahri, hanya Ali yang memberanikan diri mengadu ke Disnakertrans karena pihak 
perusahaan tidak memberikan kompensasi berupa pesangon. Sementara, Kholiq dan 
Mujahra pesimis dan setengah hati (karena yakin tidak akan menang melawan perusahaan) 
menitipkan kasusnya kepada Ali dan Sabar untuk diuruskan. Disnakertrans kemudian 
memanggil para pihak (buruh dan perusahaan) untuk mediasi. Anjuran mediator dari 
Disnakertrans merujuk pada UU No. 13/2003 tentang Ketenagakerjaan, pasal 167 ayat 5, 
yaitu bahwa pihak pekerja berhak atas uang pesangon pensiun masing-masing sebesar 
2 (dua) kali, pasal 156 ayat (2) tentang uang penghargaan masa kerja sebesar 1 (satu) 
kali, pasal 156 ayat (3) ) uang penggantian hak sebesar 1 (satu) kali, menganjurkan pihak 
perkebunan memberikan kompensasi masing-masing sebesar Rp16.318.500. Namun pihak 
perusahaan menolak anjuran mediator dalam surat jawaban kepada Disnakertrans. Alasan 
perusahaan mengakhiri hubungan kerja karena: (1) kontribusi Ali terhadap perusahaan 
kurang, ada hubungannnya dengan okupasi (pernah ada sengketa antara Ali yang 
tanahnya berbatasan dengan perkebunan yang akhirnya diselesaikan dengan cara damai 
berupa ganti rugi sebesar Rp1 juta kepada Ali); (2) usia Mujahra sudah sepuh, perusahaan 
telah merekrut puteranya; dan (3) Sahri dan Kholiq adalah tokoh agama, perusahaan telah 
merekrut tokoh yang masih keluarga. 
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DPRD, Bupati, dan direksi PDP. Disnakertrans memanggil Sabar dan 
Administrator untuk mediasi. Mediasi berlangsung beberapa kali. 
Setelah pulang dari mediasi ketiga, Sabar dan keluarganya kembali dan 
menemukan kenyataan bahwa rumah tempat tinggal mereka sudah rata 
dengan tanah. 

Kini Sabar tidak hanya kehilangan pekerjaan, tetapi juga 
tempat tinggal. Fasilitas perumahan peninggalan Belanda yang ia 
tempati bersama keluarganya dibongkar paksa, karena ia tidak mau 
meninggalkannya. Sabar bertahan dalam kesabaran bercampur 
kegeraman. Biarpun rumah itu dibongkar, ia tetap bertahan tinggal 
dalam areal perkebunan dengan membangun gubuk kecil. Sekarang 
bagaimana upayanya untuk menyambung hidup? Bersama Legiwati 
istrinya, Sabar membuka kios kecil menjual makanan anak-anak dan 
keperluan sehari-hari yang tidak mudah basi seperti sabun, sandal, dan 
lain-lain di lingkungan perkebunan.

Sabar mencoba bertahan dengan mengandalkan dua instrumen 
hukum yang dipakai untuk mengadvokasi hak-haknya sebagai buruh 
mulai dari musyawarah bipartit, konsiliasi atau arbitrase, mediasi hingga 
gugatan ke Pengadilan Hubungan Industrial (PHI) yaitu UU No. 13/2003 
tentang Ketenagakerjaan dan UU No. 2/2004 tentang Penyelesaian 
Perselisihan Hubungan Industrial. Kini ia menaruh harapannya pada 
tahap mediasi melalui Disnakertrans, Seksi Hubungan Industrial 
dan Syarat Kerja (Seksi HISK), Kabupaten Jember. Dalam mediasi itu, 
pihak mediator yang dipimpin oleh Budi Utami (Kepala Seksi HISK) 
berpendapat bahwa PHK merupakan langkah penyelesaian yang terbaik 
dengan menganjurkan:41 (1) agar pihak Perkebunan Sumberwadung 
dengan Sabar mengakhiri hubungan kerja per 1 Mei 2008; dan (2) agar 
pihak Perkebunan Sumberwadung memberikan kompensasi PHK 
kepada Sabar sebesar Rp19.285.500. 

Baik Sabar maupun Eming Agus Hidayat, administrator PDP 
Sumberwadung yang mewakili perusahaan, sama-sama menolak 
anjuran mediator. Menurut Sabar, sekilas isi pendapat dan pertimbangan 
mediator tampak menguntungkan buruh, terutama besarnya kompensasi. 
Namun, Sabar menolak anjuran mediator yang dianggap mencederai 
keadilan karena, dengan rujukan pada pasal 169 UU Ketenagakerjaan, 
seolah-olah PHK dirinya didasarkan permintaan Sabar sendiri, dan 
dengan demikian ia tidak mempermasalahkan PHK itu melainkan 
hanya soal pesangon. Itu sama sekali tidak benar. Yang dituntut Sabar 
dalam mediasi itu justru bukan hanya menolak PHK terhadap dirinya 
melainkan lebih lagi yaitu supaya dirinya diangkat sebagai buruh tetap 

41 Pertimbangan dan anjuran itu diberikan mediator dengan merujuk UU Ketenagaker-
jaan pasal 169 ayat 1 poin d, e, jo. pasal 156.
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mengingat ia telah bekerja secara terus-menerus sebagai buruh harian 
los tetap selama dua puluh tahun lebih, yakni sebagai buruh sadap karet 
selama dua puluh satu tahun dan sebagai petugas keamanan selama satu 
tahun di PDP Sumberwadung. Sementara, menurut administratror yang 
mewakili Perkebunan Sumberwadung, Sabar tidak di-PHK melainkan 
dipindahkan dari bagian keamanan ke bagian bedengan. “Mutasi,” 
kata administrator, “adalah hak prerogratif perusahaan sesuai dengan 
kebutuhan dan keadaan.”42 

Versi pihak administrator itulah yang menjadi landasan pandangan 
pihak mediator yakni bahwa Sabar menolak dipindahkan sehingga 
oleh mediator ditafsirkan bahwa ia sendiri yang meminta PHK. Dalam 
hal ini, tugas mediator adalah melindungi dan memastikan buruh 
mendapatkan pesangon yang layak.43 Hal inilah yang disanggah Sabar 
karena, menurutnya, memang benar mutasi adalah hak perusahaan, 
tetapi apakah mutasi atas dasar “pembalasan” sesuai dengan hukum 
yang berlaku? Apabila Sabar dipindahkan ke bedengan, itu sama 
dengan mem-PHK dirinya secara pelan-pelan karena bedengan bersifat 
musiman.44

Harapan Sabar untuk mengakses keadilan melalui mekanisme 
mediasi berakhir dengan kekecewaan. Apakah karena persoalan 
keberpihakan mediator atau karena dilema institusional? Ataukah 
karena memang mekanisme mediasi tersebut dibuat tidak bertaring? 
Atau karena memang beratnya kasus?

Berdasarkan wawancara yang mendalam dengan Budi Utami,45 sama 
sekali tidak ada keberpihakan dia sebagai mediator kepada salah satu 
pihak. Memang beralasan kecurigaan buruh bahwa mediator berpihak 
kepada perusahaan mengingat hubungan institusional antara mediator 
(Disnakertrans) – yang merupakan institusi dalam pemerintahan 
daerah atau kabupaten – dengan PDP yang secara struktural berada di 
bawah “kepemilikan” Bupati/pemerintah daerah kabupaten. Namun 
kecurigaan itu ditepis Budi dengan menunjukkan bahwa pihak mediator 
justru pernah punya gagasan untuk membantu mencarikan pengacara 
untuk Sabar supaya kasusnya bisa dibawa ke Pengadilan Hubungan 
Industrial (PHI). Dananya diambil dari alokasi Surat Perjalanan Dinas 
mereka. Namun usulan Budi tidak diterima oleh Kepala Disnakertrans 
karena takut dituduh korupsi, mengingat pemeriksaan yang sangat ketat 
sekarang ini. Langkah ini diusulkan untuk diambil oleh Budi mengingat 
beratnya kasus Sabar dilihat dari posisi kedua belah pihak yang saling 

42 Wawancara dengan Eming Agus Hidayat, 25-12-2008.
43 Wawancara dengan Budi Utami, 23-12-2008.
44 Wawancara dengan Sabar, 26-12-2008.
45 Wawancara dengan Budi Utami, 23-12-2008.
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“tidak mau mengalah”. “Buruh menggunakan kekuatan massanya 
sedangkan perusahaan menggunakan kekuasaannya. ... Perusahaan 
enggan membayar pesangon, sedangkan Sabar tidak setuju anjuran 
mediator merujuk pasal 169,” kata Budi.

Selain itu, dengan UU No. 2/2004 tentang Penyelesaian Perselisihan 
Hubungan Industrial (PPHI), peran Disnakertrans memang hanya 
sebatas sebagai mediator. Dalam UU No. 2/1957 – yang kemudian 
digantikan UU PPHI itu – apabila ada perselisihan perburuhan, 
pihak Disnakertrans dapat membantu buruh membuat gugatan ke 
P4D (panitia penyelesaian perselisihan perburuhan daerah) atau P4P 
(panitia penyelesaian perselisihan perburuhan pusat). Kewenangan 
Disnakertrans sebagai mediator sangat terbatas, dan surat anjurannya 
tidak berkekuatan memaksa; para pihak bisa mengabaikannya. 
Sementara, menurut Budi, buruh terlalu berharap kepada Disnakertrans 
untuk menyelesaikan persoalan mereka. Meskipun dengan kapasitas 
terbatas seperti itu, Disnakertrans tetap turun memantau dan membantu 
penyelesaian perselisihan. “Kalau tidak,” jelas Budi, “kami akan 
dipanggil dewan, karena buruh pasti lari mengadu ke DPRD bukan ke 
Pengadilan Hubungan Industrial.” 

Media sebagai suara keadilan
Merasa tidak mendapatkan keadilan melalui jalur mediasi yang telah 
disediakan oleh hukum yang berlaku beserta institusi yang ada, Sabar 
berusaha menggunakan jalur lain, yaitu kekuatan media massa. Sabar 
berusaha menghubungi wartawan ke kota dengan bantuan Posko LSM. 
PHK terhadap Sabar yang bertepatan dengan hari buruh sedunia (1 
Mei) mengundang opini dan simpati publik. Majalah lokal Jember dan 
Lumajang Gempur, misalnya, menempatkan PHK terhadap Sabar sebagai 
berita utama dengan judul “PDP Jember Perlakukan Buruh Mirip Jaman 
Kolonial”.46 “Gaji buruh Perusahaan Daerah Perkebunan (PDP) Jember 
jauh dari Upah Minimum Kabupaten (UMK),” demikian tulis majalah 
tersebut, “fasilitas yang diberikan juga buruk. Bahkan buruh yang 
sudah puluhan tahun mengabdi, belum diangkat menjadi buruh tetap 
ditambah lagi kebiasaan pemutusan hubungan kerja, dilakukan secara 
sepihak.”47

46 Majalah Gempur Edisi XIV/Juli-Agustus 2008.
47 Selain melalui media cetak, beberapa situs jejaring sosial seperti blog dan facebook pun 
memuat berita tentang ketidakadilan yang dialami para buruh di PDP Sumberwadung ter-
utama tentang PHK terhadap Sabar. Lihat misalnya: http://www.facebook.com/topic.php?
uid=100161462686&topic=9851, http://majalah-gempur.blogspot.com/2008/06/perusahaan-
daerah-perkebunan-pdp-jember.html, http://blog-indonesia.com/blog-archive-5994-13.
html.
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Pemberitaan tentang PHK terhadap Sabar yang telah menjadi opini 
publik, baik di koran maupun radio lokal dibantah oleh administrator 
perkebunan dengan mengatakan bahwa Sabar tidak di-PHK melainkan 
hanya dipindahkan ke bagian bedengan. Tentu saja argumen itulah 
yang ditolak oleh Sabar karena pindah ke bagian bedengan sama saja 
dengan dipecat secara perlahan-lahan. Bedengan itu bersifat musiman, 
dan tidak ada jaminan bahwa Sabar selalu bisa dipekerjakan untuk 
bedengan itu. Melihat kenyataan bahwa kasusnya menjadi pemberitaan 
di media-media massa lokal dan bahwa pihak administrator pun bisa 
membantah melalui media massa, Sabar semakin sadar bahwa media 
bisa digunakan sebagai alat perjuangan melalui pembentukan opini 
publik yang dapat menekan perusahaan untuk bersedia menyelesaikan 
sengketanya ke meja perundingan.

Mencari keadilan melalui tokoh agama dan aparat desa
Sabar hidup dalam konteks masyarakat di mana status kaum ulama 
sangat dihormati, dapat diandalkan, tetapi juga ditakuti jika kaum 
ulama lebih dekat pada penindas ketimbang pada masyarakat lemah. 
Sabar mencoba peruntungannya. Sabar meminta bantuan seorang tokoh 
agama atau kyai (ulama) yang berpengaruh di Sumberwadung, sebut 
saja Kyai M, untuk menyelesaikan sengketa dengan administrator. Kyai 
M lalu pergi ke Direksi untuk menyelesaikan sengketa perburuhan 
antara Sabar dan administrator. Hasil sementaranya, sang kyai mengirim 
pesan lewat SMS ke Sabar bahwa kasus Sabar tergolong kasus berat 
dan tidak bisa diselesaikan secara musyawarah.48 Dalam kasus PHK 
Sabar, menurut M, peran kyai adalah mencoba mengkomunikasikan 
kepentingan perusahaan dengan buruh. Cara yang ditempuh adalah 
musyawarah damai dengan langgam ulama dan bukan aktivis. “Namun 
rupanya Pak Sabar kurang sabar,” kata M, “mungkin upaya kami dinilai 
lamban.”49

Sabar tidak bisa berharap banyak pada para ulama untuk membela 
para buruh. Perusahaan sangat membutuhkan peran kyai untuk 
mengatasi penjarahan, gejolak buruh, dan ancaman lainnya. “Perusahaan 
secara insidental memang sering menyumbang kayu bakar dan kopi 
kepada kyai atau pesantren,” kata M, “apabila ada acara keagamaan dan 
hajatan. Namun kyai tetap berusaha netral jika ada konflik antara buruh 
dan perusahaan.”50

48 Wawancara dengan Sabar, 18-3-2009.
49 Wawancara dengan M, 5-4-2009. 
50 Wawancara dengan M, 5-4-2009.
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Ke mana lagi Sabar mencari “jalan keadilan”? Sabar pun meminta 
bantuan aparat desa untuk memfasilitasi sengketanya dengan perusahaan 
perkebunan. Namun, mandor besar, memobilisasi perangkat desa 
dengan membuat surat pernyataan yang intinya menolak keras Sabar 
untuk dijadikan keamanan di perkebunan Sumberwadung. Isi surat 
pernyataan perangkat desa: (1) selama menjadi petugas jaga pintu Sabar 
kurang bertanggung jawab; (2) selalu memprovokasi orang-orang yang 
tidak mempunyai kepentingan dalam pengembangan perusahaan ke 
depan; (3) tidak ada kerja sama dan loyalitas terhadap perusahaan.51

Keadilan ala pengacara profit versus Probono
Bersama Ali, Sabar pun menempuh jalur hukum dengan meminta 
bantuan pengacara. Mereka menghubungi seorang pengacara di kota 
Jember untuk menggugat perusahaan di Pengadilan Hubungan Industrial 
(PHI). Sabar kembali surut dan ciut karena pengacara tersebut meminta 
uang muka Rp3.5 juta. Tidak hanya itu, pengacara tersebut meminta 
supaya apabila buruh kelak memenangkan gugatannya, mereka harus 
memberi pengacara 20% dari tiap Rp1 juta. Sabar tak dapat lagi menahan 
amarahnya dalam kata-kata miris: 

Hidup buruh seperti sandal jepit. Kalau masih disuruh bayar Rp3,5 juta 
dari mana buruh bisa mencari uang sebanyak itu. Kalau begini caranya 
sebelum bersidang buruh sudah kalah duluan.52

Kini harapan Sabar diarahkan pada anak-anak muda yang bernaung 
di bawah LBH Surabaya. Bersama Ali, Sabar berangkat dengan kereta 
api kelas ekonomi ke LBH Surabaya sambil membawa dua ikat pete dan 
seikat buah rambutan yang dipanen dari kebun Ali. “Kami tidak punya 
uang untuk membayar pengacara, hasil kebun ini hanya sebagai tanda 
terima kasih kepada anak-anak muda LBH yang tulus memperjuangkan 
nasib rakyat kecil,” kata Ali.

Menindaklanjuti kedatangan kedua pejuang hak buruh yang kini 
menjadi korban PHK itu, LBH Surabaya melayangkan surat somasi ke 
PDP Sumberwadung, meminta perusahaan untuk: (1) mempekerjakan 
kembali Sabar sebagai buruh tetap atau apabila melakukan PHK 
terhadap Sabar harus dengan memberikan pesangon; (2) memberikan 
pesangon kepada Ali.53 LBH dalam somasinya memperingatkan apabila 

51 Surat tertanggal 19-11-2009. 
52 Wawancara dengan Sabar, 14-12-2008.
53  Somasi untuk Ali hanya dimintakan pesangon karena menurut hasil pembicaraan 
antara Ali dan aktivis LBH Surabaya, Ali sudah tua dan tidak terlalu menuntut untuk 
dipekerjakan kembali seperti Sabar.
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somasi tidak dipatuhi, maka persoalan akan diselesaikan sesuai prosedur 
hukum yang berlaku. 

Pihak manajemen perusahaan panik, terlebih karena mereka 
tidak mempunyai pengalaman berkonflik dengan LBH. Setelah somasi 
pertama dan kedua, sinder dan mandor besar berkali-kali mendatangi 
Sabar dan Ali meminta kasus diselesaikan secara kekeluargaan dan 
tidak perlu ke pengadilan. “Asal jangan memberitahu kepada orang-
orang, ayo saya biayai perjalanan ke Surabaya untuk mencabut kuasa 
LBH,” kata Legiwati (isteri Sabar) menirukan ucapan mandor besar.

Setelah somasi kedua, administrator meminta musyawarah langsung 
dengan Sabar dan Ali. Administrator menawarkan Sabar bekerja kembali 
sebagai buruh lepas, namun Sabar meminta perusahaan untuk mematuhi 
peraturan perundang-undangan dengan mengangkatnya sebagai 
buruh tetap, apalagi dirinya sudah mengabdi selama 22 tahun bekerja 
secara terus-menerus. Permintaan ini, menurut mandor besar Paedi, 
sulit dikabulkan perusahaan. “Buruh harus menunjukan loyalitasnya 
kepada perusahaan baru permintaannya bisa dipenuhi,” kata mandor 
besar Pa.54 Tentu saja ada dua cara pandang yang bertentangan. Sabar 
melihat statusnya dari segi haknya sebagai buruh yang diakui oleh 
hukum, sementara mandor besar dan jajaran manajemen perusahaan 
lainnya melihat status buruh dari segi “kebaikan hati bapak”, soal relasi 
kekuasaan.55

Sabar dan Ali pun meminta pengacara LBH untuk membawa 
kasus ke PHI karena somasinya tidak dikabulkan. Namun, pengacara 
LBH memberi saran sebaiknya diselesaikan di luar pengadilan karena 
jalur litigasi memakan waktu lama. Terlebih lagi, pertimbangan jarak 
buruh harus pergi-pulang Jember-Surabaya untuk menghadiri sidang 
seminggu sekali. Namun, Sabar dan Ali bersikeras meminta LBH 
membawa perkara ke PHI dengan alasan perusahaan akan semakin 
sewenang-wenang dalam kasus yang sama terhadap buruh yang lain 
apabila kasus dihentikan hanya sampai somasi.56 Menurut Sabar, kasus 

54  Wawancara dengan Paedi, 25-2-2009.
55 Sementara Administrator menawarkan Ali untuk bekerja kembali sebagai keamanan 
informan. “Saya diberhentikan oleh administrator karena alasan sudah tua dan tidak 
produktif. Mengapa sekarang akan diaktifkan kembali?” tanya Ali. Administrator 
kemudian menawarkan tali asih. Ali juga menolak karena tali asih bukan pesangon dan 
tidak dikenal dalam Undang-Undang Ketenagakerjaan. Musyawarah pun menemui jalan 
buntu. Wawancara dengan Ali, 15-2-2009.
56  Di samping itu, juga ada alasan harga diri sebagaimana kata Ali: “Saya sudah ke 
mana-mana, tetapi hasilnya kok masih begini ya... Saya tidak boleh putus asa. Atembhang 
pote matah bengok alokah kolek ma’ padheng tolang (Daripada putih mata lebih baik putih 
tulang; artinya daripada menanggung malu lebih baik mati). Walau saya miskin, saya akan 
memperjuangkan hak saya ke pengadilan. Sampai ke mana pun akan saya tempuh untuk 
memperoleh keadilan.” (Wawancara, 27-2-2009).
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PHK yang menimpanya bukan kasus pribadi antara dirinya dengan 
perusahaan. Apabila kasusnya berhenti pada somasi, dikhawatirkan 
perusahaan akan semakin kebal (imun) dan menjadi preseden buruk 
bagi buruh lain nantinya. “Persoalan menang kalah di pengadilan urusan 
nanti. Yang penting kami berjuang dulu. Karena kalau perusahaan 
didiamkan, perusahaan akan semakin sewenang-wenang kepada buruh 
di kemudian hari misalnya mem-PHK buruh cukup dengan lisan dan 
tanpa pesangon,” kata Sabar.57

Menurut staf divisi Buruh LBH, Ridjal Alifi Ramadhani, pada 
dasarnya LBH siap membawa kasus PHK buruh di PDP Sumberwadung 
itu ke PHI. Namun karena kasus PHK yang ditangani LBH sangat 
banyak dan tidak sebanding dengan sumber daya manusia yang tersedia 
sehingga tidak mungkin LBH mendampingi buruh untuk bersidang 
secara terus-menerus di pengadilan.58 Selain itu, juga ada pertimbangan 
besar-kecilnya bobot kasus, tipe kasus dalam arti apakah termasuk kasus 
struktural dan korbannya berskala besar atau tidak. LBH Surabaya lebih 
banyak berfokus pada kasus struktural dengan korban berskala besar. 
Menurut Ridjal, meski kasus PHK terhadap Sabar dkk. termasuk kasus 
struktural, namun secara kuantitas tidak signifikan. LBH memiliki 
sumber daya yang terbatas sehingga, “tidak mungkin mendampingi 
kasus-kasus yang jumlahnya kecil,” kata Ridjal, “nanti ada lagi dan ada 
lagi kasus serupa.” 59

Di ujung keputusasaan: Berkirim surat ke Presiden
Setelah “gagal” ke PHI, Sabar dan Ali mencoba mendatangi Disnakertrans 
kembali. Namun, oleh Disnakertrans kasus Sabar dan Ali dianggap telah 
kadaluwarsa karena telah melampaui waktu sejak PHK dijatuhkan (1 
Mei 2008 – 1 Mei 2009). Sabar menolak bila kasus PHK-nya dianggap 
kadaluwarsa, karena ia di-PHK secara lisan. Sabar mengeluh:

Saya sampai sekarang belum menerima surat PHK dari perusahaan, tetapi 
kok Disnakertrans berani asal ngomong kasus saya sudah kadaluwarsa. 
Saya sangat kecewa, betapa panjang dan mahalnya memperoleh keadilan 
di negeri ini.60 

Kesabaran Sabar sudah sampai pada titik nadir, harapannya nyaris 
sirna. Semua jalur sudah ditempuhnya, tetapi buntu. Sabar kemudian 
menanyakan kepada peneliti alamat surat presiden untuk pengaduan 

57  Wawancara dengan Sabar, 23-3-2009. 
58 Wawancara, 28-3-2009. 
59 Wawancara, 23-4-2009 dan 9-6-2009.
60 Wawancara dengan Sabar, 10-6-2009.
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masalah perburuhan. Peneliti sebenarnya pesimis, tetapi untuk 
membesarkan hati Sabar, peneliti membantunya dengan mencari alamat 
yang diinginkan Sabar di google.

Sabar dan Ali berkirim surat kepada presiden RI pada 27 Agustus 
2009 yang intinya, yakni pengaduan atas PHK secara lisan. Sabar tidak 
tahu apakah suratnya direspon atau tidak oleh presiden karena belum 
pernah menerima surat jawaban presiden. Sabar pun tidak menaruh 
harap apalagi jika mengingat kekeliruannya yaitu menggunakan alamat 
perkebunan; balasan surat tentu akan jatuh di kantor perusahaan 
perkebunan.61

Pada 29 September 2009, tiba-tiba Sabar dipanggil oleh administrator 
lewat SMS untuk bicara empat mata. Semenjak itu, administrator rajin 
minta bertemu dengan Sabar. Setelah melalui beberapa kali perundingan, 
akhirnya Sabar dipekerjakan kembali sebagai tenaga keamanan terhitung 
1 Oktober 2009. Upah yang tidak dibayar selama PHK disepakati akan 
dicicil perusahaan kepada Sabar setiap setengah bulan. Sabar sendiri 
heran mengapa perundingan yang sebelumnya alot, sekarang menjadi 
mudah dan perusahaan terkesan memenuhi tuntutannya.62

Sabar menduga pihak perkebunan “melunak” karena ada 
hubungannya dengan surat yang dilayangkannya kepada presiden. 
Sabar baru tahu bahwa suratnya direspon oleh presiden justru dari 
seorang mandor yang membocorkannya kepada Sabar. Bahkan karena 
surat presiden itu, menurut mandor tersebut, rombongan Disnakertrans 
Kabupaten Jember datang ke perkebunan pada 28 Oktober 2009. 
Mereka rapat dengan administrator, sinder, kepala kantor, dan para 
mandor mengenai kasus PHK terhadap Sabar. Menurut mandor 
tersebut, Disnakertrans menawarkan, kalau perusahaan tidak mampu 
menyelesaikan sendiri kasusnya dengan Sabar, untuk menjadi pihak 
ketiga. Akan tetapi, administrator menolak secara halus dengan alasan 
Sabar sudah dipekerjakan kembali.63

Setelah Sabar diperkerjakan kembali, pihak perusahaan pada 2 
Desember 2009, melalui seorang anggota Komisaris PDP Kabupaten 
Jember, mengirim SMS supaya Sabar membuat surat kepada presiden 
dan Disnakertrans yang menjelaskan dirinya sudah dipekerjakan 
kembali. Akan tetapi, Sabar menolak membuat surat bahwa persoalan 
dengan pihak perkebunan selesai. Sabar beralasan bahwa persoalan 
yang selama ini diperjuangkan bukanlah persoalan pribadinya sendiri 
dengan perusahaan melainkan persoalan buruh lainnya. Menurut Sabar, 
selama perusahaan masih membayar upah jauh di bawah UMK dan 

61 Wawancara dengan Sabar, 15-12-2009.
62 Wawancara dengan Sabar, 16-12-2009.
63 Wawancara dengan Sabar, 16-12-2009.
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tidak memenuhi hak-hak dasar dan hukum bagi buruh – dan sebaliknya 
malah menerapkan sistem buruh lepas, tidak memberi cuti haid/
melahirkan, tidak memberikan jaminan kesehatan bagi pekerja – ia tidak 
akan membuat surat yang mengklarifikasi bahwa persoalannya dengan 
perusahaan telah selesai.64

Langkah Sabar menulis surat langsung kepada presiden juga 
diikuti Ali,65 yang kemudian mendapatkan jawaban melalui Direktur 
Jenderal PHI dan Jamsos Disnakertrans Pusat. Dalam suratnya, Dirjen 
PHI dan Jamsos meminta kepada Kepala Disnakertrans Kabupaten 
Jember untuk membantu menyelesaikan masalah serta melaporkan 
hasilnya kepada Menteri Tenaga Kerja. Setelah melalui perundingan 
yang alot dengan administrator akhirnya Ali mendapatkan pesangon 
sebesar Rp10 juta dari Rp16 juta yang dianjurkan oleh mediator. “Dalam 
sejarah perkebunan Sumberwadung belum pernah ada buruh lepas yang 
di-PHK mendapat pesangon. Jangan lihat nilai rupiahnya. Akan tetapi, 
kemenangan kecil ini dapat menjadi pendidikan bagi buruh supaya 
lebih berani memperjuangkan hak-hak dasarnya,” kata Ali.66

Kesimpulan

Ini bukanlah kisah Sabar semata, melainkan kisah seorang buruh 
yang bisa bernama siapa saja di negeri ini. Namun dari studi kasus 
ini, paling tidak kita dapat menarik satu kesimpulan umum yaitu 
bahwa memperjuangkan akses terhadap keadilan bagi kaum buruh 
Perkebunan Sumberwadung pertama-tama merupakan perjuangan 
konsientisasi atau penyadaran akan situasi ketertindasan mereka. Dalam 
studi ini hal itu tampak jelas sebagai hasil nyata dari “sekolah buruh” 
yang diselenggarakan oleh Sketsa. Hasil lanjutan dari konsientisasi 
atau emansipasi ini adalah lahirnya serikat buruh yang merupakan 
wadah manifestasi dari hak atas kebebasan berserikat, berkumpul 
dan berekspresi (berbicara), sekaligus juga menjadi wahana untuk 
memperjuangkan hak-hak dasar lainnya.

Dari konsientisasi dan emansipasi itulah kelihatan – sebagai 
kesimpulan-kesimpulan khusus – bahwa: Pertama, akar dari segala 
ketidakadilan yang mereka alami adalah, meskipun kemudian mereka 
sudah sadar akan ketertindasan mereka, status mereka yang tidak kuat 
secara legal yakni hanya berupa buruh harian lepas, buruh borongan, 

64 Wawancara dengan Sabar, 17-17-2009.
65 Menurut Ali ia bersurat ke presiden dan menteri tenaga kerja karena aparat di daerah 
tidak bisa berbuat banyak. Pejabat Disnakertrans Kabupaten Jember sempat bertanya 
kepada Ali sebagaimana ditirukan oleh Ali: “Anda bersurat ke mana saja, kok sampai ke 
presiden dan menteri tenaga kerja?” Wawancara dengan Ali, 16-12-2009.
66 Wawancara dengan Ali, 17-12-2009.
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dan buruh musiman. Perusahaan sengaja menerapkan kebijakan yang 
membuat status para buruh menggantung seperti itu karena jika mereka 
mempunyai kedudukan sebagai karyawan tetap maka, selain perusahaan 
harus memenuhi kewajiban terkait status mereka, para buruh juga 
memiliki hak yang terjamin secara legal untuk menuntut hak-hak dasar 
mereka. Kedua, status yang tidak kuat secara legal ini membuat mereka 
rentan terhadap kebijakan upah yang rendah dan tidak terjaminnya hak-
hak dasar mereka yang lain seperti jaminan keselamatan kerja, asuransi, 
cuti haid/hamil, dan sebagainya. Status mereka yang tidak kuat secara 
legal membuat mereka juga tidak memiliki “hak untuk memprotes”, 
dan di sisi lain jika itu tetap mereka lakukan maka mereka akan dengan 
mudahnya dipecat kapan pun, sebagaimana terjadi pada Sabar dan 
kawan-kawannya. Ketiga, status yang tidak kuat secara legal itu pulalah 
yang membuat mereka tidak memiliki posisi tawar yang kuat dalam 
pelbagai forum baik jalur hukum maupun nonhukum seperti negosiasi, 
mediasi, pengaduan atau pun protes berkaitan dengan hak-hak dasar 
mereka.

Pada akhirnya, muncul kesimpulan yang mengkhawatirkan yaitu 
bahwa keadilan yang seharusnya didapatkan dari jalur hukum – yang 
memang seharusnya demikian dalam sebuah negara yang menamakan 
dirinya sebagai negara hukum – ternyata didapatkan Sabar dan kawan-
kawan melalui “kebaikan budi” presiden yang, di ujung keputusasaannya, 
disurati Sabar. Keadilan yang diperoleh dengan cara demikian dikatakan 
mengkhawatirkan karena ia hanya memenuhi kebutuhan pragmatis 
buruh dalam jangka pendek sementara dalam jangka panjang tidak 
bisa menjamin kepastian hukum bahwa para buruh tidak akan terjatuh 
lagi dalam praktik ketidakadilan di masa depan. Kemenangan kecil 
Sabar dan kawan-kawannya tidak diperoleh dari berfungsinya sistem 
hukum yang pasti dan adil, namun karena kebaikan budi pemegang 
kekuasaan semata. Hal ini tentu saja tidak memberikan kepastian akan 
keberlanjutan penegakan keadilan.

Penyelesaian permasalahan buruh perkebunan selama ini masih 
sebatas mengurangi rasa sakit tanpa menghilangkan penyakitnya. 
Sebagai solusi, agar tidak hanya menyelesaikan “akibat” dari “gejala” 
kasus per kasus, terobosan kebijakan yang lebih besar perlu menyentuh 
sampai pada “akar” persoalannya. Terobosan kebijakan yang perlu 
dilakukan adalah reorganisasi perusahaan perkebunan dengan 
mengubah hubungan produksi yang semifeodal (semikolonial) “tuan-
budak” menjadi hubungan kesetaraan. Dalam hubungan kesetaraan, 
pekerja tidak lagi mengkomoditikan tenaganya untuk mendapatkan 
upah, melainkan mitra yang setara dengan perusahaan. Hubungan kerja 
yang setara itu perlu dimanifestasikan dengan pertama-tama kepatuhan 
perusahaan terhadap ketentuan hukum yang berlaku untuk menjamin 
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status para buruhnya sebagai karyawan tetap, bukan sekadar buruh 
borongan dan musiman serta buruh harian lepas. Status mereka yang 
kuat secara legal itu membawa dalam dirinya sendiri hak-hak penting 
yang perlu dihargai dan dipenuhi pihak perusahaan antara lain hak 
untuk berorganisasi, hak atas upah yang memadai, hak atas keselamatan 
kerja dan jaminan kesehatan.

Lebih dari itu, kesetaraan yang diakui secara legal dan yang 
terus diperjuangkan para buruh tidak akan berbuah pada keadilan 
yang sejati jika tidak dijamin dengan kesetaraan dalam hubungan 
produksi. Kesetaraan hubungan produksi tercipta dengan penghapusan 
eksploitasi manusia terhadap manusia yang lain. Karena itu, perusahaan 
semestinya memposisikan dirinya sebagai fasilitator yang hanya 
menangani teknologi yang tidak dikuasai buruh, misalnya mengolah 
hasil perkebunan dan mencarikan pasar. Sedangkan para buruh, yang 
dalam situasi seperti itu berkedudukan setara dengan perusahaan dan 
karena itu mereka merupakan mitra, merawat perkebunan dengan 
sistem bagi hasil (bukan lagi upah) yang lebih menghargai nilai kerja 
manusia pekerja.
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Strategi kaum buruh Indonesia meraih keadilan

Surya Tjandra

Pendahuluan

Tulisan ini mendeskripsikan dan menganalisis strategi kaum buruh 
(buruh dan serikat buruh) dalam perjuangannya mencari keadilan 

dengan menggunakan perangkat hukum yang tersedia dalam konteks 
demokrasi baru di Indonesia. Dengan mengambil studi kasus pemecatan 
empat orang pimpinan serikat buruh PT King Jim Indonesia (KJI), sebuah 
perusahaan Jepang yang berlokasi di PIER (Pasuruan Industrial Estate 
Rembang), Pasuruan, Jawa Timur, menyusul pemogokan yang mereka 
pimpin, yang berujung pada pemenjaraan Manajer Umum perusahaan 
tersebut, tulisan ini mengungkap situasi problematis dalam penyelesaian 
perselisihan perburuhan dan penegakan hukum perburuhan di negeri 
ini. Akan ditunjukkan bahwa dalam kondisi yang tidak menguntungkan 
mereka, buruh dan serikat buruh mencoba mengembangkan strateginya 
sendiri dalam menyikapi ketidakadilan yang “biasa” mereka hadapi, 
dengan cara yang “tidak biasa”. Dengan mengkombinasikan pemahaman 
dan keterampilan hukum yang mereka dapatkan dari pengalaman, dan 
didukung oleh berbagai kelompok dan individu yang bersimpati pada 
perjuangan mereka, para buruh ini mampu membuat keluh-kesahnya 
menjadi tuntutan, yang pada akhirnya membantu mereka menemukan 
dan memanfaatkan forum-forum yang tersedia untuk meraih keadilan 
yang mereka dambakan.

Akan tetapi, pada analisis terakhir akan ditunjukkan bahwa 
betapapun “tidak lengkapnya” keadilan yang mereka raih, namun 
strategi, kecermatan, ketahanan, dan pilihan jalan pencarian keadilan 
yang mereka tempuh telah memberikan inspirasi dan keyakinan bahwa 
“keadilan memang bisa menjadi milik kaum buruh” di negeri ini. Pelbagai 
elemen dalam perspektif akses terhadap keadilan barangkali memang 
tidak bisa diperoleh sempurna oleh buruh. Namun, sebagaimana akan 
diperlihatkan dalam tulisan ini, keadilan bukanlah soal “kelengkapan”, 
bukan pula soal idealitas sempurna, melainkan lebih sebagai sebuah 
perjuangan, untuk mencapai kemenangan-kemenangan kecil dalam 
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pelbagai tahap dan kondisi. 
Pembahasan ini terinspirasi oleh karya Felstiner et al. (1981) 

yang menggunakan perspektif transformasi dalam melihat sebuah 
perselisihan sebagai konstruksi sosial. Dengan mengacu pada kutipan 
terkenal dari Karl Marx tentang hubungan antara manusia dan sejarah, 
Felstiner dkk. menulis: “rakyat [memang] membuat hukum mereka 
sendiri, tetapi mereka tidak membuatnya sama seperti yang mereka 
inginkan” (1981:633). Dengan ini Felstiner et al. menegaskan pentingnya 
melihat perselisihan sebagai proses sosial, di mana individu dan pihak-
pihak yang bersengketa memainkan peran penting dalam upaya mereka 
sendiri untuk membuat keluh kesah mereka didengar dan ditangani 
dengan benar. Mereka (para pihak yang bersengketa itu) adalah 
“pencipta kesempatan”, bukan sekadar “rekaman” atau “angka-angka” 
dari hukum yang dikonstruksi secara sosial dan kegiatan-kegiatan 
hukum. Sebagaimana ditunjukkan Felstiner et al. (1981:632):

Mempelajari kemunculan dan transformasi perselisihan berarti mempelajari 
proses sosial sebagaimana kejadiannya. Ini berarti mempelajari kondisi 
di mana kerusakan dirasakan atau tidak diketahui dan bagaimana orang 
menanggapi pengalaman ketidakadilan dan konflik.

Posisi teoretis seperti ini sangat penting dari perspektif akses 
terhadap keadilan, karena membantu memberi fokus pada orang-
orang – terutama mereka yang dikenal sebagai “kaum miskin dan 
kurang beruntung”, dalam konteks ini buruh – dan pada kemampuan 
mereka untuk membuat keluh kesah mereka didengarkan. Dengan 
begitu kita dapat lebih sensitif dalam memahami bagaimana para buruh 
mengembangkan pengetahuan tentang hak-hak mereka berdasarkan 
pengalaman ketidakadilan mereka sendiri, untuk kemudian 
mengubahnya menjadi tuntutan, serta melihat peran berbagai aktor 
“antara” yang terlibat. Sebagaimana akan kita lihat, upaya para buruh 
ini terkait erat dengan pilihan dan penggunaan forum yang ada (lihat 
skema Rolax). Hal ini sendiri sudah merupakan tahap penting dalam 
perjuangan meraih keadilan seperti yang akan dibahas dalam tulisan 
ini.

Para buruh dan serikatnya: Antara hak dan tuntutan

Studi kasus ini difokuskan pada empat pemimpin serikat buruh 
Federasi Serikat Pekerja Metal Indonesia (FSPMI) tingkat perusahaan 
KJI (FSPMI KJI) yang dipecat pada Mei 2008, menyusul aksi mogok 
yang mereka pimpin di pabrik. Pemogokan satu jam dilakukan karena 
tidak tanggapnya manajemen terhadap permintaan untuk melakukan 
perundingan untuk menyusun PKB (perjanjian kerja bersama) yang 
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diajukan serikat buruh. FSPMI KJI secara resmi tercatat di Disnakertrans 
(Dinas Tenaga Kerja dan Transmigrasi) Kabupaten Pasuruan sejak bulan 
Juli 2007. 

Pada bulan November 2007, pemimpin serikat buruh FSPMI KJI 
mengajukan permohonan untuk melakukan perundingan secara kolektif 
dengan perusahaan. Gagasan utamanya adalah untuk menyusun PKB, 
yang akan mencakup semua buruh, termasuk buruh kontrak dan buruh 
lepas yang ada di KJI. Manajemen perusahaan tidak merespon hal ini, 
malah sebaliknya, perusahaan kemudian memfasilitasi pembentukan 
serikat buruh tingkat perusahaan yang baru, yang bukan bagian 
dari federasi apa pun. Perusahaan juga mengirimkan surat kepada 
Disnakertrans untuk meminta verifikasi data keanggotaan serikat 
buruh, dengan alasan ada dua serikat buruh di perusahaan tersebut. 
Disnakertrans Pasuruan kemudian mendata keanggotaan serikat buruh 
pada awal Januari 2008. Hasil pendataan Disnakertrans menunjukkan 
bahwa serikat FSPMI KJI didukung oleh lebih dari 50 persen buruh 
yang ada di perusahaan tersebut. Ini berarti bahwa serikat buruh 
tersebut berhak untuk melakukan perundingan secara kolektif dengan 
perusahaan. Namun, kembali pihak manajemen perusahaan menolak 
hasil pendataan itu dan menolak untuk menandatangani laporan 
Disnakertrans.

Karena itu, pada akhir Januari 2008 serikat buruh FSPMI KJI 
mengajukan surat kedua kalinya yang menekankan tuntutan mereka untuk 
berunding secara kolektif. Serikat buruh juga mengirimkan tembusan 
surat itu kepada Disnakertrans Pasuruan untuk menginformasikan 
tentang penolakan yang terus dilakukan oleh perusahaan untuk 
berunding dengan serikat buruh. Berdasarkan surat itu, pada Maret 
2008 Disnakertrans mengeluarkan sebuah “Nota Perintah”, yang 
menyatakan bahwa manajemen “wajib” merespon tuntutan para buruh 
itu. Namun, perusahaan tetap menolak. Maka, pada 6 Mei 2008, serikat 
buruh mengirim “surat peringatan” (somasi) dan surat pemberitahuan 
tentang rencana untuk melakukan mogok seminggu kemudian, pada 14 
Mei 2008, sebagai upaya terakhir mereka untuk memaksa manajemen 
supaya berunding dengan serikat buruh. Surat pemberitahuan ini juga 
ditembuskan ke Disnakertrans sebagai informasi.1

1 Menarik untuk dicatat bahwa dengan melakukan hal ini para pemimpin serikat buruh 
menunjukkan bahwa mereka menyadari sepenuhnya ketentuan tentang mogok dari UU 
Ketenagakerjaan, yang dalam pasal 137 dinyatakan bahwa pemogokan harus “dilakukan 
secara sah, tertib, dan damai sebagai akibat gagalnya perundingan”, di mana “gagalnya 
perundingan” berarti “tidak tercapainya kesepakatan penyelesaian perselisihan hubungan 
industrial yang dapat disebabkan karena pengusaha tidak mau melakukan perundingan 
atau perundingan mengalami jalan buntu”. Lebih jauh lagi, pasal 140 menyatakan bahwa 
“Sekurang-kurangnya dalam waktu 7 (tujuh) hari kerja sebelum mogok kerja dilaksanakan, 
pekerja/buruh dan serikat pekerja/serikat buruh wajib memberitahukan secara tertulis 
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Pada 13 Mei 2008 pagi, tiga pejabat dari Disnakertrans datang 
ke perusahaan dan bertemu dengan perwakilan serikat buruh 
untuk membahas pelbagai cara selain mogok untuk menyelesaikan 
permasalahan. Serikat buruh setuju untuk membatalkan mogok jika 
perusahaan bisa memberikan tanggal yang pasti kapan pihak manajemen 
bisa bertemu dengan para buruh, dan meminta bantuan Disnakertrans 
untuk memfasilitasi pertemuan dengan pihak manajemen. Akan tetapi, 
pihak manajemen mengatakan bahwa mereka tidak bisa menjanjikan apa 
pun karena mereka ingin terlebih dahulu mempelajari usulan tersebut. 
Pada sore hari yang sama, pihak manajemen mengeluarkan pengumuman 
yang menyatakan bahwa setiap buruh yang akan bergabung dalam aksi 
mogok itu akan dikenakan sanksi berupa pembatalan bonus tahunan dan 
kehilangan kesempatan untuk turut dalam acara rekreasi perusahaan.

Meskipun ada ancaman dari perusahaan tersebut, pemogokan 
akhirnya tetap dilakukan pada 14 Mei 2008 pagi. Aksi mogok itu dimulai 
pukul 7.30 dan selesai pukul 8.30 pagi, dihadiri oleh 102 dari 164 anggota 
serikat buruh yang terdaftar. Para pemimpin serikat buruh berpikir 
bahwa aksi mogok singkat seperti itu akan menunjukkan penghargaan 
kepada pihak manajemen, dengan harapan bahwa manajemen juga 
akan menunjukkan kesediaan untuk bekerja sama dengan serikat buruh. 
Namun, pada 15 Mei 2008 sore, empat pemimpin serikat diberikan surat 
pemberhentian yang ditandatangani oleh Fathoni Prawata, Manajer 
Umum KJI. Surat-surat ini diserahkan secara terpisah kepada masing-
masing pemimpin buruh tersebut di rumah mereka masing-masing dan 
mereka tidak diberi kesempatan untuk menanyakan alasan pemecatan. 
Surat pemecatan hanya menyatakan bahwa mereka dipecat karena 
telah menimbulkan kerugian bagi perusahaan dengan pemogokan 
yang telah mereka lakukan itu. Keempat pemimpin serikat buruh yang 
diberhentikan itu adalah Puguh Priyono (Ketua), Abdullah Faqih (Wakil 
Ketua), Anam Supriyanto (Sekretaris) dan Muhammad Didik (Wakil 
Sekretaris III).

Sehari kemudian, pada tanggal 16 Mei 2008, pihak manajemen 
mengumpulkan semua buruh KJI dan mendesak mereka semua yang 
bergabung dalam aksi mogok itu untuk membuat “permintaan maaf 
secara tertulis”, disertai lampiran surat pernyataan tentang pengunduran 
diri mereka dari serikat buruh FSPMI KJI. Jika tidak, maka bonus 
mereka akan dipotong dan mereka tidak boleh ikut dalam acara piknik 
perusahaan yang akan diadakan seminggu kemudian. Merasa terancam 
dan melihat tidak ada pilihan lain, banyak anggota menarik diri dari 
keanggotaan mereka dalam serikat buruh. Dari sekitar 160 anggota, 

kepada pengusaha dan instansi yang bertanggung-jawab di bidang ketenagakerjaan 
setempat.”
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keanggotaan serikat buruh itu merosot menjadi kurang dari sepuluh 
orang, dan empat di antaranya adalah pemimpin serikat buruh yang 
sudah dipecat tersebut.

Kotak 1: Dampak pemecatan

“Istri saya pingsan ketika pertama kali mendengar bahwa saya dipecat oleh 
perusahaan. Ia baru saja masuk kerja lagi setelah cuti melahirkan tiga bulan,” 
tutur Abdullah Faqih. “Setelah itu, saya pun kembali ke rumah orang tua 
saya,” tambahnya. Di Pasuruan sudah umum bagi pria yang telah menikah 
pindah ke rumah orang tua isterinya, sambil ia juga akan mengambil tanggung 
jawab memeperhatikan kesejahteraan orang tua istrinya. “Adalah hal yang 
memalukan bagi kami kaum pria untuk tinggal di rumah mertua sementara 
kami tidak bisa memberikan penghasilan lagi bagi keluarga tersebut.” Sejak 
pemecatan, keempat pimpinan serikat buruh itu tidak menerima gaji lagi 
dari perusahaan, yang juga berarti bahwa mereka tidak bisa lagi menjalankan 
kewajiban mereka sebagai “kepala keluarga”.

Muhammad Didik mengatakan bahwa dampak dari pemecatan 
kepadanya cukup buruk. “Pemecatan itu telah menghancurkanku secara 
psikologis, juga [secara] ekonomis. Saya seorang pria menikah, saya memiliki 
tanggung jawab untuk istri saya dan putri saya. Untungnya, adik istri saya 
punya usaha kecil di rumah, jadi saya bisa membantunya dan mendapatkan 
uang. Dan saya juga melakukan bisnis kecil-kecilan dekat rumah orang-tuaku.” 
Sejak pemecatan itu, Didik harus berpisah dengan istri dan anaknya untuk 
menjadi penjual mie ayam di Malang, dekat rumah orang tua kandungnya. 
“Tapi saya tetap yakin, saya percaya semua orang besar harus menghadapi 
penderitaan sebelum mereka mendapatkan kesuksesan.”

 “Kita tahu hukum, karena itu, sangat tidak adil bahwa kita yang telah 
mengikuti setiap ketentuan hukum dipecat seperti ini,” kata Puguh Priyono, 
yang mengungkapkan perasaan geramnya atas pemecatan yang dialaminya. 
“Hukum menjamin kebebasan kita untuk berserikat, kita bebas untuk 
bergabung dengan serikat buruh mana pun. Orang-orang yang melanggar 
hukum itulah yang harus dihukum, bukan kita,” tambahnya. Menurut 
Puguh, pemecatan terhadap mereka sebenarnya adalah bagian dari strategi 
perusahaan untuk menghancurkan serikat buruh mereka: “Pemberhentian 
kami jelas-jelas merupakan serangan langsung untuk menghancurkan serikat 
buruh kami, bukan hanya kami pribadi. Itulah sebabnya kami setuju dengan 
usulan untuk membawa kasus tersebut kepada polisi bukan Disnakertrans 
atau PHI.” …. “Kami berharap kasus ini bisa memberikan pelajaran kepada 
perusahaan, bahwa mereka tidak dapat mengabaikan hak-hak kami untuk 
berkumpul dan berorganisasi,” kata Puguh lagi.

Pada tanggal 17 Mei 2008, para buruh KJI dengan dukungan dari 
serikat buruh cabang FSPMI Jawa Timur secara resmi melaporkan 
kasus ini ke Kepolisian Resort Pasuruan, dengan tuduhan pelanggaran 
terhadap pasal 43 dan 28 UU Serikat Pekerja/Serikat Buruh No. 
21/2000. Awalnya polisi menolak menangani kasus ini karena merasa 
seharusnya Disnakertrans yang bertanggung-jawab, namun setelah 
mempelajari bahwa Disnakertrans telah menarik diri dari kasus ini, 
pihak kepolisian menerimanya. Sementara itu, untuk lebih memberikan 
penekanan pada kasus ini, serikat buruh dengan didukung oleh serikat-
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serikat buruh lainnya dan kelompok-kelompok buruh di Jawa Timur, 
menyelenggarakan serangkaian demonstrasi di depan konsulat Jepang, 
DPRD dan kantor Gubernur di Surabaya. Sementara pada saat yang 
sama para buruh memberikan “bantuan” kepada polisi yang menyelidiki 
kasus tersebut dengan memberikan informasi tentang hukum dan bukti-
bukti lain serta saksi, dan bahkan menghubungi dosen universitas untuk 
menjadi saksi ahli.

Setelah melalui serangkaian proses panjang dan rumit di kepolisian 
dan kejaksaan, akhirnya sidang pidana kasus pelanggaran hak serikat 
buruh berdasar UU Serikat Pekerja/Serikat Buruh ini digelar pada tanggal 
8 November 2008. Persidangan dilakukan di Pengadilan Negeri Bangil, 
Pasuruan, dengan dihadiri oleh sekitar 400 buruh dan pelbagai media 
massa. Setelah tiga bulan persidangan, pada 12 Januari 2009, Pengadilan 
Negeri Bangil akhirnya mencapai keputusan. Melalui Putusan No. 
850/Pid.B/2008/Bgl, pengadilan menyatakan Fathoni Prawata, Manajer 
Umum KJI, bersalah dan menghukum dengan pidana penjara satu tahun 
enam bulan atas pelanggaran terhadap hak serikat buruh di bawah 
pasal 28 dan 43 dari UU Serikat Buruh/Serikat Pekerja. Jaksa sebelumnya 
meminta hukuman dua tahun dari ancaman hukuman maksimum lima 
tahun. Keputusan itu kemudian dikuatkan oleh Pengadilan Tinggi 
Surabaya melalui Putusan No. 54/Pid/2009/PT.SBY tanggal 23 Februari 
2009, dan kemudian oleh Mahkamah Agung melalui Putusan No. 1038 
K/PIDSUS/2009 tanggal 5 Juni 2009, yang membuatnya mempunyai 
kekuatan hukum tetap dan mengikat. 

Ini adalah pertama kalinya seorang pengusaha dipidana karena 
melanggar hak serikat buruh berdasarkan UU Serikat Pekerja/
Serikat Buruh di Indonesia. Meski beberapa upaya sudah dilakukan 
sebelumnya, kebanyakan terkait kasus pelanggaran upah minimum 
berdasarkan pasal 90 dan 185 UU Ketenagakerjaan, tidak ada satu pun 
yang berhasil menembus proses hingga Kejaksaan apalagi dibawa ke 
proses persidangan di pengadilan dan diputuskan. 2

Peran para aktor antara

Seperti disinggung sebelumnya, kasus ini adalah hasil dari kombinasi 
strategi yang melibatkan buruh, serikat buruh, dan berbagai kelompok 
serta individu yang bersimpati kepada perjuangan buruh. Mereka terlibat 
dalam mengembangkan pengetahuan dan kesadaran para buruh, dan 
mengangkatnya menjadi tuntutan. Mereka juga memberikan kontribusi 

2 Seorang pemimpin buruh di Jawa Timur menyebutkan kasus di PT Kreasi Malatindo 
dan PT Maltek, keduanya berlokasi di Mojokerto, Jawa Timur. Pasal 90 UU Ketenagakerjaan 
mengatur bahwa “Pengusaha dilarang membayar upah lebih rendah dari upah minimum”, 
yang menurut pasal 185 adalah “kejahatan” dan bisa dikenakan pidana penjara satu hingga 
empat tahun dan/atau denda Rp100 juta hingga Rp400 juta.



Bab 7. Strategi kaum buruh Indonesia meraih keadilan

141

bagi keberhasilan yang akhirnya dapat membawa Manajer Umum KJI 
ke pengadilan dan kemudian dipidana penjara.

Pertama adalah serikat buruh FSPMI cabang Jawa Timur dengan 
Pujianto sebagai ketuanya. FSPMI memiliki kisah yang sama dengan 
serikat buruh lainnya yang telah bermunculan seiring Reformasi. 
Sebagai sebuah federasi, FSPMI berafiliasi dengan Konfederasi Serikat 
Pekerja Indonesia (KSPI) di tingkat nasional dan dengan International 
Metalworkers Federation (IMF) di tingkat internasional. FSPMI kemudian 
tumbuh sebagai serikat buruh yang terutama memberi perhatian 
dalam mengembangkan prosedur negosiasi/perundingan tempat kerja 
yang efektif. Menurut verifikasi Kementerian Tenaga Kerja, FSPMI 
memperoleh hampir 100 ribu anggota pada tahun 2008, yang sebagian 
besar berasal dari sektor elektronik di Bekasi dan Batam.

FSPMI menonjol karena merupakan satu dari sedikit federasi serikat 
buruh Indonesia yang mampu mengumpulkan dan mengolah data 
keanggotaan secara sistematis. Dengan cepat FSPMI mengembangkan 
kemandirian finansial setelah menggunakan sistem iuran terpusat, 
dengan 40 persen iuran langsung dikirim ke pusat sementara 60 persen 
dikelola oleh serikat buruh tingkat perusahaan. Pada 2008, FSPMI berhasil 
mengumpulkan iuran keanggotaan sebesar Rp2,5 miliar di tingkat pusat, 
sebuah prestasi jauh di atas rata-rata serikat buruh di Indonesia, yang 
kemudian didistribusikan ke wilayah yang membutuhkan. Dengan 
sistem seperti ini serikat menjadi relatif mandiri dan pada saat yang 
sama eksekutif pusat pun diberdayakan. Ini memungkinkan federasi 
pusat membeli gedung sendiri di Jakarta, dan mendanai staf advokasi 
penuh-waktu di daerah dan menjalankan program-program serikat lain 
(Ford dan Tjandra 2007).

FSPMI cabang Jawa Timur didirikan pada tahun 2006 dengan 
Pujianto sebagai pimpinannya saat ini. Ia sendiri adalah tipe seorang 
“intelektual organik”, yang pelajaran pertamanya didapatkan dari 
kasusnya sendiri setelah dipecat secara tidak layak oleh perusahaan 
tempat ia bekerja di Mojokerto. Ia mengembangkan keterampilannya 
dalam advokasi melalui kasus demi kasus yang ditanganinya sebagai 
pimpinan serikat buruh. Dengan dukungan keuangan dari serikat buruh 
dan anggota, ia kemudian kuliah hukum, lulus dan bergabung dengan 
organisasi advokat lalu menjadi advokat penuh-waktu untuk serikat 
buruh.3

Satu karakter penting lain adalah ABM (Aliansi Buruh Menggugat) 
cabang Jawa Timur, dengan Jamaludin sebagai koordinator. ABM 
merupakan aliansi cair serikat buruh dan kelompok buruh yang relatif 

3 Pada beberapa kesempatan ia menyatakan bahwa anggotalah yang mengumpulkan 
uang untuk membayar ujian pengacaranya, dan menegaskan, “Saya telah ‘dibeli’ oleh para 
buruh. Jadi, sekarang kewajiban saya untuk melayani mereka sebagai balasannya.”
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kecil, tetapi militan. ABM terinspirasi oleh pemikiran kiri dengan 
keyakinan kuat terhadap aksi massa dan pengorganisasian massa buruh. 
Koordinasi pusatnya ada di Jakarta, sedangkan Jawa Timur merupakan 
cabang di daerah yang paling berkembang. Jamaludin sendiri bekerja 
sebagai kasir di salah satu outlet restoran cepat saji Kentucky Fried Chicken 
di Surabaya. Pada beberapa peristiwa penting ia mengambil posisi 
strategis sebagai sekretaris atau juru-bicara untuk aliansi buruh yang 
dibentuk sebagai tanggapan terhadap isu-isu aktual.4 Ini memberinya 
reputasi serta akses kepada wartawan dan media, yang terus ia jaga 
sejak itu. Sebagaimana dikatakannya: “Media adalah bagian penting 
dari perjuangan kami,” seraya menunjukkan kliping wawancaranya di 
berbagai media di Jawa Timur.5

Sebagian besar pemimpin serikat buruh yang terlibat dalam 
kasus ini telah berhubungan dengan LBH (Lembaga Bantuan Hukum) 
Surabaya. LBH Surabaya sendiri merupakan afiliasi dari YLBHI (Yayasan 
Lembaga Bantuan Hukum Indonesia), organisasi nonpemerintah bidang 
hak asasi manusia terkemuka di Indonesia.6 Banyak dari mereka pada 
awalnya datang ke LBH dalam rangka konsultasi hukum untuk kasus 
mereka sendiri, atau menghadiri diskusi tentang isu-isu sosial aktual, 
yang sering diadakan di sana. Itulah saat-saat pertama kali mereka 
belajar tentang hukum dan hak-hak mereka. Lebih dari itu, LBH adalah 
tempat di mana mereka belajar untuk melakukan advokasi kepentingan 
publik (buruh) dan membangun jaringan yang tersedia untuk itu.7 

4 Yang terpenting di antaranya barangkali adalah terkait kontroversi penentuan upah 
minimum regional di Jawa Timur pada 2006, yang melibatkan demonstrasi terbesar buruh 
di Indonesia terkait isu upah minimum. Untuk pembahasan lebih lanjut tentang peristiwa 
ini dan advokasi upah minimum sejak adanya kebijakan otonomi daerah secara umum, 
lihat Tjandra et al. (2007).
5 Seorang wartawan Kompas yang berbasis di Surabaya dan seorang produser radio 
Suara Surabaya, sebuah radio berita terkemuka di Jawa Timur, yakin bahwa Jamaludin 
adalah seorang informan berharga untuk setiap masalah buruh di Jawa Timur. Berkat jasa 
dan pengaruh Jamaludin, Kompas halaman Jawa Timur sering menyajikan liputan khusus 
tentang isu-isu perburuhan di Jawa Timur.
6 Untuk gambaran dan analisis yang menyeluruh tentang peran LBH dalam masyarakat 
Indonesia, lihat Lev (1987:283), yang menyatakan bahwa terlepas dari rendahnya harapan 
di awal pendiriannya pada tahun 1971, LBH “telah memiliki pengaruh politik luar biasa 
untuk sebuah lembaga kecil. Hal ini telah terbukti lebih efektif daripada lembaga publik 
atau swasta lainnya dalam menarik perhatian pada runtuhnya sistem hukum, ketidakadilan 
politik, dan ketimpangan sosial dan ekonomi.”
7 Pelu dicatat bahwa meskipun perannya penting di masa lalu dalam membangun 
kesadaran hukum di kalangan buruh, LBH Surabaya dikatakan telah menjadi lembaga 
yang lebih “seperti-bonsai”, tumbuh tetapi sangat lamban, dengan pengaruh yang rendah 
terhadap gerakan sosial di wilayah tersebut (komunikasi pribadi dengan Herlambang 
Perdana). Setelah sempat dipimpin oleh tokoh-tokoh yang memang memberi perhatian 
khusus pada kampanye hak-hak buruh (dengan orang seperti alm. Munir, kampiun 
pejuang hak asasi manusia, yang pernah menjadi Kepala Divisi Perburuhan di sana), 
LBH Surabaya sekarang tidak banyak lagi menangani kerja-kerja advokasi buruh karena 
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Jaringan ini tidak hanya dengan LSM lainnya, tetapi juga dengan media 
dan lembaga-lembaga publik seperti Komisi Yudisial, Komisi Nasional 
Hak Asasi Manusia (Komnas HAM), Komisi Pemberantasan Korupsi 
(KPK), dan Komisi Kepolisian Nasional. Lembaga terakhir ini sangat 
penting terkait studi kasus ini karena menjadi wahana bagi buruh untuk 
mengawasi kinerja kepolisian.

Para buruh juga mendapat dukungan dan simpati dari kaum 
intelektual di universitas-universitas, khususnya Universitas Airlangga 
(Unair) di Surabaya, yang bersedia memainkan peran mereka “tanpa 
biaya”.8 Keberadaan beberapa aktivis-akademisi di universitas tersebut 
juga merupakan salah satu faktor utama yang berkontribusi bagi 
keberhasilan mereka. Sekali lagi, Jamaludin memainkan peran penting 
dalam hal ini, karena dialah orang yang menghubungi dan mendekati 
para dosen untuk menjadi saksi ahli untuk kasus-kasus yang dibawa 
organisasinya. Belakangan organisasinya bahkan berhasil membawa 
beberapa dosen dari Unair menjadi “penasihat” di serikat buruhnya 
melalui kongres serikat buruh.

Forum penyelesaian: Keberadaan dan problemnya

Ingin mencari jalan alternatif untuk membawa kasus PHK mereka, para 
pimpinan FSPMI KJI memutuskan untuk tidak membawa kasusnya ke 
Dinas Tenaga Kerja dan Transmigrasi (Disnakertrans) atau Pengadilan 
Hubungan Industrial (PHI). Dengan dukungan dari serikat pekerja dan 
berbagai pihak yang lain, para pemimpin serikat buruh yang dipecat 
secara sepihak itu memilih untuk melaporkan kasus ini ke Kepolisian 
sebagai kejahatan terhadap hak-hak serikat buruh sebagaimana dijamin 
oleh UU Serikat Pekerja/Serikat Buruh, dan menggunakan ketentuan 
pidana dalam undang-undang tersebut. Dengan demikian mereka 
dengan sadar menghindari forum-forum regular yang tersedia untuk 
penyelesaian perselisihan buruh melalui Disnakertrans dan PHI. Bagian 
ini menganalisis problem-problem yang terkait dengan lembaga-lembaga 
tersebut, yang tampaknya telah mendorong buruh KJI memutuskan 
untuk membawa kasusnya melalui sistem peradilan pidana daripada 
lembaga penyelesaian perselisihan perburuhan yang biasa.

kesulitan keuangan. Namun, ia tetap menjadi andalan sebagai “pusat” gerakan sosial, 
dengan banyak pertemuan aliansi buruh diadakan di kantor LBH, yang dianggap sebagai 
“tempat netral” dalam mengumpulkan pelbagai serikat buruh yang berbeda-beda.
8 Hadi Shubhan, dosen hukum perburuhan di Fakultas Hukum Universitas Airlangga, 
adalah yang paling dikenal para buruh. Ia sering diminta menjadi saksi ahli untuk 
mendukung buruh dalam berbagai kasus, baik di Pengadilan Hubungan Industrial maupun 
Kepolisian. Kesaksiannya selama persidangan kasus KJI terbukti sangat berpengaruh 
terhadap keputusan akhir para Majelis Hakim pengadilan kasus itu.
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Dinas Tenaga Kerja dan Transmigrasi (Disnakertrans)
Secara umum Disnakertrans memiliki paling tidak dua fungsi di daerah 
dalam hubungannya dengan masalah buruh. Pertama adalah memeriksa 
penegakan hukum perburuhan dan regulasi perburuhan lainnya oleh 
perusahaan-perusahaan yang ada di kawasan itu, dengan menempatkan 
pegawai pengawas sebagai tulang punggungnya. Kedua adalah 
menengahi perselisihan industrial yang terjadi di wilayah tersebut, 
dan memberikan “anjuran” kepada pihak yang terlibat bagaimana 
menyelesaikan perselisihan dengan cara yang tepat berdasarkan hukum. 
Pada hal ini, para mediator memainkan peran mereka.

Telah diterima secara luas bahwa ada masalah dengan fungsi 
pengawasan pada umumnya di Indonesia, yang diakui juga oleh 
sebagian kalangan di pemerintahan yang kritis melihat hal ini.9 Situasi 
memburuk terutama sejak pelaksanaan otonomi daerah pada tahun 
1999, yang mendelegasikan banyak hal yang sebelumnya ditangani 
pemerintah pusat, termasuk masalah perburuhan, ke pemerintah daerah. 
Masalahnya adalah bahwa UU Ketenagakerjaan dibuat oleh pemerintah 
dan parlemen di tingkat nasional, sementara pelaksanaannya diserahkan 
kepada daerah. Penelitian lapangan di Pasuruan dan Provinsi Jawa Timur 
menegaskan bahwa karena Disnakertrans tidak memiliki sumber daya 
yang memadai, ia telah gagal melakukan tugas utamanya memantau 
pelaksanaan undang-undang perburuhan nasional di daerah (lihat juga 
Tjandra dan Hanggrahini 2007; Ford dan Tjandra 2007).

Setidaknya ada empat penjelasan mengapa masalah di Disnakertrans 
tersebut terjadi. Pertama adalah masalah anggaran. Anggaran untuk 
Disnakertrans sangat rendah dibandingkan dengan pos lain dalam 
anggaran daerah. Di Surabaya, misalnya, anggaran untuk Disnakertrans 
hanya seperseratus dari anggaran untuk taman publik. Situasi serupa 
juga terjadi di banyak daerah lain. Kedua adalah masalah yang bersifat 
politis. Dalam banyak kasus, ada kepentingan politik kepala daerah 
bersangkutan dalam menentukan pengangkatan kepala Disnakertrans, 
terlepas dari fakta bahwa posisi tersebut membutuhkan pengetahuan 
teknis untuk melakukan tugasnya dengan benar. Tidak heran kalau pada 
beberapa daerah terjadi situasi yang mungkin aneh bisa terjadi, seperti 
di Kota Bekasi, Jawa Barat, di mana bekas kepala Dinas Pemakaman 
menjadi kepala Disnakertrans, atau di Kabupaten Tulang Bawang, 
Lampung, bekas kepala Dinas Peternakan diangkat menjadi kepala 
Disnakertrans.

Ketiga adalah masalah terkait pelatihan teknis. Pelatihan teknis 
yang dulu sepenuhnya ditangani oleh pemerintah pusat secara drastis 

9  Pernyataan Muji Handaya, Direktur Pengawasan dan Norma Kerja, Kementerian Tena-
ga Kerja, dalam “Seminar tentang Pengawasan Perburuhan”, yang diselenggarakan oleh 
FSPMI pada 13-7-2009 di Jakarta.
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diserahkan kepada daerah sejak desentralisasi. Pemerintah daerah 
bertanggung-jawab apakah mereka mau atau tidak menyediakan dan 
menggunakan dana untuk pelatihan teknis ini, sementara pelatihan 
teknis yang masih disediakan pemerintah pusat pun menjadi amat 
terbatas dan amat tergantung pada penunjukkan siapa yang akan ikut 
oleh kepala daerah. Keempat adalah masalah terkait motivasi kerja. 
Fokus pada daerah juga berarti membatasi prospek karier para pejabat 
Disnakertrans, yang kemudian mempengaruhi motivasi mereka. Begitu 
ia diangkat di tingkat kabupaten, di sanalah ia akan berada selama sisa 
kariernya, dengan tidak ada kesempatan untuk dipindahkan ke daerah 
lain seperti dulu. Satu-satunya cara untuk bertahan hidup adalah 
beradaptasi sebaik mungkin, dalam situasi apa pun itu, dan dengan 
para “boss” lokal siapa pun mereka.

Situasi tersebut telah mengakibatkan tidak memadainya kinerja 
Disnakertrans. Banyak klaim dari para aktivis buruh bahwa tidak ada 
sanksi bagi perusahaan yang tidak memenuhi kewajiban hukum mereka, 
dan bahwa perilaku perusahaan yang menentang adanya serikat buruh 
berlangsung tanpa tindakan hukum sama sekali. Sementara, proses 
pengaduan dan penyelesaian sengketa praktis tidak menguntungkan 
karena butuh waktu lama dan biaya yang mahal, sementara hasilnya 
pun tidak pasti. Semua pihak, buruh, pengusaha, termasuk beberapa 
pejabat Disnakertrans sebenarnya kritis terhadap situasi ini.

Pengadilan Hubungan Industrial (PHI)
Pembentukan PHI menandai pergeseran dari mekanisme penyelesaian 
perselisihan yang “wajib” dengan keterlibatan pemerintah melalui 
P4D/P4P10 kepada mekanisme “sukarela” dengan PHI sebagai lembaga 
utama. 11 PHI mulai beroperasi pada bulan April-Mei 2006, setelah resmi 
didirikan pada tanggal 14 Januari 2006, sebagai “pengadilan khusus” yang 
menangani isu-isu perburuhan di bawah naungan Pengadilan Negeri 
yang berkedudukan di ibu kota provinsi dan jurisdiksinya mencakupi 
seluruh provinsi bersangkutan.12 Tidak seperti P4D/P4P yang informal 

10 P4D (Panitia Penyelesaian Perselisihan Perburuhan Daerah), P4P (Panitia Penyelesaian 
Perselisihan Perburuhan Pusat), keduanya berada di bawah tanggung jawab Kementerian 
Tenaga Kerja. Kedua lembaga ini dibentuk pada akhir 1950-an berdasarkan UU Penyelesaian 
Perselisihan Perburuhan No. 22/1957. Salah satu tugas utamanya adalah memberikan izin 
untuk PHK, yang tanpa itu maka PHK akan dianggap “batal demi hukum”.
11 Mekanisme “wajib” mengacu pada kewajiban yang diatur dalam UU Penyelesaian 
Perselisihan Perburuhan yang menyatakan bahwa semua perselisihan perburuhan yang 
tidak selesai di tingkat bipartit di perusahaan dibawa ke P4D/P4P untuk diputuskan, 
sementara “sukarela” berarti para pihak bisa memilih apakah akan membawa kasusnya 
ke PHI atau diselesaikan di antara mereka sendiri.
12 Berdasarkan pasal 1 UU No. 2/2004 tentang Penyelesaian Perselisihan Hubungan 
Industrial, PHI berwenang untuk memeriksa, mengadili, dan memutuskan sebuah 
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dan berorientasi mediasi, PHI umumnya mengikuti litigasi hukum acara 
perdata meskipun dengan beberapa pengecualian. Majelis hakim terdiri 
dari satu hakim biasa (hakim karier) dan dua orang hakim ad hoc yang 
dicalonkan oleh serikat buruh dan asosiasi pengusaha. Prosedur khusus 
diberlakukan, seperti tidak ada biaya perkara untuk kasus-kasus yang 
nilainya di bawah Rp150 juta; tidak ada banding untuk kasus-kasus 
tertentu seperti perselisihan kepentingan; waktu yang terbatas untuk 
proses persidangan dengan maksimum 50 hari untuk tingkat pertama 
di PHI dan 30 hari untuk kasasi di Mahkamah Agung. Meskipun di 
atas kertas kedua pihak yaitu buruh dan pengusaha sama-sama berhak 
untuk membawa kasusnya ke PHI, dalam praktiknya buruhlah yang 
telah (biasanya) paling sering mengajukan kasus.13

Ada bukti yang menunjukkan meningkatnya skeptisisme buruh 
terhadap kinerja PHI. Pujianto, Koordinator Wilayah FSPMI Jawa Timur, 
misalnya, mencatat bahwa meskipun hukum menjanjikan kebalikannya, 
dalam praktik PHI justru “tidak cepat, tidak tepat, tidak adil dan tidak 
murah”.14 Ia menunjuk pengalamannya sendiri sebagai advokat buruh 
yang menggunakan PHI untuk membela anggotanya. “Karena PHI 
hanya ada di Surabaya, biayanya menjadi begitu mahal hanya untuk 
menghadiri persidangan, karena banyak anggota serikat buruh yang 
berasal dari berbagai industri di luar kota Surabaya. Belum lagi kalau 
kita bicara tentang prosedur litigasi, yang tampaknya sangat sulit untuk 
kebanyakan dari anggota kami untuk memahami. Membawa kasus ke 
PHI telah menghabiskan sebagian besar energi kami, dan melupakan 
tujuan utama kami yaitu mengorganisir anggota,” tambahnya.

Sementara Jazuli, Koordinator FSPMI Cabang Pasuruan mengakui 
bahwa buruh memang memenangkan banyak kasus di PHI,15 namun 
pengusaha selalu melakukan upaya banding ke Mahkamah Agung. Itu 
berarti prosesnya tertunda lagi hingga tahun-tahun berikutnya sebelum 

“perselisihan hubungan industrial”, yaitu, “perbedaan pendapat yang mengakibatkan 
pertentangan antara pengusaha atau gabungan pengusaha dengan pekerja/buruh atau 
serikat pekerja/serikat buruh karena adanya perselisihan mengenai hak, perselisihan 
kepentingan, perselisihan pemutusan hubungan kerja dan perselisihan antarserikat 
pekerja/antar-serikat buruh dalam satu perusahaan.”
13 Dari sepuluh perkara yang masuk di PHI Jakarta tahun 2009, hanya satu yang 
didaftarkan oleh pengusaha (komunikasi pribadi dengan Hakim ad hoc PHI Jakarta).
14 Dia sengaja mengacu pada rumusan UU Penyelesaian Perselisihan Hubungan Industrial, 
yang pada bagian konsiderannya menyatakan bahwa undang-undang itu bertujuan untuk 
mengembangkan suatu mekanisme penyelesaian perselisihan yang “cepat, tepat, adil, dan 
murah”.
15 Banyaknya kasus yang dimenangkan buruh di PHI terjadi berkat adanya hakim-hakim 
ad hoc, khususnya yang berasal dari serikat-serikat buruh, yang memperlihatkan kepekaan 
dan komitmen yang lebih dalam memeriksa perkara yang dibawa ke PHI (lihat Tjandra 
2008).
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mendapatkan putusan final. “Bahkan ketika kita telah mendapatkan 
putusan, eksekusi putusan itu merupakan sebuah masalah lain lagi. 
Jika pengusaha tidak mau mematuhi keputusan secara sukarela, 
diperlukan lebih banyak lagi waktu dan uang di pihak buruh untuk 
mengikuti prosedur eksekusi di Peradilan Perdata, yang lebih jauh lagi 
di luar jangkauan kita.” (Lihat juga Tjandra 2007). Semua itu membuat 
para buruh enggan membawa kasus mereka ke PHI. Ada laporan yang 
menunjukkan terjadinya penurunan yang signifikan dalam jumlah kasus 
yang dibawa ke PHI dalam beberapa tahun terakhir. Hakim ad hoc di 
PHI Surabaya, misalnya, menyatakan bahwa dari 250 kasus pada tahun 
2007, hanya ada 190 kasus yang didaftarkan di PHI Surabaya pada bulan 
November 2008. Kecenderungan serupa juga terjadi di PHI lainnya di 
Jawa, dan yang lebih besar lagi terjadi di Sumatera dan Sulawesi, dua 
pulau industri utama di luar Jawa.16

Strategi menyikapi forum-forum penyelesaian

Tidak berfungsinya lembaga-lembaga penyelesaian perselisihan 
sebagaimana dijelaskan di atas memaksa buruh untuk menemukan cara-
cara lain dalam mengatasi masalah yang mereka hadapi. Pembahasan 
berikut ini terutama melihat strategi yang dikembangkan para buruh 
sebagai respons untuk itu. Ada tiga tahap yang telah diterapkan 
para buruh dalam kaitannya dengan studi kasus ini: membedakan 
“perselisihan” buruh dari “pelanggaran” hak-hak buruh, strategi 
“memboikot PHI”, dan strategi penuntutan pidana.

“Perselisihan” vs “Pelanggaran”
“Tidak puas” dengan masalah-masalah dalam mekanisme penyelesaian 
perselisihan yang biasa, beberapa buruh dan serikat buruh di Jawa 
Timur menerapkan strategi alternatif, yang mereka klaim lebih 
efektif dan lebih praktis. Buruh menggunakan aksi massa sebagai 
alat utama untuk menegakkan apa yang seharusnya mereka nikmati 
berdasarkan undang-undang yang ada, sementara pada saat yang sama 
berusaha sebisa mungkin menghindari mekanisme “perselisihan” dan 
sebagai gantinya mendorong penegakan hukum melalui mekanisme 
“pelanggaran”. Alasan utama melakukan pendekatan ini terkait dengan 
masalah penegakan hukum yang nyata. Para buruh percaya bahwa 
menggunakan pendekatan “pelanggaran”, karena lebih tegas dengan 

16 Sebagian Hakim ad hoc PHI telah menyuarakan keprihatinan mereka atas perkembangan 
ini. Mereka juga mengkritik masalah sistemik institusi mereka sendiri secara umum, seperti 
hukum acara yang panjang dan tidak dapat diakses dalam PHI, eksekusi problematis dan 
mahal dari proses keputusan PHI, beban pembuktian yang sulit, dan sebagainya (lihat 
Tjandra 2009).
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memberi sanksi pidana, akan lebih memberikan kepastian hukum 
dibanding “perselisihan” yang dianggap lebih disukai pengusaha 
maupun Disnakertrans karena lebih “damai” dan “ramah investasi”. 
Lebih jauh, menurut para buruh, proses penyelesaian perselisihan telah 
menjadi “barang dagangan” dan objek korupsi bagi pejabat yang terlibat 
selama proses penyelesaian perselisihan.

Para buruh menjelaskan bahwa pendekatan “pelanggaran” akan 
menggunakan sarana “perselisihan” yang sudah tersedia seperti 
perundingan bipartit yang diikuti dengan mediasi di Disnakertrans 
maupun PHI, tetapi itu harus dikombinasikan dengan aksi massa, 
tekanan pada lembaga-lembaga terkait (Disnakertrans, Bupati/Walikota, 
Gubernur, DPRD, kepolisian) dan kampanye melalui media massa. 
Strategi seperti ini dinilai lebih bermanfaat terlebih karena masalah 
“mafia peradilan” di lembaga peradilan, dan perhatian publik yang lebih 
besar dinilai bisa mengurangi praktik ini. Selain itu, karena PHI praktis 
belum lama beroperasi dan sistemnya belum sepenuhnya terbangun, 
para buruh merasa bahwa banyak dari para hakim PHI kurang memiliki 
pengetahuan, dan karenanya kurang sensitif terhadap masalah-masalah 
hukum perburuhan (lihat juga Tjandra 2007).

Meskipun para buruh mengakui bahwa pendekatan “perselisihan” 
bisa bermanfaat untuk beberapa hal, seperti perhatian yang lebih 
pada proses mediasi para pihak, dan situasi “menang-menang” 
daripada “menang-kalah” sebagaimana tampak jelas pada pendekatan 
“pelanggaran”, tetapi mereka cukup meragukan pelaksanaannya secara 
nyata. Mereka percaya bahwa pendekatan “pelanggaran” tidak hanya 
menguntungkan karena menyediakan mekanisme penegakan hukum 
yang lebih tegas, mereka juga meyakini bahwa itu adalah salah satu 
cara untuk mendorong reformasi menuju mekanisme penyelesaian 
perselisihan yang lebih adil secara umum, termasuk revitalisasi aparat 
penegak hukum dengan pada saat yang sama meningkatkan solidaritas 
buruh. Satu contoh nyata dari hal ini barangkali adalah inisiatif Gubernur 
Jawa Timur yang mengeluarkan Surat Edaran terkait penegakan hukum 
dan regulasi perburuhan (lihat Kotak 2), yang oleh seorang bekas 
pejabat ILO di Jakarta dinilai sebagai “praktik terbaik” dalam konteks 
penegakan hukum perburuhan.17

17 Komunikasi pribadi dengan Carmelo Noriel (5-8-2009), mantan Direktur Program “ILO/
USA Declaration Program” yang memfasilitasi “program reformasi hukum perburuhan” 
di Indonesia yang menghasilkan tiga undang-undang pokok perburuhan saat ini.
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Kotak 2: Pengawasan terhadap pengawas

Salah satu alasan yang sering disebut guna menjelaskan masalah yang terjadi 
pada lembaga pengawasan perburuhan saat ini adalah akibat diterapkannya 
kebijakan otonomi daerah, yang mengalihkan berbagai isu pemerintahan, 
termasuk isu perburuhan, ke tangan pemerintah daerah, khususnya di 
tingkat Kabupaten/Kota. Sementara, UU perburuhan dibuat di pusat dengan 
koordinasi Menteri Ketenagakerjaan dan Transmigrasi, tetapi pelaksananya 
adalah Bupati/Walikota, khususnya Dinas Tenaga Kerja dan Transmigrasi, 
yang belum tentu paham atau menganggap penting isu ini. Seperti 
diungkapkan seorang aktivis buruh dari Pasuruan, “justru pengawaslah 
yang harus diawasi”.

Sebuah terobosan ditawarkan oleh Jawa Timur. Didahului 
serangkaian demonstrasi buruh terhadap Gubernur yang mempersoalkan 
kinerja pengawasan di Disnakertrans di berbagai Kabupaten/Kota yang ada 
di Jawa Timur, Gubernur Jawa Timur mengeluarkan Surat Edaran (SE) No. 
560/6165/031/2009 tanggal 25 Mei 2009, perihal “Penegakan Hukum Peraturan 
Perundang-undangan Ketenagakerjaan”, yang ditujukan kepada seluruh 
Bupati/Walikota di Jawa Timur. 

Pada intinya Surat Edaran ini meminta perhatian Bupati/Walikota 
untuk memerintahkan/menginstruksikan kepada Disnakertrans di bawahnya 
untuk “melakukan pembinaan, pengawasan dan penindakan hukum bagi 
yang tidak mematuhi ketentuan-ketentuan yang berlaku”, dalam hal-hal: 
pelaksanaan upah minimum, jamsostek, hak berserikat, penyedia jasa 
tenaga kerja, perjanjian kerja waktu tertentu, pelatihan dan pemagangan, 
diskriminasi berdasarkan jenis kelamin dan kecacatan. Yang menarik dari SE 
ini adalah adanya permintaan dari Gubernur kepada Bupati/Walikota untuk 
“melaporkan hasil pelaksanaan SE tersebut per tanggal 10 setiap bulan”. 
Laporan tersebut ditembuskan kepada Disnakertrans Provinsi dan Lembaga 
Kerja Sama Tripartit Provinsi.

Meski ditentang oleh asosiasi pengusaha sebagai “terlalu berlebihan” 
dan mendapat resistensi dari beberapa pimpinan Disnakertrans sebagai 
“terlalu berani”, tampaknya Gubernur ingin meneruskan upayanya ini. 
Diskusi terakhir yang berkembang adalah mengenai apakah sebaiknya 
ketentuan seperti ini cukup dimuat dalam bentuk “Surat Edaran” atau justru 
“Peraturan Daerah”. Penting dicatat bahwa di balik inisiatif ini, Jamaludin, 
koordinator ABM Jawa Timur memainkan peran. Sebagai anggota Lembaga 
Kerja Sama Tripartit Jawa Timur yang mewakili serikat buruh, ia menyediakan 
banyak masukan selama penyusunan naskah Surat Edaran tersebut, yang 
disampaikannya berdasarkan pengetahuan dan pengalamannya sendiri 
dalam menangani kasus-kasus aktual. Seperti ditegaskannya, “Ini jelas adalah 
salah satu hasil baik dari kerja keras kami khususnya dalam kasus KJI.”

Dari diskusi di atas kita bisa melihat bahwa buruh telah 
menunjukkan beberapa pemahaman penting tentang hukum dan 
kemampuan untuk menguji secara kritis kekuatan dan kelemahan dari 
titik-tekan kepentingan mereka. Hal ini, seperti akan kita bahas pada 
bagian berikut, membantu mereka menemukan forum yang tersedia 
dan tepat dalam rangka mewujudkan tuntutan mereka.
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Strategi “boikot PHI”
Analisis yang diuraikan di atas mengkristal dalam apa yang disebut 
strategi “memboikot PHI”, sebuah tindakan provokatif untuk sebanyak 
mungkin menghindari penggunaan PHI dalam menangani kasus, 
terutama untuk kasus-kasus pelanggaran hak-hak mereka sebagai 
buruh. Menurut para buruh, “pelanggaran” berkaitan dengan hak-
hak yang telah ditentukan oleh hukum, sehingga masalahnya adalah 
apakah hak-hak itu ditegakkan (jika demikian, tidak ada masalah) atau 
tidak ditegakkan (maka harus ada semacam hukuman bagi pelanggar). 
Meskipun dalam teorinya “pelanggaran” berbeda dari “perselisihan”, 
yaitu interpretasi yang berbeda atas suatu ketentuan dalam hukum, 
namun dalam praktiknya keduanya sering bercampur-aduk.

Karena lemahnya fungsi inspeksi Disnakertrans, banyak kasus 
yang seharusnya diselesaikan melalui tindakan penegakan hukum 
akhirnya diselesaikan dengan mekanisme perselisihan di PHI. Sebagai 
contoh, seperti yang kita bisa lihat dalam studi kasus ini, cara termudah 
dan mungkin paling disukai oleh pengusaha dalam menangani kasus 
seperti itu adalah membawanya ke PHI sebagai “perselisihan tentang 
PHK” terhadap empat buruh, bukan sebagai pelanggaran atau “tindak 
pidana” terhadap aktivis serikat buruh. Jadi, menurut para buruh, 
keterlibatan PHI dalam kasus-kasus pelanggaran terhadap hak-hak 
buruh justru mengaburkan makna penegakan hukum perburuhan. Dan 
pelanggar bisa bersembunyi dengan aman di balik proses penyelesaian 
perselisihan atau sengketa di PHI, sementara kejahatan mereka dibiarkan 
berlalu tanpa hukuman.

Kemudian fokus strategi buruh terletak pada kegiatan 
mempengaruhi – jika perlu melalui aksi-aksi massa – pengusaha, dan/
atau institusi penegak hukum, seperti Disnakertrans dan Kepolisian, 
untuk menegakkan “hukum yang sudah berlaku”.18 Dengan melakukan 
hal ini, para buruh secara cerdik menggabungkan hukum dan aktivitas-
aktivitas hukum mereka dengan tindakan politik. Strategi serupa juga 
diperluas dengan, bila memungkinkan, mentargetkan secara langsung 
pada otoritas politik, seperti kepala daerah (Bupati atau Walikota) dan 
anggota DPRD. Ada laporan bahwa anggota DPRD sering memainkan 
peran sebagai “mediator” antara buruh dan pengusaha, dan “mediasi” 
biasanya diadakan di gedung DPRD. Beberapa anggota DPRD 

18 Masalah kepatuhan pada “hukum yang sudah berlaku” tampak penting bagi para 
buruh ini. Meskipun harapan mereka rendah terhadap hukum, kadang-kadang, mereka 
masih menemukan bahwa hukum bermanfaat dalam rangka membuat masalah mereka 
sebagai kasus hukum. Pernyataan tersebut tampak paradoks, yang bisa mengingatkan 
kita pada situasi di Afrika Selatan di bawah apartheid, di mana, bagi kaum tertindas di 
bawah rezim itu, hukum dilihat baik sebagai “musuh” maupun “teman”: “sementara 
hukum umumnya berperan sebagai instrumen penindasan, namun kadang-kadang ia juga 
menjadi jalan keselamatan bagi kaum tertindas.” (Abel 1995).
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menyatakan bahwa mereka merasa sangat mendesak melakukan hal itu 
karena kinerja rendah dari Disnakertrans, dan mereka hanya melakukan 
fungsi “pemantauan” mereka terhadap eksekutif.

Polisi terlibat khususnya selama proses menginformasikan rencana 
demonstrasi buruh.19 Sementara memberitahukan rencana demonstrasi, 
para buruh menjelaskan masalah mereka ke polisi dan meminta mereka 
untuk menekan pengusaha agar “menyelesaikan masalah dengan itikad 
baik”. Polisi kemudian menelepon pengusaha untuk menginformasikan 
rencana buruh untuk melakukan aksi massa dan mengatakan kepada 
pengusaha tentang hukum dan dasar hukum kasus tersebut dan 
meminta mereka untuk “mematuhi hukum yang tertulis”. Keterlibatan 
polisi dianggap bermanfaat karena, tidak seperti Disnakertrans, di 
mata pengusaha mereka relatif masih memiliki “otoritas” yang lebih 
kuat. Menurut para buruh, polisi mampu mendorong pengusaha 
untuk melaksanakan hukum, dan dengan demikian membatasi potensi 
demonstrasi massa buruh, yang merupakan perhatian utama polisi. Jika 
polisi tampak enggan untuk terlibat atau menangani kasus, atau bahkan 
dicurigai telah disuap oleh pengusaha, Komisi Kepolisian Nasional20 
mungkin bisa dimanfaatkan untuk menekan polisi.

Penting untuk dicatat bahwa kunjungan mereka ke Disnakertrans, 
Bupati, DPRD, atau Polisi, bukan karena mereka benar-benar percaya 
pada orang-orang dan institusi itu, tetapi (tergantung dari jenis dan 
derajat kasus dan daerah) karena mereka dianggap berguna dalam 
rangka menyelesaikan kasus dengan cara yang sesingkat mungkin.21 
Itu sebabnya dalam strategi mereka, mereka sengaja menggunakan 
kampanye media untuk kontrol publik dan menggunakan aksi-aksi 
massa agar kasus mereka didengar.

19 Sebagaimana diatur oleh UU No. 9/1998 tentang Kemerdekaan Menyampaikan Penda-
pat di Muka Umum (lihat pasal 10). 
20 Komisi Kepolisian Nasional (www.kompolnas.go.id) adalah lembaga khusus yang 
memantau kinerja kepolisian yang bekerja di bawah pengawasan langsung dari Presiden. 
Pendiriannya berdasarkan UU No. 2/2002 tentang Kepolisian Nasional Indonesia dan 
Keppres No. 17/2005 tentang Komisi Kepolisian Nasional.
21 Para buruh menyebutkan Kabupaten Sidoarjo yang Kepala Disnakertrans-nya adalah 
seorang bergelar doktor dan mengajar hubungan industrial di beberapa universitas; 
karena itu mereka menyebutnya sebagai orang yang “lebih intelektual” dan “lebih sensitif 
terhadap media”. Seperti dijelaskan lebih lanjut nanti, kampanye media adalah salah satu 
strategi yang diterapkan oleh para buruh untuk memenangkan kasus mereka.
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Strategi “Boikot PHI”

Berikut ini adalah ringkasan strategi untuk menghindari mekanisme PHI 
sebagaimana dituturkan para buruh:
1.  Mencoba menyelesaikan kasus melalui mekanisme pengawasan di bawah 

otoritas Disnakertrans:
- semua kasus yang terkait dengan isu-isu normatif, yang berarti semua 

kasus yang secara jelas dinyatakan oleh dan dalam hukum tertulis;
- memilih kasus yang memiliki unsur pidana dalam undang-undang 

terkait, khususnya UU No. 13/2003 tentang Ketenagakerjaan dan UU 
No. 2/2004 tentang Penyelesaian Perselisihan Hubungan Industrial 
(PPHI).

2.  Menggunakan negosiasi 1 bipartit dengan pengusaha, dengan 
memakai cara-cara persuasif, menerapkan strategi tawar-menawar secara 
langsung.
3.  Jika strategi kedua di atas gagal, galang 2 aksi massa atau aksi mogok 
untuk menaikkan posisi tawar mereka.

4.  Mengorganisir demonstrasi dan aksi-aksi kolektif di tempat-tempat yang 
relevan untuk mendorong penerapan hukum, misalnya:

di pabrik/- perusahaan;
di kantor Disnakertrans;- 
di rumah-rumah pengusaha yang bersangkutan (dalam sebuah - 
kasus di Surabaya, aksi juga dilakukan di depan rumah pengacara 
pengusaha bersangkutan, yang merupakan pengacara yang sangat 
terkenal di wilayah tersebut, atau bahkan di rumah akademisi yang 
jadi saksi ahli pengusaha).

5.  Memanfaatkan kampanye 3 media/advokasi media untuk memperkuat 
bobot isu dan menaikkan perhatian publik terhadap kasus tersebut.

6.  Memanfaatkan DPRD untuk memberikan tekanan lebih besar dan menarik 
perhatian publik:

untuk - advokasi kasus, meminta anggota DPRD untuk secara 
langsung terlibat dengan kasus tersebut, dengan mengundang para 
pengusaha dan serikat buruh/para buruh untuk datang ke DPRD yang 
memfasilitasi mediasi;
untuk mengkontrol Disnakertrans (fungsi - kekuasaan legislatif untuk 
mengkontrol eksekutif).

7.  Advokasi melalui kepala daerah (Bupati/Walikota) untuk menambah 
tekanan agar segera mengambil langkah-langkah yang perlu dalam rangka 
menyelesaikan persoalan tersebut secara patut melalui jalur hukum.

8.  Memanfaatkan polisi sebagai mediator sekaligus fasilitator. Hal 
ini dilakukan selama proses pemberitahuan kepada polisi tentang 
demonstrasi, sebagai sebuah persyaratan mendapatkan “izin” dari 
polisi sebelum aksi massa dilakukan. Permintaan tersebut dimaksudkan 
semata-mata supaya polisi memberikan tekanan kepada pengusaha untuk 
menyelesaikan masalah dengan itikad baik.

Para buruh mengklaim bahwa strategi semacam itu “lebih efektif” 
dan “lebih praktis”, karena langsung bisa menjawab permasalahan dan 
tidak akan terdistorsi oleh proses yang panjang dan tidak pasti dari 
mekanisme penyelesaian perselisihan di bawah PHI. Namun mereka 
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mengakui strategi seperti itu memiliki beberapa kelemahan. Banyak uang 
yang diperlukan untuk memobilisasi massa, dibutuhkan banyak waktu 
dan energi untuk mengimplementasikannya, dan sering kali mereka 
harus berhadapan dengan “preman” dan pelbagai kegiatan ekstra-legal 
lainnya yang dibiayai oleh orang-orang yang tidak menyukai kegiatan 
mereka. Namun demikian, menurut para buruh, jika ditangani dengan 
baik, strategi ini bisa menjadi wahana yang penting untuk mendorong 
reformasi terhadap mekanisme penyelesaian perselisihan ke arah 
yang lebih adil, serta revitalisasi aparat penegak hukum perburuhan, 
sementara pada saat yang sama strategi ini juga dapat meningkatkan 
solidaritas antar-buruh.

Strategi kriminalisasi
Strategi ketiga yang diterapkan para buruh dan serikat buruh adalah, 
sejauh memungkinkan, membawa kasus tersebut kepada prosedur 
peradilan pidana, dengan melaporkan kasus ini ke Kepolisian. Strategi 
seperti itu diklaim lebih baik daripada bergantung pada fungsi 
pengawasan yang tidak efektif dari Disnakertrans maupun PHI yang 
lambat dan mahal. Setelah pelaporan kasus, biasanya hal ini diikuti oleh 
serangkaian kegiatan yang bertujuan mendidik dan mempengaruhi 
para pejabat yang terlibat, seperti polisi, jaksa, dan hakim. Kegiatan 
itu dikombinasikan dengan aksi massa untuk memperkuat tuntutan, 
kampanye media untuk meningkatkan kesadaran publik, dan pelibatan 
orang lain yang bersimpati dengan perjuangan mereka, seperti anggota 
DPRD, akademisi dari perguruan tinggi, dan lain-lain.

Strategi mendidik dan mempengaruhi dilakukan melalui dengar 
pendapat dan kunjungan rutin ke para pejabat yang terlibat, seperti 
Kepolisian, Kejaksaan, dan Pengadilan. Biasanya, hal itu dilakukan secara 
bersama-sama oleh puluhan buruh. Seperti dijelaskan oleh Abdullah 
Faqih, wakil ketua serikat buruh KJI, “Itu bukanlah demonstrasi, hanya 
acara ‘dengar pendapat’.”22 Strategi yang sama juga digunakan selama 
proses persidangan dengan kunjungan rutin ke Kantor Kejaksaan dan 
bahkan rumah para Hakim, yang dalam kata-kata Anam Supriyanto 
(sekretaris serikat buruh), “untuk menjelaskan kasus tersebut dan 
memberikan informasi yang mereka butuhkan sebanyak mungkin.” Ini 
termasuk menyediakan saksi ahli bagi Kepolisian untuk ditanyai, yang 
biasanya mereka upayakan dari Universitas Airlangga, Surabaya.

Ketika dihadapkan dengan dokumen “Instruksi Jaksa Agung” yang 
dibingkai dan digantung di dinding ruang tunggu Kantor Kejaksaan 

22 “Dengar pendapat” berarti bahwa mereka, para buruh itu, “diundang” dan “disam-
but” oleh lembaga yang mereka targetkan, sementara “demonstrasi” adalah inisiatif send-
iri para buruh dan tidak selalu diterima oleh lembaga yang menjadi target mereka.
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Pasuruan, di mana “instruksi” pertama adalah “semua jaksa dilarang 
untuk bertemu dengan tamu yang terkait dengan kasus yang sedang dia 
tangani”,23 para buruh melihatnya sebagai semacam “kesalahan yang 
niscaya”, berangkat dari kurangnya pengetahuan baik polisi maupun 
jaksa tentang hukum terkait dengan kasus mereka. Anam Supriyanto 
menerima kemungkinan bahwa apa yang mereka lakukan memang 
“melanggar hukum”, “Jika itu dikatakan pelanggaran hukum, saya 
kira memang ada benarnya. Namun karena pemahaman masalah oleh 
polisi serta jaksa yang terbatas, maka perlu bagi kami untuk melakukan 
intervensi.” Sepertinya buruh merasa bahwa tindakan mengintervensi 
dan mempengaruhi para pejabat itu tidak sepenuhnya legal, namun hal 
itu perlu dilakukan karena itu adalah satu-satunya cara agar mereka 
bisa yakin bahwa hasilnya nanti akan memenuhi harapan keadilan.24

Menariknya, petugas polisi yang bekerja untuk kasus ini mengakui 
bahwa ia merasa para buruh dan serikat buruh benar-benar sangat 
membantu. Ia menjelaskan bahwa respons pertamanya adalah akan 
menolak kasus ini karena ia pikir bukanlah fungsi kantornya untuk 
dapat memeriksa masalah perburuhan, “Di mana unsur-unsur pidana 
kasus ini?” Kemudian, berkat penjelasan tanpa lelah dari para buruh, 
akhirnya ia menerima ide itu. “Mereka membantu banyak,” katanya, 
“dan mereka sudah seperti teman bagi saya karena kami bertemu 
hampir setiap hari.”

Para buruh dan serikat buruh juga menerapkan strategi tambahan 
kecil, tetapi efektif dengan, misalnya, memberikan buku yang memuat 
tiga undang-undang yang terkait buruh kepada aparat penegak hukum 
yang menangani. “Kami menggarisbawahi pasal-pasal yang terkait 
dengan kasus kami, seperti pasal 28 UU Serikat Pekerja/Serikat Buruh, 
sehingga mereka bisa mendapatkan gambaran lengkap tentang kasus 
ini.” Strategi ini dianggap berharga, karena “mereka (para Hakim, Jaksa 
dan Polisi) tidak merasa tersinggung,” kata Pujianto, orang di belakang 
strategi ini. Pujianto mengaku telah membeli 30 buku undang-undang 
yang ia distribusikan kepada semua petugas yang terlibat, baik langsung 
maupun tidak langsung dengan kasus ini.

23 Instruksi semacam itu “dirumuskan” pada tahun 2008 oleh Jaksa Agung Muda Tin-
dak Pidana Khusus, Marwan Effendy, dengan dukungan Jaksa Agung sendiri, menyusul 
penggantian Kemas Yahya Harahap, mantan Jaksa Agung Muda Tindak Pidana Khusus, 
karena pemberitaan yang sangat santer tentang skandal suap terkait dengan konglomerat 
Djoko Tjandra dalam kasus korupsi bail-out. Lihat http://www.bipnewsroom.info/index.
php?&newsid=36135&_link=loadnews.php.
24 Hal ini mungkin mengingatkan kita pada konsep “demokrasi deliberatif” atau 
“demokrasi diskursif”, bahwa untuk membuat kebijakan yang sehat harus ada perimbangan 
antara demokrasi langsung dan demokrasi perwakilan. Jürgen Habermas mengembangkan 
konsep ini lebih lanjut dalam bukunya Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse 
of Law and Democracy (1996), dengan salah tesisnya yang melihat hukum sebagai media 
integrasi sosial yang utama dalam masyarakat modern; lihat juga Hardiman (2009).
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Selain itu, semua pemimpin serikat yang terlibat dalam kasus KJI 
sepakat bahwa aksi massa adalah strategi advokasi mereka yang paling 
efektif untuk membawa keadilan atau “mendekatkan keadilan” bagi 
mereka dan rekan kerja mereka. “Kami yakin,” kata Anam Supriyanto, 
“berdasarkan pengamatan kami selama proses persidangan, tidak 
ada jalan bagi Manajer Umum untuk menghindari hukuman. Namun 
demikian, bahkan satu menit sebelum putusan pengadilan dibacakan, 
saya tidak yakin apakah kami akan mendapatkan apa yang kami 
harapkan.”

“Saya hanya memiliki 75 persen kepercayaan terhadap 
pengadilan itu,” kata Abdullah Faqih, “25 persen lainnya terancam 
oleh ‘intervensi’ [dari pengusaha dan pemerintah daerah]. Itulah 
yang paling saya khawatirkan.” Ia mengacu pada upaya manajemen 
PIER (Pasuruan Industrial Estate Rembang) sebelumnya yang melobi 
Bupati terkait penahanan Manajer Umum KJI.25 “Saya senang bahwa 
Hakim menunjukkan kesediaan untuk mempelajari kasus kami 
serta hukum-hukum terkait yang untuk itu mereka sudah terlatih 
untuk memahaminya,” kata Faqih. “Meski demikian, sangat penting 
bahwa kasus kami ini dipublikasikan untuk meningkatkan kesadaran 
masyarakat akan hal itu; dan salah satu cara untuk menarik perhatian 
media adalah dengan aksi massa,” jelasnya. “Liputan media sangat 
penting untuk mengkontrol pengadilan,” imbuh Anam, “Perusahaan 
yang mengikuti hukum tentu tidak perlu takut. Seorang polisi di jalan 
tidak akan menilang kita jika kita tidak melanggar peraturan lalu lintas, 
bukan?”

Dampak putusan

Pada waktu kasus yang dibahas ini terjadi, yaitu Mei 2008, UU No. 
21/2000 tentang Serikat Buruh/Serikat Pekerja telah berusia hampir 
satu dekade. Namun, seperti dikatakan oleh salah seorang aktivis 
buruh di Pasuruan, “Ia [UU] itu benar-benar hanyalah ‘macan kertas’.” 
Kenyataannya, diskriminasi terhadap para anggota serikat buruh, 
pemecatan yang tidak adil bagi para pendukung serikat buruh dan 
praktik-praktik pembubaran serikat buruh oleh pengusaha dibiarkan 
terjadi tanpa penghukuman. Seperti yang dikemukakan oleh Jazuli, 

25 Satu minggu sebelum Pengadilan mencapai keputusan, Bupati Pasuruan mengumpul-
kan pejabat yang terlibat dalam kasus KJI, termasuk Majelis Hakim yang menangani, dan 
mengingatkan mereka untuk lebih “sensitif” dengan situasi di Pasuruan dan kemungki-
nan kaburnya para investor dari Pasuruan sebagai dampak dari kasus tersebut. Belakan-
gan, setelah keputusan Pengadilan ditetapkan, empat pengusaha Jepang dari PT Pana-
sonic Lighting Indonesia, PT Yamaha Musical Product Indonesia, PT Central Motor Wheel 
Indonesia, dan PT King Jim Indonesia, yang semuanya terletak di PIER, mengirim surat 
kepada Presiden untuk meminta “perlindungan” dan “kepastian hukum” (Kompas 20-1-
2009; Duta Masyarakat 21-1-2009).
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koordinator cabang FSPMI Pasuruan, “Keadilan tampak jauh dari 
kehidupan sehari-hari kaum buruh” (lihat juga Pujianto dan Jazuli 2009, 
sebuah laporan kasus yang dipersiapkan oleh para buruh itu sendiri). 
Jadi, keputusan pengadilan untuk menghukum Manajer Umum KJI 
selama satu tahun enam bulan karena melanggar hak-hak serikat buruh 
di bawah ketentuan UU Serikat Pekerja/Serikat Buruh bukan hanya tidak 
pernah terjadi sebelumnya, tetapi, bagi para buruh yang terlibat, hal itu 
juga mengisyaratkan bahwa keadilan bisa tegak dalam arti sebenarnya. 
Sebagaimana dikatakan Jazuli, “Keadilan bagi para buruh benar-benar 
ada di sini, di negeri kita tercinta, bukan hanya angan-angan di langit.”

Ada beberapa manfaat yang baik bagi para buruh sebagai hasil dari 
putusan tersebut. Tidak lama setelah putusan, empat pemimpin serikat 
buruh yang dipecat diundang oleh Direktur Utama PT King Jim Indonesia 
untuk rapat. Ini adalah pertama kalinya seorang Direktur Utama, yang 
selalu dijabat oleh orang berkebangsaan Jepang, bersedia untuk bertemu 
langsung dengan para pengurus serikat buruh. Menurut Puguh Priyono 
(ketua serikat buruh KJI), keputusan itu merupakan sebuah dorongan 
moral bagi banyak anggotanya. Banyak buruh yang sebelumnya keluar 
dari serikat buruh karena tekanan dari manajemen kemudian bergabung 
kembali dengan serikat buruh. “Saya yakin rekan-rekan kerja saya 
mulai memahami bahwa kita memiliki hak-hak legal [hak-hak hukum] 
menentang setiap intimidasi dari pengusaha,” kata Puguh, dengan 
mengacu pada fakta bahwa tekanan seperti itu kemudian terhenti setelah 
Manajer Umum ditahan oleh Jaksa. “Keputusan itu menegaskan bahwa 
apa yang kami perjuangkan adalah benar, dan perlakuan perusahaan 
yang menentang serikat buruh itu salah,” tambahnya.

Selain itu, keputusan ini juga membuat pengembangan serikat 
buruh menjadi lebih memungkinkan. Terinspirasi oleh kasus ini dan 
keberhasilan memenjarakan pengusaha, Pujianto, koodinator wilayah 
FSPMI Jawa Timur menyatakan bahwa banyak buruh sekarang 
mendekatinya untuk bergabung dengan FSPMI. “Mereka percaya pada 
komitmen kami untuk membela anggota kami,” jelasnya. “Anggota 
kami telah berjumlah dua kali lipat sejak saat itu. Sebelumnya, benar-
benar sulit untuk membuat pengusaha memahami mengapa para buruh 
ingin membentuk serikat buruh. Sekarang kami hanya menunjukkan 
surat pendaftaran kami ke Disnakertrans, dilampirkan dengan kliping 
koran tentang Manajer Umum perusahaan yang dihukum penjara 
karena melanggar hak-hak serikat buruh. Perusahaan pun menjadi lebih 
‘ramah’ sekarang kepada kami.”

Ketika ditanya apakah kehilangan pekerjaan memang sepadan 
untuk sebuah keberhasilan memenjarakan Manajer Umum KJI, Anam 
Supriyanto (sekretaris serikat buruh KJI) menjawab, “Yah, kami memang 
kehilangan pekerjaan, tetapi kami mendapat sesuatu yang tidak akan 
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pernah datang jika kami tidak dipecat, dan itu adalah pengetahuan.” 
“Pengetahuan tentang bagaimana mengatasi rasa takut kami sendiri, 
takut berjuang bagi diri kami sendiri dan untuk sesama kami, kaum 
buruh,” tambah Puguh Priyono.

Bagi para buruh, kasus ini sebenarnya menjadi sebagai “sekolah 
hukum” mereka. Seperti yang direkflesikan oleh Abdullah Faqih 
(wakil ketua serikat buruh KJI), “Hukum adalah soal pengaruh. Ia 
yang lebih berpengaruh bisa membuat undang-undang yang memaksa 
orang lain untuk mengikuti apa yang ia inginkan.” Bagi Faqih, kasus 
ini juga memotivasi dirinya untuk belajar hukum lebih lanjut. Seperti 
dijelaskannya, “Saya ingin kuliah. Saya ingin belajar hukum dan 
mempraktikkannya untuk orang lain. Dengan terlibat secara langsung 
seperti ini, saya sangat terinspirasi. Kita tidak bisa hidup tanpa hukum, 
kita selalu hidup dengan aturan-aturan, bukankah begitu?”

Pandangan agak berbeda disampaikan oleh Muhamad Didik, 
salah seorang pemimpin serikat buruh yang diberhentikan. Setelah 
diberhentikan, Didik pindah ke kota asalnya di Malang dan meninggalkan 
keluarganya di Pasuruan, dan bekerja sebagai penjual mie ayam yang 
berpangkalan di depan rumah orang-tuanya. “Tentu saja saya senang 
dengan putusan tersebut,” kata Didik, “dan pengorbanan kami tidak 
sia-sia. Akan tetapi, cepat atau lambat kami harus kembali ke pekerjaan 
kami lagi. Putusan pengadilan tidak mengatakan apa-apa tentang itu, 
jadi saya memahami bahwa kami harus berjuang lagi untuk itu. Tetapi 
untuk berapa lama?”

Tampak jelas bahwa penggunaan strategi “boikot PHI” dan 
“kriminalisasi” merupakan ekspresi kritik yang tajam dari para buruh 
terhadap sistem penyelesaian perselisihan perburuhan sekarang ini, yang 
menurut mereka “tidak cepat, tidak tepat, tidak adil dan tidak murah.” 
Selain itu, kedua cara itu digunakan kaum buruh terorganisir untuk 
mengecam rapuhnya penegakan hukum perburuhan di daerah-daerah 
sejak pelaksanaan kebijakan otonomi daerah. Namun demikian, strategi-
strategi semacam itu juga menciptakan dilema. Keempat pemimpin serikat 
buruh yang dipecat secara tidak adil itu tetap tidak bisa mendapatkan 
kembali pekerjaan mereka. Masalah awal terkait persoalan hak untuk 
berunding secara kolektif tetap tidak terselesaikan. Mereka mungkin 
telah mendapatkan “keadilan” melalui putusan Pengadilan Pidana, 
tetapi dari perspektif hak-hak buruh, keadilan itu “tidak lengkap”.

Pengadilan Pidana tidak dapat membuat putusan yang 
menyangkut status pekerjaan buruh atau berurusan dengan isu-isu 
hubungan perburuhan seperti perundingan kolektif. Masalah-masalah 
itu bukanlah kewenangan Peradilan Pidana, melainkan kewenangan 
lembaga penyelesaian perselisihan perburuhan seperti PHI dan 
Disnakertrans. Namun, seperti yang telah kita simak dari studi kasus 
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ini, upaya yang dilakukan para buruh sesungguhnya didorong oleh 
kegagalan lembaga-lembaga tersebut dalam menyediakan mekanisme 
yang efektif, adil dan dapat dipercaya. Sehingga para buruh dan serikat 
buruhnya memutuskan untuk tidak membawa kasus mereka ke forum 
yang “biasa”, yaitu Disnakertrans dan PHI, tetapi ke forum yang “tidak 
biasa”, yaitu Pengadilan Pidana. Seperti yang dijelaskan oleh Pujianto, 
mereka tidak bisa membawa kasus mereka ke PHI pada saat bersamaan 
karena hal itu dapat menghambat proses pidananya. PHI akan fokus 
terutama hanya pada masalah pemecatan, sementara kasus ini pada 
dasarnya adalah kasus kejahatan terhadap aktivis serikat buruh. “Jika 
polisi atau jaksa tahu bahwa kami juga mengajukan kasus pemecatan ke 
PHI, mereka akan menghentikan penyidikan dan penuntutan, karena 
mereka akan berpikir para buruh sudah menerima pemecatan itu dan 
ingin keluar dari proses pidana,” demikian urai Pujianto.

Yang membuat situasinya lebih rumit adalah adanya kemungkinan 
dampak lain dari keputusan tersebut yaitu makin melebarnya 
ketidakpercayaan antara buruh dan pengusaha. Dalam pernyataan 
kepada pers sebagai tanggapan terhadap keputusan pengadilan, asosiasi 
pengusaha di PIER dilaporkan “sangat prihatin” karena kasus seperti 
itu terjadi di Pasuruan. Abdul Muis, Manajer PIER, menyatakan dalam 
sebuah konferensi pers: “Kami sedih, kenapa proses hukum kasus 
tersebut sangat cepat. Mestinya permasalahan itu bisa diselesaikan 
melalui proses hukum industrialisasi [sic!; maksudnya: hukum hubungan 
industrial] terlebih dulu [bukan hukum pidana]” (Duta Masyarakat 21 
Januari 2009). Dia juga mengeluhkan tentang “penegakan hukum yang 
lemah” di Pasuruan, dan menuntut pemerintah, khususnya Presiden, 
agar memberikan “kepastian hukum” untuk menjalankan bisnis di 
Indonesia. Ia juga khawatir kasus tersebut bisa membawa dampak buruk 
terhadap iklim investasi di daerah.

Dalam pernyataan setelah keputusan dibacakan oleh Hakim, 
Pujianto mengatakan: “Karena sanksi pidana maksimum lima tahun, 
sedangkan jaksa hanya menuntut dua tahun, kami tidak punya 
pilihan selain menerima putusan tersebut dan akan terus memantau 
perkembangan kasus ini. Kami tidak ingin kasus ini menjadi bumerang 
bagi para buruh. Kami, sebagai wakil para buruh, cukup senang dengan 
hasil ini, dan kami berharap tidak akan terjadi lagi di masa depan, karena 
telah ada pelajaran bagi pelanggar hukum.” Ini menunjukkan bahwa 
bagi Pujianto, kasus ini lebih sebagai “pelajaran”, dengan harapan 
bahwa tidak akan ada lagi penindasan terhadap aktivis serikat buruh. 
Harapan itu bukanlah untuk memenjarakan pengusaha, melainkan 
lebih menuntut rasa hormat yang tulus dari pengusaha kepada para 
buruh dan serikat buruh.
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Penutup dan kesimpulan

Masalah yang terjadi mungkin “biasa”, tetapi respons terhadapnya 
yang sangatlah “tidak biasa”. Kita telah melihat dalam studi kasus ini 
bagaimana buruh, meski dalam kondisi yang tidak menguntungkan, telah 
mampu mengembangkan strategi mereka sendiri dalam menghadapi 
ketidakadilan yang umum dan biasa mereka alami, dengan cara yang 
tidak biasa. Melalui kombinasi pengetahuan hukum dan keterampilan 
yang mereka dapatkan dari pengalaman (legal capital), dengan dukungan 
dari berbagai kelompok dan individu yang bersimpati pada perjuangan 
mereka, mereka mampu membuat tuntutan atas masalah mereka itu. 
Hal itu kemudian membantu mereka menemukan forum yang tersedia, 
dan menggunakannya untuk memperjuangkan tuntutan mereka.

Berangkat dari sebuah masalah yang sering terjadi di mana ada 
beberapa aktivis serikat buruh yang dipecat oleh pengusaha karena 
kegiatan mereka dengan serikat buruhnya, para buruh ini telah 
berhasil membawa Manajer Umum perusahaan tempat mereka bekerja 
ke pengadilan pidana. Manajer Umum KJI akhirnya dijebloskan ke 
penjara atas pelanggaran terhadap UU Serikat Pekerja/Serikat Buruh, 
yang menjamin hak-hak serikat buruh. Inilah pertama kalinya seorang 
pengusaha dituntut atas kejahatan terhadap serikat buruh dan, bahkan, 
dipenjara karena itu.

Namun, keberhasilan para buruh tersebut juga membawa dilema. 
Sistem keadilan melalui peradilan pidana tidak bisa memberi solusi 
berkenaan dengan masalah pemecatan atas empat pemimpin serikat 
buruh maupun dengan hak-hak serikat buruh atas perundingan dan 
negosiasi secara kolektif. Masalah pemecatan mereka itu masuk dalam 
sistem lain dari penyelesaian perselisihan perburuhan, yaitu melalui 
Disnakertrans dan PHI yang merupakan dua lembaga utamanya, 
yang oleh para buruh dipandang sangat bermasalah. Justru karena 
ketidakpercayaan bahwa kedua lembaga tersebut bisa menjalankan 
perannya secara benarlah yang akhirnya mendorong para buruh 
menempuh cara lain dengan membawa kasus ini ke proses pidana. 
Selain itu, keputusan untuk menempuh jalur lain itu juga berpotensi 
memperlebar jurang ketidakpercayaan antara buruh dan pengusaha 
dalam praktik hubungan perburuhan di Indonesia.

Belajar dari tiga gaya kontrol sosial yang diajukan oleh Donald 
Black, yaitu “gaya pidana”, “gaya kompensasi”, dan “gaya konsiliasi” 
(Black 1976), dalam konteks perselisihan antara buruh dan pengusaha, 
sebagian orang mungkin berpendapat bahwa “gaya konsiliasi” 
mungkin menawarkan solusi yang lebih baik daripada “gaya pidana”. 
Setelah perselisihan ada kemungkinan bahwa kedua pihak harus 
bekerja bersama lagi, sehingga harus ada ruang negosiasi untuk hasil 
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yang bisa memuaskan kedua belah pihak. Ini memerlukan sedikit 
kesediaan kedua belah pihak untuk saling mengakui kesalahan, sembari 
berupaya memulihkan kembali harmoni sosial yang sempat runtuh 
setelah perselisihan terjadi. Seperti dijelaskan Black, “pihak ketiga” 
sering memainkan peran penting untuk memfasilitasi para pihak guna 
mencapai kesepakatan bersama. Di sini kita bisa merujuk ke lembaga-
lembaga yang dikembangkan oleh negara melalui apa yang disebut 
“mekanisme penyelesaian perselisihan perburuhan”.

Di Indonesia, seperti yang telah kita pelajari dari studi kasus ini, 
suatu gaya ideal untuk penyelesaian perselisihan dalam hubungan 
kerja mungkin masih perlu waktu untuk terwujud. Ketidakpercayaan 
antara buruh dan pengusaha telah lama merusak sistem-sistem yang 
ada, sementara belum banyak upaya dilakukan untuk mengatasinya. 
Putusan pengadilan untuk memenjarakan pengusaha atas kesalahan atau 
pelanggaran terhadap aktivis serikat buruh, betapapun kontroversialnya 
putusan itu, harus dilihat hanyalah sebagai batu loncatan dalam 
“menyeimbangkan” “ketidakharmonisan” yang ada dalam penegakan 
hukum perburuhan di negeri ini. Hal ini tidak dapat dilakukan melalui 
putusan pengadilan semata, melainkan harus ditangani secara luas dan 
sistematis, dengan melibatkan semua pemangku kepentingan terkait: 
para buruh dan serikat buruhnya, para pengusaha dan organisasinya, 
dan pemerintah.

Selanjutnya, kasus ini memperlihatkan strategi paling mutakhir 
yang digunakan oleh para buruh untuk mendapatkan keadilan, baik 
secara individual maupun kolektif. Alih-alih terjebak dalam sistem 
yang problematis dari Disnakertrans dan PHI, mereka memfokuskan 
energi mereka untuk membangun posisi tawar yang lebih kuat melalui 
kekuatan kolektif, peningkatan pengetahuan hukum, dan keterampilan 
organik mereka dalam lobi dan politik. Dengan begitu, mereka dapat 
memilih dan menggunakan forum yang paling tepat meskipun terbatas, 
guna mendapatkan penanganan yang tepat atas pengaduan mereka. 
Dari perspektif akses terhadap keadilan, strategi seperti ini saja sudah 
merupakan sebuah prestasi penting.

Akhirnya, bagi para buruh dalam studi kasus ini, keadilan 
tampaknya lebih dimaknai sebagai perjuangan: perjuangan untuk 
mendapatkan hak-hak mereka sendiri dan sesama kaum buruh, yang 
tidak pernah datang secara gratis. Melalui strategi dan pengorganisasian 
dari kekuatan kolektif mereka, para buruh ini akhirnya berhasil meraih 
“keadilan” yang mereka dambakan, betapapun “tidak lengkap” keadilan 
itu. Setiap agenda reformasi hukum yang gagal melihat hal ini hanya 
akan mengarah pada “keadilan tidak lengkap” yang lainnya.
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Pengantar:  Akses terhadap keadilan dan penanganan 
masalah lingkungan

Adriaan Bedner

Industrialisasi yang pesat di Indonesia dan meningkatnya eksploitasi 
sumber daya alam telah menyebabkan masalah lingkungan yang 

serius. Meskipun beberapa di antaranya tidak secara langsung 
mempengaruhi orang, namun kebanyakan menimbulkan kerugian 
langsung dan masalah bagi warga terutama yang miskin dan kurang 
beruntung. Situasi ini telah mengakibatkan peningkatan pesat dalam 
perselisihan terkait lingkungan. Berapa banyak persinya sengketa 
lingkungan yang ada tidak mungkin untuk dikatakan, karena tidak ada 
statistik yang dapat dipercaya dan terlebih lagi sebagian besar sengketa 
itu tidak sampai pada tahap naming (mendefinisikan ketidakadilan 
yang terjadi) dan blaming (mencari penyebab ketidakadilan), di mana 
kedua tahap tersebut tetap tersembunyi di desa-desa tempat sengketa 
itu terjadi. Namun, skala dan sifat kerusakan lingkungan di Indonesia 
selama 30 tahun terakhir menunjukkan bahwa masalah yang sebenarnya 
sangatlah besar.

Pencari keadilan yang telah sampai ke tahap merumuskan 
keluhannya tentang masalah lingkungan jarang meneruskannya dengan 
menggunakan lorong-lorong hukum yang semestinya mengarah ke 
“keadilan lingkungan”. Tingkat litigasi lingkungan sangat rendah, 
meskipun jumlah yang tepat sulit untuk ditentukan.1 Tampaknya, 
peradilan Indonesia tidak mudah untuk diakses dan/atau dianggap 
dapat dipercaya dalam menyelesaikan sengketa lingkungan. Rute 
resmi lainnya, yaitu mediasi berdasarkan Undang-Undang No. 23/1997 

1 Mungkin petunjuk terbaik yang tersedia sekarang adalah jumlah yang diberikan oleh 
Nicholson, yang (berdasarkan pencarian pada tulisan-tulisan para sarjana, surat kabar 
nasional dan majalah mingguan) memberikan jumlah keseluruhan sebesar 24 kasus 
pengadilan lingkungan perdata dan tata usaha negara di Indonesia antara 1982 dan 2002. 
Berdasarkan pencarian di internet, kliping koran dan “literatur abu-abu”, saya menemukan 
sepuluh kasus tambahan untuk periode hingga 2003. Kita tidak memiliki gambaran yang 
lebih baru lagi, tetapi pencarian singkat di internet tidak menunjukkan peningkatan yang 
tajam.
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tentang Pengelolaan Lingkungan Hidup (UUPLH 1997) sebagaimana 
telah diubah oleh Undang-Undang No. 32/2009 tentang Perlindungan 
dan Pengelolaan Lingkungan Hidup (UUPPLH 2009), juga tidak sering 
digunakan.2 Jadi, rendahnya jumlah kasus yang diproses di pengadilan 
tidak bisa dikaitkan dengan ketersediaan prosedur mediasi yang 
efektif.

Bagian ini berisi dua studi kasus yang menunjukkan beberapa 
masalah yang terkait dengan upaya akses terhadap keadilan dalam hal 
lingkungan. Studi pertama mengenai cara-cara yang digunakan para 
penduduk desa di Halmahera untuk menyuarakan keluhan mereka 
terhadap aktivitas perusahaan tambang di daerah mereka. Studi kasus 
kedua berasal dari Kalimantan Timur, di mana para nelayan dan 
petambak udang menimpakan penyebab menurunnya panen mereka 
pada kegiatan ekstraksi minyak oleh perusahaan Total. Meskipun kedua 
studi ini sampai batas tertentu membicarakan masalahnya sendiri secara 
mandiri, namun pembaca bisa mendapatkan manfaat dari adanya 
pengantar yang lebih umum untuk mengkontekstualisasikan kedua 
sengketa tersebut. Pengantar ini akan mulai dengan sebuah gambaran 
tentang jenis sengketa lingkungan dan masing-masing karakteristiknya 
yang khusus, yang diikuti oleh penggalian terhadap faktor-faktor 
umum yang mempengaruhi akses terhadap keadilan dalam kasus-kasus 
lingkungan. Bagian berikutnya adalah analisis singkat atas kerangka 
hukum lingkungan dan kemungkinan untuk litigasi. Bagian akhir 
berbicara tentang mediasi dalam kasus-kasus lingkungan.

Sengketa lingkungan di Indonesia

Sengketa lingkungan di Indonesia dapat dikategorikan ke dalam tiga 
kelompok. Kelompok pertama dan mungkin terbesar adalah sengketa 
soal pemanfaatan sumber daya alam, dan biasanya antara warga dan 
perusahaan dengan peranan penting pemerintah sebagai pihak yang 
berwenang memberikan izin. Contoh terbaik dalam kelompok ini adalah 
sengketa menyangkut pertambangan dan penebangan kayu. Fokus 
konflik tersebut biasanya adalah pengurangan dan/atau penolakan akses 
kepada sumber daya alam bagi penduduk setempat, tetapi kadang-
kadang juga menyangkut kebijakan perizinan negara. Jenis lain dari 
sengketa kategori pertama ini juga dapat berfokus pada efek samping 
eksploitasi terhadap lingkungan, seperti pencemaran dan kerusakan. 
Studi kasus di Maluku Utara dalam buku ini termasuk dalam kategori 
ini.

Kategori kedua menyangkut masalah pencemaran atau kerusakan 

2 Nicholson memberikan jumlah 17 dari tahun 1982 hingga 2002, dengan peningkatan 
yang relatif tipis dari 10 antara 1991 dan 1998 ke 7 antara 1998 dan 2002.
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lingkungan di luar jenis sengketa kedua dalam kategori pertama di 
atas. Sengketa pencemaran jenis ini biasanya berupa sengketa antara 
pelaku pencemaran (pollutor) dan komunitas lokal yang terkena dampak 
pencemaran, atau antara badan pengendalian standard lingkungan dan 
pihak pelaku pencemaran atau kerusakan. Sama seperti dalam kasus 
sumber daya alam, peran pemerintah dalam menegakkan standard 
lingkungan sering menjadi fokus khusus dalam kasus seperti ini. Studi 
kasus tentang konflik antara nelayan dan petambak udang dengan 
perusahaan minyak Total di Kalimantan Timur adalah contoh dari jenis 
sengketa ini.

Kategori sengketa ketiga menyangkut konservasi alam. Dalam 
bentuknya yang paling umum, perselisihan seperti ini terjadi antara 
warga (atau lembaga negara) yang melakukan kegiatan ekonomi yang 
berpotensi membahayakan konservasi alam di satu sisi, dan lembaga-
lembaga negara atau pihak swasta yang menyelenggarakan taman atau 
proyek konservasi alam di sisi lain. Bentuk lain dari sengketa dalam 
kategori ini adalah antara warga yang melakukan aktivitas yang tidak 
berbahaya bagi konservasi alam dan warga lainnya yang kegiatannya 
justru menyebabkan kerusakan yang tidak dapat diperbaiki (misalnya 
penangkapan ikan secara tradisional versus penangkapan ikan dengan 
bahan peledak). Sengketa seperti ini bisa menyangkut kegiatan ekonomi 
itu sendiri atau kelalaian, kolusi, atau korupsi di pihak penyelenggara 
konservasi dalam melaksanakan tugasnya. Perselisihan tentang 
konservasi alam yang melibatkan orang-orang miskin dan kurang 
beruntung sebagai pencari keadilan sering kali merupakan kebalikan 
dari dua kategori sebelumnya: warga komunitas yang terkait mengalami 
hal itu sebagai masalah karena pemerintah menganggap mereka sebagai 
penyebab kerusakan lingkungan. Pengecualian utama adalah kasus-
kasus perikanan yang berkelanjutan dan tidak-berkelanjutan, di mana 
orang miskin biasanya dilindungi oleh pemerintah karena merekalah 
yang menggunakan metode yang berkelanjutan, dan kasus-kasus di 
mana penduduk lokal diperbolehkan untuk mengumpulkan hasil hutan 
di kawasan lindung.

Dalam banyak kasus, ketiga kategori tersebut bercampur-aduk, 
yakni sering terperangkap dalam perselisihan sosial dan budaya. Hal ini 
juga tampak cukup jelas dari studi-studi kasus yang ditampilkan di sini. 
Dalam tulisan pengantar ini saya akan berkonsentrasi pada kasus-kasus 
di mana kualitas lingkungan merupakan isu utamanya.

Beberapa faktor umum yang mempengaruhi akses terhadap keadilan 
dalam kasus-kasus lingkungan

Salah satu kondisi penting dalam kasus-kasus lingkungan berkenaan 
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dengan akses terhadap keadilan, seperti dalam kasus-kasus 
buruh, merupakan tuntutan terhadap industri-industri penyebab 
pencemaran yang karena pertimbangan ekonomi tidak mengurangi 
beban pencemaran mereka. Pelbagai jaringan industri tidak pernah 
gagal menunjukkan bahaya kebangkrutan yang melanda mereka 
karena kompetisi internasional yang semakin meningkat. Di negara 
berkembang seperti Indonesia, dengan pemerintah kabupaten yang 
bertanggung-jawab atas penegakan hukum, tetapi juga membutuhkan 
pendapatan, hal itu membuat mereka enggan melakukan penegakan 
hukum. Konsekuensinya adalah lebih banyak masalah disebabkan oleh 
pencemaran dan kerusakan lingkungan dan juga kurangnya dukungan 
dari pemerintah kabupaten bagi para pencari keadilan lingkungan.

Pertimbangan ekonomi juga menjadi alasan mengapa komunitas-
komunitas lokal terbagi dalam menghadapi masalah pencemaran dan 
kerusakan lingkungan, seperti tampak jelas dalam studi kasus yang 
mengikuti pengantar ini. Mereka yang bekerja untuk perusahaan akan 
menentang setiap tindakan orang-orang desa yang mata pencariannya 
terkena dampak negatif dari kegiatan perusahaan yang bersangkutan. 
Hal ini pasti akan mengarah pada perselisihan yang rumit.

Proses desentralisasi yang dimulai setelah runtuhnya Orde 
Baru telah memberikan dampak yang lebih kompleks daripada yang 
disebutkan di atas. Pertama, hal itu telah meningkatkan tekanan pada 
lingkungan mengikuti redistribusi pendapatan antara pusat dan 
daerah yang dihasilkan dari eksploitasi sumber daya alam. Perselisihan 
serius antara pusat dan daerah dalam kasus-kasus menyangkut 
kehutanan telah disertai dengan munculnya konstelasi baru berupa 
orang kuat lokal, militer, polisi dan pemerintah daerah yang secara 
efektif menyingkirkan kemungkinan bagi warga untuk menggunakan 
setiap bentuk penyelesaian sengketa yang seimbang (lihat, misalnya, 
McCarthy 2002). Pertambangan berskala besar tetap ada dalam 
kewenangan pemerintah pusat, dan di sini kita melihat bahwa sejak 
awal desentralisasi jumlah sengketa meningkat dengan cepat. Dalam 
kedua kasus kehutanan dan pertambangan masyarakat lokal, yang telah 
menjadi sinis setelah mereka mengalami marjinalisasi dalam jangka 
waktu yang lama, sering lebih memilih manfaat yang bisa didapatkan 
secara cepat dan mencari kompensasi ketimbang memelihara harapan 
untuk menyelamatkan lingkungan dan mata pencarian tradisional 
mereka (McCarthy 2002:104-5). Tuntutan mereka kemudian mengambil 
bentuk kompensasi keuangan saja.

Jika kita melihat perselisihan menyangkut pencemaran yang 
disebabkan industri, efek desentralisasi tampak berbeda. Sementara 
sebagian telah dipengaruhi oleh kepentingan industri, pemerintah 
kabupaten lainnya telah terlibat aktif dalam membantu penyelesaian 
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perselisihan yang diprakarsai warga sendiri. Kondisinya berbeda-
beda dari satu kabupaten ke kabupaten lain, tergantung pada tingkat 
pluralitas politik, namun secara keseluruhan tampak bahwa dalam 
bidang ini akses terhadap keadilan lingkungan hidup telah menjadi lebih 
mudah. Salah satu faktor penting di sini adalah meningkatnya jumlah 
lembaga-lembaga lingkungan hidup di tingkat kabupaten, dan karena 
itu memungkinkan keterwakilan yang lebih kuat dalam hal kepentingan 
lingkungan di dalam birokrasi pemerintah provinsi dan kabupaten.

Namun demikian, desentralisasi juga membutuhkan langkah-
langkah hukum teknis yang tidak selalu tersedia. Jadi, standard kualitas 
lingkungan sekarang harus diberlakukan oleh provinsi, sementara 
sebelumnya kewenangan itu berada di tingkat pemerintah pusat. Sebagai 
konsekuensinya, pelaku pencemaran di beberapa provinsi (yang belum 
memiliki aturan mengenai standard kualitas lingkungan) tidak lagi 
dapat dikatakan melanggar hukum karena tidak ada aturan yang bisa 
dilanggar.

Jika kita melihat pada mediator, LSM memainkan peran yang 
sangat diperlukan selama proses pencarian keadilan. Untungnya 
sejumlah besar LSM lingkungan telah hadir untuk membantu para 
warga yang mengalami persoalan pencemaran dan kerusakan 
lingkungan. Meningkatnya akses internet, yang menyediakan suatu 
sumber pengetahuan yang besar ke tingkat lokal, memungkinkan LSM 
di tingkat akar rumput menghubungi organisasi-organisasi internasional 
secara langsung. Namun demikian, peran LSM Nasional tentu saja tetap 
penting terutama dalam mempengaruhi kebijakan pemerintah dan 
menguasai aspek teknis masalah lingkungan.

Kombinasi dari liberalisasi dan internasionalisasi telah memperkuat 
posisi dan kapasitas LSM untuk membantu warga dalam mendapatkan 
akses terhadap keadilan lingkungan. Namun demikian, hal itu lebih 
banyak tergantung pada ketersediaan sebuah LSM dengan anggota 
yang memiliki keterampilan hukum yang cukup untuk membawa 
kasus terkait ke pengadilan. Di banyak kota terdapat lembaga-lembaga 
bantuan hukum. Namun, warga dari pedesaan biasanya sulit mengakses 
lembaga-lembaga tersebut, dan tidak semua lembaga bantuan hukum 
itu memiliki pengetahuan dan keterampilan yang cukup di bidang 
hukum lingkungan.

Kerangka hukum dan litigasi

Tidak seperti dalam kebanyakan kasus lain, kerangka hukum sungguh 
memainkan peran penting dalam proses mengupayakan akses terhadap 
keadilan ketika hal itu menyangkut ketidakadilan yang disebabkan 
oleh tekanan lingkungan. Masalah utamanya adalah, seperti yang akan 
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dibahas lebih lanjut di bawah ini, bahwa tekanan lingkungan sering 
kali sulit untuk dibuktikan, dan kalaupun sudah jelas bahwa kerusakan 
lingkungan benar-benar terjadi, tetap sulit untuk menimpakan masalah 
tersebut kepada pihak tertentu. Karena itu, dalam banyak kasus, 
kerangka hukum cukup dominan dalam menentukan apa yang terjadi 
selama tahap-tahap setelah pencari keadilan merumuskan keluhan 
mereka dan mencoba menyelesaikannya. Kesenjangan kekuasaan yang 
besar di antara pihak-pihak yang terkait dalam sebuah sengketa kerap 
kali memburuk oleh situasi ini.

Indonesia merumuskan UUPLH yang pertama pada tahun 
1982. Sementara menurut beberapa pengamat hal ini membuat 
Indonesia “menjadi pemimpin di antara negara-negara berkembang”,3 
secara bertahap menjadi jelas bahwa undang-undang itu memiliki 
berbagai kekurangan, terutama kurangnya kekhususan dan adanya 
ketergantungan pada peraturan pelaksanaan yang lamban dibuat 
(Warren dan Eslton 1994:19; Niessen 2003:67). Kekurangan tersebut 
juga berdampak pada catatan penanganan kasus lingkungan baik 
melalui mediasi maupun pengadilan. UUPLH tahun 1997 menandai 
suatu langkah maju yang penting dalam hal ini, meskipun departemen-
departemen sektoral menolak campur tangan di wilayah mereka dan 
banyak elite penguasa enggan mengorbankan beberapa kepentingan 
ekonomi sebagai faktor penyebab kerusakan lingkungan (Arnscheidt 
2003:53, 55-6).

Untuk peraturan litigasi lingkungan, paradigma Pancasila Orde 
Baru menempatkan masalah khusus pada tingkat ideologis, karena 
negara sama sekali tidak mengakui kepentingannya sendiri bisa 
berselisih dengan kepentingan “masyarakat”, sebuah situasi yang khas 
untuk semua masalah mengenai akses terhadap keadilan dalam periode 
tersebut yang dibahas dalam buku ini. Meskipun demikian, UUPLH 
1997 secara signifikan meningkatkan kerangka hukum untuk litigasi 
lingkungan dan mediasi. Tonggak lainnya dicapai dengan amendemen 
ketiga UUD 1945, ketika sebuah ketentuan ditambahkan yaitu: “Setiap 
orang berhak untuk [...] mendapatkan lingkungan hidup baik dan sehat 
[...]” (pasal 28H).

UUPPLH 2009 telah jauh lebih baik dalam hal meningkatkan 
kerangka hukum bagi upaya penanganan masalah lingkungan. 
Instrumen ini memuat beberapa prinsip penting bagi pencari keadilan 
dalam kasus-kasus mengenai masalah lingkungan. Jadi, mereka harus 
diberi kesempatan untuk berpartisipasi dalam prosedur dampak 
lingkungan dan mendapatkan akses penuh terhadap informasi yang 

3 Demikianlah pernyataan Direktur Indonesian-Canadian Environmental Co-operation 
Programme EMDI (Indonesia Development News Desember 1987).



Bab 8. Pengantar: Akses terhadap keadilan dan penanganan masalah lingkungan

169

tersedia (pasal 26 (2)), dan pemerintah di semua tingkatan harus 
membuat informasi lingkungan tersedia bagi warga negara (pasal 62 (2)), 
sebagaimana juga harus dilakukan oleh pelaku pencemaran potensial 
(pasal 68). Sebuah ketentuan kunci adalah pasal 65, yang memberikan 
warga negara hak untuk berpartisipasi dan hak atas informasi dalam 
pengelolaan lingkungan dan untuk menangani kasus-kasus pencemaran 
dan kerusakan lingkungan. Undang-Undang tentang Kebebasan 
Informasi Publik (UU No. 14/2008) menyediakan prosedur tambahan 
untuk membantu pencari keadilan dalam hal ini. Prinsip “pelaku 
pencemaran membayar” ditekankan dengan baik dan pencari keadilan 
secara eksplisit diperbolehkan untuk menangani masalah-masalah di 
dalam dan di luar pengadilan dan dapat memperoleh berbagai macam 
penanganan yang sebelumnya tidak tersedia (Bab XIII). Status hukum 
LSM lingkungan disebutkan secara terpisah, sementara UUPPLH 2009 
juga memungkinkan bagi litigasi kepentingan umum.

Ini bukan untuk mengatakan bahwa kita dapat berbicara tentang 
jalan cepat ke keadilan melalui litigasi. Pencari keadilan dapat membawa 
beberapa bentuk klaim ke pengadilan, terutama untuk kompensasi dan 
restorasi atau kombinasi dari keduanya. Masalah utama yang mereka 
hadapi adalah bahwa unsur-unsur dasar pelanggaran masih berlaku: 
harus ada kesalahan atau kelalaian, harus ada tindakan yang melawan 
hukum, harus ada hubungan kausal antara tindakan yang bersangkutan 
dan pencemaran atau kerusakan, dan penggugat dibebani kewajiban 
mengajukan bukti.

Interpretasi judisial tersebut belum sepenuhnya konsisten, yang 
menyebabkan ketidakpastian hasil dari kasus-kasus yang diajukkan ke 
pengadilan. Yang sangat sulit adalah membuktikan hubungan kausal 
antara pencemaran dan kerugian dalam kasus pencemaran sungai, di 
mana beberapa hakim menerapkan standard yang sangat ketat sedangkan 
yang lain memaksakan tuntutan yang kurang drastis (lihat Bedner 2007). 
Demikian pula, sangat sulit untuk membuktikan penyebab pencemaran 
atau kerusakan. Di sini tampaknya telah muncul pola yang lebih jelas 
daripada hubungan kausalitas, tetapi tidak banyak menguntungkan 
bagi penggugat. Saat ini, pengadilan kurang lebih mengikuti tatanan 
hierarkis pembuktian seperti berikut: dari dokumen pemerintah melalui 
pembuktian yang bersifat “ilmiah” ke pembuktian berupa kesaksian. 
Hal ini menciptakan hambatan serius bagi penggugat karena untuk 
alasan praktis sebagian besar dari mereka tidak dalam posisi untuk 
mendapatkan akses ke dokumen pemerintah, apalagi menghasilkan 
bukti ilmiah. Masalah ini diperparah oleh sifat perizinan pencemaran 
lingkungan Indonesia, yang membuat pengawasan dan inspeksi menjadi 
tugas yang sulit. Perizinan tentang limbah air dan gangguan biasanya 
dibungkus dalam istilah yang agak samar, yang mengandung kewajiban 
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untuk tetap berada di bawah tingkat hasil tertentu sebagaimana telah 
ditetapkan, tetapi tanpa petunjuk teknis yang jelas seperti bagaimana 
hal ini harus dicapai.4 Akibatnya, baik pengawas maupun penggugat 
bergantung pada sampel yang ada. Sampel itu mahal untuk didapatkan, 
sementara ada juga ketidakpastian seputar kehandalan laboratorium 
pengujian (Lucas dan Djati 2000:44, 46).

Sebuah jalan keluar dari masalah sebab-akibat dan bukti tampaknya 
berupa penerapan strict liability, yang berlaku untuk pihak-pihak yang 
“kegiatannya memiliki dampak besar dan penting terhadap lingkungan 
hidup, yang menggunakan bahan berbahaya, dan/atau menghasilkan 
limbah berbahaya.” Namun, strict liability sebagian besar masih belum 
teruji, penjelasan yang paling jelas adalah bahwa tidak hanya hakim, 
tetapi juga para advokat belum terbiasa dengan konsep tersebut (Lucas 
dan Djati 2000:44, 46). Masalah terkait adalah bahwa tidak ada ketentuan 
tentang membalikkan beban pembuktian dalam kasus-kasus di mana 
ada petunjuk kuat tentang pencemaran lingkungan oleh perusahaan, 
sementara penggugat tersebut tidak dalam posisi untuk mendapatkan 
sampel yang diperlukan.

Kurangnya informasi juga menjadi masalah serius dalam banyak 
kasus (Santosa 2001:43,131).5 Hal ini juga disebabkan oleh kenyataan 
bahwa meskipun perusahaan diwajibkan untuk memberikan informasi 
tentang pengelolaan lingkungan yang mereka lakukan, tidak ada 
praktik seperti itu karena sistem pembukuan lingkungan dilakukan 
oleh perusahaan sendiri, misalnya dengan mendaftarkan berapa banyak 
limbah yang mereka hasilkan dan bagaimana hal ini terkait dengan 
produksi mereka (Adden 1998). Hal ini mengurangi kesempatan untuk 
mengumpulkan data yang dapat menarik perhatian warga atau LSM 
kepada masalah lingkungan atau untuk mengakses data yang diperlukan 
untuk menghasilkan bukti di pengadilan.

Ada tiga faktor penyeimbang terkait kesulitan untuk mendapatkan 
informasi lingkungan. Yang pertama adalah program anti-pencemaran 
baik di tingkat pusat maupun daerah. Yang paling mencolok adalah apa 
yang disebut program PROPER dari Kementerian Negara Lingkungan 
Hidup Republik Indonesia. Program tersebut mengkaji kinerja terkait 

4 Hal ini berdasarkan pengamatan saya sendiri tentang perizinan di Dinas Lingkungan 
Hidup Jawa Barat di Bandung, dan ditunjukkan kepada saya oleh Ny. G. Verbruggen, yang 
bekerja sebagai seorang penasihat di lembaga tersebut antara Mei dan Oktober 2003. Lihat 
juga Santosa 2001:195)
5 Namun demikian, meskipun prosedurnya ada – sebagaimana dalam kasus 
Hinderordonnantie (Ordonansi Gangguan) – tidak ada kepastian bahwa hal itu benar-benar 
digunakan. Rangkuti (2000:134, 193) mengacu pada prosedur yang telah lama berlaku 
untuk acara dengar pendapat publik dalam kasus izin gangguan, yang menurutnya tidak 
lebih dari sebuah surat tak berdaya. Penelitian saya sendiri di Bandung mendukung 
poinnya sepanjang kota itu yang menjadi perhatian.
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lingkungan dari industri besar atas dasar pengolahan limbah cair 
mereka, yang memberikan mereka penilaian mulai dari sebutan emas 
(sangat baik) sampai hitam (sangat buruk) dan menerbitkan hasilnya. 
Data untuk PROPER berasal dari instansi lingkungan tingkat provinsi 
yang melakukan pengumpulan sampel secara rutin dalam rangka 
Program Kali Bersih (PROKASIH). Laporan PROKASIH mudah 
diperoleh dan dalam banyak perselisihan – termasuk kasus pengadilan 
– pencari keadilan telah menggunakan data tersebut untuk mendukung 
klaim mereka.

Yang kedua adalah kewenangan Menteri Lingkungan Hidup 
untuk memaksa sebuah perusahaan agar melakukan audit lingkungan, 
yang hasilnya harus diumumkan untuk publik (UUPLH 1997, pasal 
29). Namun, makna praktis dari ketentuan ini terbatas, karena jarang 
digunakan.6

Akhirnya, informasi lingkungan ini disediakan dalam rangka 
sertifikasi, seperti ISO 14000 dan Forest Steward Council. Di bawah 
tekanan internasional yang semakin meningkat, sejumlah besar 
perusahaan Indonesia yang memproduksi barang untuk pasar 
internasional berpartisipasi dalam skema tersebut, dan pemberian 
akses pada informasi sering menjadi bagian dari kebijakan perusahaan-
perusahaan tersebut.

Sistem litigasi lingkungan di Indonesia tidak hanya memungkinkan 
penggugat untuk membawa klaim perdata mereka terhadap warga negara 
lain, tetapi juga kepada badan-badan negara. Warga bisa menantang 
legalitas dari suatu perbuatan hukum yang administratif yang bersifat 
individual, konkret dan final di depan pengadilan tata usaha negara, 
sementara mereka dapat menggugat peraturan perundang-undangan 
yang bersifat umum yang tingkatnya di bawah undang-undang ke 
Mahkamah Agung untuk ditinjau (UUD 1945, pasal 24A[1]). Apalagi, 
sejak tahun 2003, artikel atau pasal dalam sebuah undang-undang bisa 
dituntut kepada Mahkamah Konstitusi (UUD 1945, pasal 24C [1]).

Bagi sebagian besar pencari keadilan, pilihan yang paling penting 
adalah mendapatkan keputusan administratif dari pengadilan tata 
usaha negara. Misalnya, pengadilan tata usaha negara bisa berpotensi 
memainkan peran penting dalam mempertimbangkan apakah izin 
tertentu memerlukan analisis mengenai dampak lingkungan (AMDAL). 
Peran potensial penting lainnya dari pengadilan tata usaha negara 
adalah untuk memberikan penilaian terhadap penolakan pejabat yang 
berwenang terhadap permintaan warga dalam menggunakan kekuatan 
administratifnya untuk menghentikan suatu tindakan yang melanggar 

6 Sepengetahuan saya, hanya dilakukan sekali, pada 1999, ketika Menteri Lingkungan 
Hidup Sony Keraf memerintahkan perusahaan pertambangan besar Freeport untuk 
melakukan audit atas kegiatannya di Papua Barat (The Jakarta Post 4-3-2000).
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hukum lingkungan hidup. UUPLH 1997 mengacu pada kemungkinan 
terakhir dalam pasal 25 (3), tetapi sejauh ini pasal tersebut tampak 
sebagai huruf-huruf mati.7 Kemungkinan-kemungkinan tersebut 
sekarang secara khusus juga termaktub dalam UUPPLH 2009.

Kekuasaan penanganan hukum dari pengadilan tata usaha negara 
terbatas untuk memerintahkan seorang pejabat untuk mencabut 
keputusannya. Selain itu, seorang hakim pengadilan tata usaha 
negara bisa menunda suatu keputusan pemerintah dalam kasus-kasus 
lingkungan hidup, di mana pertanyaan tentang keabsahan keputusan 
administratif menyatu dengan pertanyaan mengenai kompensasi dan 
tindakan “nyata”. Oleh karena itu, penggugat harus pergi ke baik 
pengadilan umum maupun pengadilan tata usaha negara dan harus 
menghadapi kedua jurisdiksi dari masing-masing peradilan itu secara 
paralel, yang bisa menjadi penghalang yang serius.

Litigasi lingkungan di pengadilan tata usaha negara tidaklah 
begitu penting sampai sekarang, sekalipun ia menawarkan potensi yang 
baik untuk menangani perizinan yang melanggar hukum. Selain itu, 
dua masalah yang mendasari prosedurnya mengurangi daya tariknya, 
yaitu kesulitan dalam pemilahan jurisdiksi antara pengadilan tata usaha 
negara dan pengadilan umum, dan pembatasan jangka waktu yang 
dalam kasus-kasus lingkungan terasa terlalu pendek.

Akhirnya, pasal 80 dari Kitab Undang-Undang Hukum Acara Pidana 
(KUHAP) membuka kemungkinan bagi warga untuk mempengaruhi 
keputusan untuk menghentikan penuntutan. Tampaknya pasal ini tidak 
sering digunakan, suatu fakta yang tidak mengherankan mengingat fakta 
bahwa penuntutan terhadap tindak pidana lingkungan hidup umumnya 
langka dan jarang berhasil (Bedner 2003:90-1; Lucas dan Djati 2000:45-7 
tentang Jawa Timur). Meskipun demikian, terdapat fakta bahwa dalam 
kasus Sungai Porong (1993) Pengadilan Negeri Mojokerto mengakui hak 
hukum (standing) organisasi lingkungan (Santosa 2001:295), di mana hal 
ini setidaknya membuka pintu gerbang lain yang dapat menjadi lebih 
efektif di masa depan.

Mediasi

Dengan meningkatnya kompleksitas hubungan sosial di Indonesia, 
secara umum semakin sulit untuk menyelesaikan sengketa yang 
dipersoalkan oleh para pencari keadilan untuk menangani keluhan 
mereka. Yang patut dicatat, di Indonesia, di mana “akar dari hampir 
setiap konflik lingkungan ... adalah konflik sosial” (Colombijn 1998:329) 

7 Wawancara dengan pengacara lingkungan Mas Achmad Santosa dan Wiwiek Awiati 
(31-5-2003) dan komunikasi pribadi dari Ny. G. Verbruggen yang bekerja selama setengah 
tahun di Badan Pengendalian Lingkungan Hidup Jawa Barat (4-11-2003).
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dan di mana mereka yang paling menderita akibat tekanan lingkungan 
adalah orang miskin dan tak berdaya, kebutuhan akan mediasi telah 
menjadi begitu kuat. Penjelasan untuk popularitas ini mungkin bukanlah 
karena mediasi didukung secara kultural di Indonesia, melainkan karena 
pencari keadilan memiliki kepercayaan kecil terhadap pengadilan dan/
atau kesulitan dalam mengaksesnya. Masalah dalam konteks Indonesia 
adalah bahwa kurangnya kepercayaan pada pengadilan bisa memiliki 
efek negatif terhadap mediasi juga, karena tidak berupa alternatif yang 
“menjamin” proses mediasi.8 Bahkan, UUPPLH 2009 dalam pasal 84 
secara eksplisit mengacu pada penyelesaian sengketa di luar pengadilan, 
dan menyatakan bahwa proses litigasi melalui pengadilan hanya dapat 
ditempuh apabila upaya penyelesaian sengketa di luar pengadilan tidak 
berhasil.

Salah satu perbedaan utama antara litigasi dan mediasi adalah 
bahwa dalam cara yang kedua, pihak yang diduga telah menyebabkan 
tekanan lingkungan memasuki proses mediasi secara sukarela. 
Perbedaan kekuasaan dan jarak sosial antara para pihak membuat hal 
ini tidak mungkin dalam banyak kasus, tentu saja perbedaan kekuasaan 
antara perusahaan penggalian sumber daya alam yang pada umumnya 
“nonlokal” dan masyarakat lokal. Kasus pencemaran berbeda dalam 
arti bahwa pabrik penyebab pencemaran akan memiliki hubungan 
jangka panjang dengan masyarakat setempat dan sekitarnya, dan oleh 
karena itu mungkin lebih cenderung untuk masuk ke dalam mediasi. 
Isu utamanya kemudian menjadi apakah pencari keadilan dapat 
mengatasi hubungan kekuasaan yang asimetris sejauh bahwa pihak 
yang menyebabkan masalah lingkungan bersedia untuk melakukan 
perundingan atau mediasi. Penelitian Nicholson dan Bedner telah 
menemukan bahwa hal ini lebih banyak tergantung pada sikap 
pemerintah, baik pusat maupun daerah (Nicholson 2009; Bedner 2007). 
Jika pemerintah bersedia mendukung penyelesaian lewat proses mediasi, 
hal itu sering bisa meyakinkan pelaku pencemaran – yang setidaknya 
sampai batas tertentu tergantung pada kemauan baik pemerintah – 
untuk sepakat melakukan perundingan atau mediasi. Dalam beberapa 
kasus yang disebutkan oleh Nicholson dan Bedner, instansi pemerintah 
memiliki laporan pemantauan yang menunjukkan adanya pencemaran, 
sehingga hal itu meningkatkan tekanan. Walaupun pada umumnya 
kurangnya sanksi pemerintah mengikuti laporan tersebut, tampaknya 
faktor psikologis cukup efektif dalam meyakinkan pihak pengusaha 
untuk ikut serta dalam proses mediasi.9 Dalam kasus-kasus seperti ini, 

8 Atau dalam jargon sosio-legal tidak banyak “bayangan hukum”. Bandingkan Aalders 
(2003:21-36).
9 Harus diperhatikan bahwa ada jurang perbedaan yang lebar dalam kesiapan untuk 
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humas (hubungan masyarakat) pada umumnya juga memainkan peran 
penting; hal itu terbukti dari pengaruh liputan pers, yang merupakan 
faktor penting dalam memulai dan mendorong mediasi. Dalam beberapa 
kasus, demonstrasi terhadap pelakunya juga memberikan kontribusi 
yang mendukung.

Cara lain yang efektif bagi masyarakat untuk memaksa mereka 
yang menyebabkan kerusakan lingkungan ke meja mediasi adalah 
dengan main hakim sendiri atau mengancam untuk melakukannya. 
Dalam bentuknya yang paling ringan “senjata kaum lemah” ini mungkin 
berupa boikot konsumen (diduga efektif dalam kasus Tapak Dukuh 
(Lucas dan Djati 2000:192)), tetapi ada juga kasus di mana masyarakat 
mengancam akan membakar sebuah pabrik (Palur Raya) (Nicholson 
2009:222) atau menyandera staf dari perusahaan yang bersangkutan 
(McCarthy akan terbit:11-2, naskah ada pada penulis). Bahayanya 
adalah tentu saja bahwa pihak lain merespon dengan kekerasan dan/
atau dengan strategi adu domba, seperti, misalnya, dalam sengketa 
Rancaekek yang berkepanjangan di mana setiap tokoh masyarakat yang 
mencari muka dengan pelaku pencemaran utama diduga telah disuap 
agar menghentikan agenda yang telah direncanakan itu.10

Sebuah mekanisme ekonomi yang sering dikutip dalam literatur 
sebagai hal yang efektif dalam memberi tekanan pada perusahaan 
dengan catatan lingkungan yang buruk belum dipandang penting dalam 
kasus Indonesia: hampir tidak ada mediasi yang membuat perusahaan 
harus takut pada serangan balik dari konsumen internasional. Di sini 
jaringan global belum benar-benar mempengaruhi sengketa di tingkat 
lokal.

Akhirnya, sangat sulit untuk mengatakan apa-apa tentang 
pengaruh pertimbangan yang bersifat moral atau perasaan bersalah 
di pihak yang menyebabkan kerusakan lingkungan atau pencemaran. 
Dalam beberapa kasus yang dijelaskan oleh Nicholson, pertimbangan-
pertimbangan tersebut tampak hanya mempengaruhi sebagian karena 
hanya sedikit keuntungan yang bakal didapatkan, namun informasi 
tersebut tidak meyakinkan. Studi kasus tentang Teluk Lingga oleh 
Kunanayagam dan Young (1998) menunjukkan secara jelas betapa 
pentingnya pihak perusahaan memiliki keprihatinan moral, namun 

menegakkan hukum. Catatan penegakan hukum dari Pemerintah Jawa Timur (Lucas dan 
Djati 2000:102-11), misalnya, jauh lebih baik daripada penegakan hukum Pemerintah Jawa 
Tengah (Adden 1998:5). Namun demikian, dua dari kasus yang disebutkan dalam catatan 
sebelumnya terletak di Jawa Tengah, tak satu pun dari Jawa Timur.
10 Wawancara dengan Wakil Ketua Badan Perwakilan Desa Cilegong, Pak Priatna (28-
7-2001) dan wawancara dengan Ketua WALHI Jawa Barat, Pak Tofan (31-7-2001). Untuk 
pembahasan rinci tentang proses semacam itu, lihat Case Studies on Decentralisation and 
Forests in Indonesia, Case Study No. 2, dalam McCarthy (2001:21-7) dan pembahasan 
Nicholson tentang kasus Palur Raya (Nicholson 2009:216-41).
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kasus itu bukanlah salah satu kasus yang melibatkan mediasi yang 
benar.11 Dalam kebanyakan kasus, keprihatinan moral tampaknya hanya 
menonjol sedikit.

Faktor-faktor yang sama yang bekerja dalam proses untuk memulai 
mediasi terus beroperasi selama proses itu sendiri. Pemerintah terus 
memainkan peran penting dalam sebagian besar kasus, tidak hanya 
sebagai mediator, tetapi sebagian besar untuk terus menekan pihak yang 
terlibat, khususnya pihak “terdakwa”. Hal ini sangat penting mengingat 
kecenderungan beberapa perusahaan untuk menggunakan prosedur 
mediasi sebagai taktik untuk menunda. Efek lain dari keterlibatan 
kecil pemerintah adalah bahwa selama prosesnya perhatian cenderung 
bergeser ke kompensasi bukan langkah-langkah untuk mencegah 
pencemaran atau kerusakan lebih lanjut. Tidak memadainya mediator 
juga dapat menyebabkan pergeseran fokus ke masalah kompensasi.

Masalah utamanya adalah bahwa proses mediasi sebenarnya 
membutuhkan waktu bertahun-tahun, dan prosedur yang bertele-tele 
tidak menjamin hasil yang sukses. Nicholson dan Bedner menyebutkan 
beberapa kasus di mana pelakunya secara efektif menggunakan mediasi 
untuk menjinakkan tuntutan pihak-pihak yang dirugikan tanpa 
komitmen yang tulus untuk mencapai kesepakatan. Taktik ini ternyata 
paling efektif karena kenyataan bahwa demonstrasi atau bentuk lain 
aksi masyarakat hampir tidak memainkan perannya pada tahap ini. 
Peran pers juga tampaknya kurang signifikan dibandingkan dengan 
tahap-tahap awal proses. Meskipun dalam banyak kasus pers terus 
mengikuti kasus ini, namun mereka tidak lagi menempatkannya sebagai 
berita utama seperti yang mereka lakukan ketika sengketa pertama kali 
muncul.

Jika kesepakatan tercapai, hampir tak ada mekanisme penegakan 
hukum yang efektif untuk mendukungnya, kecuali kalau ada – sekali 
lagi – tekanan pemerintah. Namun, menurut Nicholson dan Bedner, 
mayoritas kesepakatan dilaksanakan tanpa masalah yang signifikan. 
Dalam kebanyakan kasus, media menjadi kehilangan minat dan tidak 
lagi menawarkan kritisisme. Konflik signifikan yang terjadi setelah 
kesepakatan diambil juga terbatas.

Singkatnya, catatan mediasi lingkungan di Indonesia cukup 
positif, namun butuh kondisi tertentu untuk membuat prosesnya dapat 
dimulai dan membuatnya tetap berlangsung sampai kesepakatan telah 
dicapai dan diimplementasikan. Faktor-faktor yang signifikan adalah 
keterlibatan pemerintah yang aktif, publisitas, dan aksi masyarakat 

11 Kunanayagam dan Young mengacu pada peran pialang oleh LSM dan mereka sendiri 
di antara para warga, perusahaan dan negara untuk memecahkan sengketa-sengketa 
tertentu, sehingga sengketa itu bisa diatasi (Kunanayagam dan Young dalam Hirsch dan 
Warren 1998:154-6).
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terhadap pelakunya. Sementara bobot relatif faktor-faktor itu bervariasi 
menurut tahapan prosedur, keterlibatan pemerintah tentu paling penting 
dari semuanya. Sebagaimana digambarkan dalam dua studi kasus pada 
bagian ini, ketika pemerintah relatif tetap tidak terlibat dan ketika 
pencari keadilan kurang kapasitas untuk menjaga tekanan pada sebuah 
perusahaan, tetap sangat sulit untuk menemukan solusi struktural untuk 
sengketa lingkungan: ketidakpuasan tetap ada sementara upaya-upaya 
untuk mengatasi ketidakpuasan itu mengecewakan.
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Upaya para nelayan dalam mencari keadilan antara 
kepentingan ekonomi dan lingkungan

Rikardo Simarmata

Pengantar

Pada tanggal 8 April 2008, sekitar pukul 7 pagi, sebuah sea truck milik 
Total E&P Indonesie (selanjutnya disebut Total), perusahaan migas 

patungan Prancis-Jepang, berseri MMT 858, melintas di Sungai Salete, 
Desa Tani Baru, Kutai Kartanegara. Rupanya perahu mesin berukuran 
besar itu mendatangkan gelombang yang menghempas pintu, tanggul 
dan turap tambak ikan milik tiga orang penduduk desa. Atas desakan 
Ketua Komite Serikat Tani Tambak desa setempat, dua hari kemudian, 
dengan memakai mesin ketik, Ketua RT setempat menulis surat yang 
kemudian ia layangkan kepada Total. Surat itu menerangkan bahwa sea 
truck perusahaan yang lalu lalang dengan kecepatan yang melampaui 
batas itu merusak tanggul, turap dan pintu air. Untuk menghindarkan 
hal-hal yang tidak dinginkan, Pak RT meminta perusahaan melakukan 
antisipasi.

Khawatir kasus ini bakal berdampak luas, pada bulan yang sama 
Total melayangkan surat ke Pemerintah Kabupaten Kutai Kartanegara 
(Pemkab Kukar), meminta agar memfasilitasi penyelesaian kasus 
tersebut. Dua hari setelah surat itu diterima, jajaran staf Pemda Kukar 
mengadakan kunjungan lapangan ke Sungai Salete yang diikuti oleh 
Administrasi Pelabuhan (Adpel) Samarinda, Polisi Resort (Polres), Polisi 
Sektor (Polsek), Komando Rayon Militer (Koramil), kantor kecamatan, 
pemerintah desa serta karyawan Total sendiri. Hari itu juga, di rumah 
salah satu pemilik tambak, dibuatkan berita acara yang salah satu isinya 
menyatakan bahwa kerusakan tambak bukan disebabkan karena ombak 
sea truck melainkan karena kurangnya pengawasan dan pemeliharaan 
oleh pemilik. Kenyataannya, ketiga tambak yang disebut-sebut rusak 
hanya berjarak 50 meter dari bibir sungai. Dugaan bahwa kerusakan 
itu datang dari kondisi fisik tambak yang memang buruk semakin kuat 
karena pada saat yang sama sebuah tambak yang berdekatan tidak rusak 
karena hempasan ombak. Ketiga pemilik tambak tidak dapat membantah 

BAB 9
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hasil temuan lapangan itu. Alhasil, kandaslah tuntutan mereka untuk 
memperoleh kompensasi dari perusahaan atas kerusakan tambak. 

Rupanya, bukan untuk yang pertama kali ketua Komite Serikat 
Tani Desa Sepatin membantu anggota masyarakatnya memperjuangkan 
hak. Pada September 2007, ia juga melakukan hal serupa untuk seorang 
pemilik tambak bergelar haji. Karena hempasan ombak sea truck mengenai 
tambaknya, pemiliknya menuntut perusahaan membayar kompensasi. 
Setali tiga uang, tuntutannya juga kandas lagi-lagi karena kesimpulan 
bahwa tambak rusak bukan karena hempasan ombak melainkan karena 
kondisi fisik yang buruk akibat sudah tidak diurus oleh pemiliknya. 

Di desa tetangga, Sepatin, sepuluh nelayan berjuang mendapatkan 
ganti rugi dari Total. Pasalnya perusahaan meminta mereka untuk 
membongkar alat tangkap julu milik mereka yang oleh perusahaan 
dituding merintangi lalu lintas kapal dan alat-alat berat perusahaan. 
Karena perusahaan menolak angka kompensasi yang mereka inginkan, 
mereka pun tidak mengindahkan permintaan perusahaan. Alhasil, pada 
2 September 2010, rombongan kabupaten, kecamatan dan perusahaan 
yang semuanya berjumlah 20 orang mendatangi lokasi di mana julu-
julu para nelayan itu dipasang untuk melakukan “penegakan hukum”. 
Dua nelayan pemilik julu yang berlokasi paling dekat dari instalasi 
perusahaan terpaksa membongkar julunya dan hanya dikompensasi 
sebesar setengah dari angka yang dituntut. Adapun delapan yang lain, 
tetap bersikeras untuk tidak membongkarnya. 

Ketiga kasus di atas merupakan prototipe konflik antara nelayan 
dengan Total di Delta Mahakam.1 Kasus pertama dan kedua berperihal 
kerusakan tambak, sedangkan kasus ketiga berperihal areal penangkapan 
ikan (fishing ground). Sekalipun berbeda, ketiga kasus tersebut sama-
sama berujung pada tuntutan kompensasi oleh petani tambak dan 
nelayan kepada Total.2 

Tulisan ini hendak menunjukan bahwa sekalipun sebagian 
tahapannya menggunakan prosedur formal, penyelesaian kasus-kasus 
lingkungan, kerusakan tambak dan areal penangkapan ikan di Delta 
Mahakam lebih dilandasi oleh semangat untuk memulihkan ekonomi 
(mengembalikan kerugian) para nelayan dan petani tambak ketimbang 
untuk memulihkan lingkungan yang rusak. Dengan mengemukakan 

1 Hidayati et al. (2005) menggolongkan konflik nelayan dengan Total E&P Indonesie 
sebagai satu dari tiga kelompok konflik di Delta Mahakam. Dua kelompok yang lain 
adalah konflik masyarakat lokal dengan pendatang dan konflik antar-level pemerintahan. 
2Tulisan ini lebih menggunakan istilah “kompensasi” ketimbang “ganti rugi”, berhubung 
di Delta Mahakam mayoritas ganti rugi berupa penggantian dalam bentuk uang. Dalam 
konteks pengadaan tanah, selain berupa uang, ganti rugi juga dapat berupa tanah peng-
ganti atau pemukiman kembali. Dalam praktik, Total tidak membedakan istilah ganti rugi 
dengan kompensasi.
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argumentasi yang dipakai oleh para nelayan dan petani tambak dalam 
mengajukan kompensasi, tulisan ini akan menjelaskan sebab-sebab 
yang melatari semangat tersebut. Selain itu, tulisan ini juga akan 
menggambarkan forum dan sarana yang dipilih untuk memperjuangkan 
tuntutan yang juga dipengaruhi oleh semangat di atas. Pilihan 
argumentasi dan bentuk klaim serta forum yang digunakan dan upaya 
yang dilakukan bukanlah semata-mata berdasarkan pertimbangan 
pragmatis, melainkan juga sebagai bentuk taktik yang cerdik – yang 
dilihat dari sisi perusahaan atau pemerintah sebagai “licik” – dalam 
menyikapi pelbagai hambatan hukum dan kekuasaan untuk mengakses 
keadilan. Pilihan itu juga mencerminkan perbedaan cara memandang 
persoalan antara pengamat atau peneliti (pihak luar) dan pengalam yang 
dalam hal ini dilihat sebagai korban kerugian dan kerusakan. Pengamat 
barangkali melihat persoalan itu lebih sebagai kerusakan lingkungan 
ketimbang kerugian ekonomi, namun para pengalam justru melihat 
sebaliknya. Perspektif yang dipakai itulah yang mempengaruhi pilihan 
argumentasi, motif, taktik, forum dan upaya mereka dalam mengakses 
keadilan.

Untuk itu, tulisan ini disajikan dengan urutan berikut. Setelah 
uraian tentang latar belakang kemunculan serta ragam bentuk konflik 
tersebut, tulisan ini akan lebih banyak menjelaskan argumentasi yang 
dikemukakan beserta forum dan upaya yang dilakukan oleh petani 
tambak dan nelayan dalam rangka mengajukan tuntutan kompensasi. 
Berikutnya akan dijelaskan sejauh mana nelayan dan petani tambak bisa 
dikatakan berhasil atau gagal dalam memperjuangkan tuntutannya, 
serta apa yang menjadi sebab dari keberhasilan atau kegagalan 
tersebut. Sebagai penutup, tulisan ini akan diakhiri dengan beberapa 
kesimpulan. 

Latar konflik

Sejak awal abad kedua-puluh hingga sebelum ekstraksi migas (minyak 
dan gas) dimulai pada awal tahun 1970-an, kegiatan pemanfaatan 
sumber daya alam di Delta Mahakam3 hanya berupa penangkapan 
ikan, pemungutan rotan dan perkebunan kelapa (Levang 2002). 
Bersama dengan kehadiran nelayan dari daerah hulu Sungai Mahakam 

3 Delta Mahakam terletak persis di mulut Sungai Mahakam, sungai dengan panjang 920 
km. Bentuknya seumpama kipas atau jari tangan yang dikembangkan. Dibutuhkan waktu 
5.000 tahun untuk membentuk Delta ini (Lambert 2003; Sandjatmiko et al. 2005). Kiriman 
material-material yang hanyut dari bagian hulu lalu membentuk endapan di bagian muara 
merupakan cara Delta ini terbentuk. Endapan-endapan material itu bukan saja akhirnya 
membentuk deposit minyak dan gas di muara dan daerah lepas pantai Delta Mahakam, 
tetapi juga menimbun nutrisi-nutrisi penting yang diperlukan oleh habitat ikan (Lambert 
2003; Tsukada&Honda 2005).
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sejak tahun 80-an serta kehadiran perusahaan migas, konflik-konflik 
pemanfaatan mulai berkembang. Operasi perusahaan migas berupa 
pemasangan pipa, pembangunan Gathering and Testing Satellite 
(GTS), kegiatan seismic dan drilling, perlahan-lahan membatasi wilayah-
wilayah tangkapan ikan (Hidayati et al. 2005). Wilayah itu terasa makin 
sempit tatkala nelayan-nelayan dari bagian hulu, dengan ukuran kapal 
yang lebih besar serta menggunakan jala jenis trawl, menangkap ikan 
sebanyak-banyaknya tanpa mengenal waktu (Hidayati et al. 2005). 
Konflik semakin sesak ketika muncul aktor baru yakni petani tambak. 
Kelompok ini bertambah secara konstan sejak akhir periode pertama 
tahun 80-an sampai kemudian meledak pada tahun 1997. Mayoritas 
mereka adalah imigran baru asal Sulawesi Selatan. 

Awalnya, sekalipun para pemanfaat sumber daya alam terus 
bertambah, namun karena jumlah sumber daya masih mencukupi konflik 
masih bisa diredam di bawah toleransi: sama-sama mencari makan. Namun 
bersamaan dengan penurunan jumlah udang dan ikan tangkapan serta 
hasil panen tambak, konflik mulai bermunculan. Nelayan setempat 
menuding nelayan Ulu dan perusahaan sebagai penyebab menurunnya 
jumlah ikan di sungai dan laut. Pada saat yang sama petani tambak 
menuding aktivitas-aktivitas perusahaan menyebabkan pencemaran 
lingkungan dan kerusakan pada konstruksi fisik tambak.

Kelangkaan sumber daya alam bersamaan dengan bertambahnya 
jumlah populasi tentu saja bukan merupakan penyebab tunggal lahirnya 
konflik di Delta Mahakam. Masih ada faktor-faktor antropologis, 
sosiologis dan pemerintahan. Menurut Timmer (akan terbit) sistem 
patron-klien di Delta Mahakam yang berkarakter sekular dan 
individualistik cenderung mendatangkan sifat-sifat oportunistik dan 
rakus yang antara lain termanifestasi dalam pembagian keuntungan 
pemanfaatan sumber daya alam secara tidak merata. Sifat-sifat tersebut 
juga dilihat sebagai eskpresi anomali yang muncul karena para nelayan 
dan petani tambak tidak bisa mengkontrol situasi yang berkembang dan 
terlebih karena merasa dalam posisi yang tidak diuntungkan (Lenggono 
2004). Kontrol pemerintah yang lemah atau bahkan absen terhadap 
pemanfaatan sumber daya alam juga dinilai memberikan kontribusi 
pada kemunculan konflik-konflik tersebut (Bourgeois 2002; Rachmawati 
2003).

Ragam konflik

Menurut Hidayati et al. (2005) konflik antara nelayan, petani tambak 
dengan perusahaan migas di Delta Mahakam berkisar pada dua hal 
yaitu lingkungan dan tanah. Konflik lingkungan mencakup pencemaran 
dan kerusakan, sedangkan konflik tanah melulu mengenai kontestasi 
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klaim hak atas tanah. Namun, selain mengenai kedua konflik di atas, 
ada dua konflik lain yang juga berulang kali terjadi di Delta Mahakam. 
Pertama adalah konflik karena rusaknya kontruksi fisik tambak (pintu, 
tanggul, turap) akibat alat-alat transportasi perusahaan. Kasus pertama 
dan kedua pada bagian awal tulisan ini mewakili konflik tipe ini. Kedua 
adalah konflik areal penangkapan ikan. Kasus julu di bagian awal 
tulisan ini masuk ke dalam tipe ini. Bahkan selain keempat tipe konflik 
di atas, masih terdapat konflik lain seperti konflik yang muncul karena 
alat tangkap nelayan tersangkut gundukan material di dasar laut/sungai 
akibat operasi perusahaan serta konflik akibat tertabraknya instalasi 
perusahaan oleh nelayan atau petani tambak.

Dalam kenyataannya, konflik lingkungan dan kerusakan konstruksi 
fisik tambak merupakan konflik dengan kuantitas paling banyak. 
Menariknya, para nelayan dan petani tambak tidak membedakan antara 
keduanya. Dengan motif untuk mendapatkan kompensasi, kasus-
kasus kerusakan konstruksi fisik tambak diadukan juga sebagai kasus 
pencemaran lingkungan. Padahal, secara legal, Badan Lingkungan 
Hidup Kutai Kartanegara menetapkan bahwa konflik lingkungan hanya 
sebatas mengenai kualitas air, tanah/lahan dan udara.4

Kasus pencemaran lingkungan pada umumnya terungkap dalam 
aduan atau tuduhan nelayan atau petani tambak bahwa operasi 
perusahaan (drilling, rigging, seismic) telah mendatangkan suara bising 
serta pencemaran air yang menyebabkan matinya udang yang ada 
di dalam tambak. Adapun konflik kerusakan kontruksi fisik tambak 
bermula dari aduan petani tambak yang mengatakan bahwa property 
atau kegiatan perusahaan telah menyebabkan kerusakan tambak, 
berupa ombak yang dihasilkan oleh sea truck perusahaan, aliran sungai 
baru akibat pemasangan pipa, serta limpahan genangan air dari tambak-
tambak yang sudah dibebaskan oleh perusahaan. 

Sebagai perusahaan migas yang area kerjanya lebih banyak di 
wilayah off-shore, kasus-kasus tanah yang dihadapi oleh Total hanyalah 
mengenai besaran kompensasi. Ini berbeda dengan kasus-kasus tanah 
yang dihadapi oleh Vico Indonesia, sebuah perusahaan migas yang 
beroperasi di wilayah on shore, yang mayoritas mengenai kontestasi 
klaim atas tanah.5 Konflik tanah antara Total dengan petani tambak 

4 Kategori ini memang memiliki dasar hukum yaitu Keputusan Gubernur Kalimantan 
Timur No. 399/1988 tentang Baku Mutu Lingkungan di Provinsi Daerah Tingkat I 
Kalimantan Timur dan Keputusan Menteri Lingkungan Hidup No. 48/1996 tentang Baku 
Tingkat Kebisingan.
5 Sebagian pemilik tanah menuntut Vico Indonesia untuk membayar ganti rugi atas 
tanah yang menurut mereka belum pernah dibayarkan oleh perusahaan. Sebaliknya, Vico 
Indonesia berpendapat bahwa tanah-tanah tersebut sudah pernah dibebaskan di tahun 
1970-an.
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akan muncul apabila besaran nilai kompensasi yang ditawarkan oleh 
Badan Pengelolan Minyak dan Gas (BP Migas) 6 melalui Total tidak 
diterima karena berada di bawah besaran yang diajukan oleh petani 
tambak.7 Konflik juga bisa muncul apabila terdapat petani tambak yang 
menghendaki (memaksakan) agar tambaknya juga dibebaskan sekalipun 
Total tidak berkeinginan untuk membebaskannya. 

Argumentasi, forum, dan upaya

Bagian ini akan menggambarkan argumen dominan apa saja yang 
dikembangkan oleh petani tambak dan nelayan untuk mengajukan 
tuntutan kompensasi. Juga akan digambarkan forum dan upaya apa 
saja yang mereka tempuh dan gunakan untuk memperjuangkan 
tuntutannya. Lebih jauh, bagian ini akan menjelaskan mengapa para 
petani tambak dan nelayan memakai argumen tertentu serta mengapa 
masing-masing dari kedua kelompok itu menggunakan forum dan 
upaya yang berbeda. 

Argumentasi
Di Delta Mahakam, dalam mengajukan tuntutan kompensasi, argumen 
yang digunakan oleh nelayan berbeda dari yang digunakan oleh petani 
tambak. Sementara nelayan mengkombinasikan argumen historis dan 
ekonomi, petani tambak mengedepankan argumen ekonomi semata. 
Menariknya, khususnya untuk kasus lingkungan, baik nelayan maupun 
petani tambak sama-sama tidak menggunakan argumen hukum.

Menanggapi penilaian instansi-instansi pemerintah dan 
perusahaan bahwa para pemilik julu telah melanggar aturan perundang-
undangan karena memasang julu di lokasi-lokasi yang disebutkan, para 
pemilik julu bergumen bahwa lokasi-lokasi julu tersebut mereka warisi 
dari para pendahulu mereka. H. Rasyid, salah seorang pemilik julu di 
Desa Sepatin menjelaskan:

Julu diwariskan turun-temurun. Julu sudah dikenal sejak pertama kali 
pemukiman dibuka di Pemangkaran dan Mangkubur (abad kesembilan-
belas, pen.). Nenek moyang kami sudah membagi habis perairan dari 

6 Nama lengkap BP Migas adalah Badan Pelaksana Kegiatan Usaha Hulu Minyak dan 
Gas Bumi. BP Migas dibentuk pada tahun 2002 berdasarkan UU No. 21/2001 tentang 
Minyak dan Gas Bumi, dan PP No. 42/2002 tentang Badan Pelaksana Kegiatan Usaha Hulu 
Minyak dan Gas Bumi. BP Migas adalah pengganti Pertamina. Namun berbeda dengan 
Pertamina yang memegang kuasa pertambangan, BP Migas hanya sebatas regulatory agency 
yang wewenang utamanya adalah membina dan mengawasi para kontraktor production 
sharing. 
7 Biasanya kompensasi tersebut ditawarkan karena Total akan menggunakan tanah-
tanah tambak tersebut untuk membangun instalasi (sumur) atau melakukan kegiatan 
(seismic, drilling, pemasangan pipa). 
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Pemangkaran sampai Sepatin ke dalam lokasi-lokasi julu.
Selain sebagai warisan leluhur, para nelayan tersebut juga 

memandang sungai dan laut sebagai ruang hidup. Namun, tidak 
selamanya para nelayan menggunakan penjelasan historis. Pada 
konflik yang disebabkan oleh gundukan material dan tabrakan instalasi 
perusahaan, para nelayan mendasarkan tuntutannya pada kerugian 
nyata yang diderita, seperti kapal yang rusak dan barang-barang yang 
hanyut. 

Berbeda dengan para nelayan, para petani tambak mengandalkan 
argumen untuk menuntut kompensasi pada ongkos ekonomi yang 
telah mereka keluarkan. Konkretnya, besaran kompensasi yang mereka 
ajukan didasarkan pada biaya-biaya untuk merintis lahan, membuat 
tanggul dan pintu air, membangun pondok serta membeli bibit udang/
ikan. Bila lahan tambak tersebut didapatkan dengan membeli, maka 
harga pembelian lahan akan masuk ke dalam besaran kompensasi yang 
mereka ajukan tersebut.

Untuk menjelaskan mengapa para petani tambak di Delta 
Mahakam begitu mengedepankan argumen ekonomi dalam mengajukan 
kompensasi, Timmer (akan terbit) menjelaskan bahwa para imigran 
gelombang ketiga (sejak tahun 1996) asal Sulawesi Selatan memandang 
hutan bakau di Delta Mahakam sebagai sebuah commodity frontier yang 
harus ditaklukkan dan dimanfaatkan. Ketika mereka tiba pertama 
kali di Delta Mahakam, hutan bakau dianggap sebagai lahan kosong 
atau daerah bebas yang siapa saja boleh menggarapnya. Sebagian 
menganggap bahwa hutan itu adalah milik negara yang boleh digarap 
karena sedang tidak dikerjakan oleh seseorang (Hidayati et al. 2005).8 

Konsekuensi dari argumentasi yang mengedepankan aspek 
ekonomi ini adalah harus ada bukti-bukti fisik yang diajukan untuk 
menguatkan bahwa lahan tambak tertentu adalah milik seseorang. 
Dalam praktik untuk lokasi rintisan (belum berkonstruksi tambak) 
bukti-bukti fisik dapat berupa patok kayu yang dibungkus dengan 
karung warna putih, sedangkan untuk tambak berupa tanggul dan pintu 
air. Dalam perkembangannya, terutama karena merespons persyaratan 
yang ditentukan oleh peraturan perundang-undangan dalam rangka 
pengadaan tanah, bukti-bukti fisik di atas harus pula diperkuat dengan 
dokumen-dokumen tertulis. Bagi yang mendapatkan tanah dengan 
cara membuka lokasi rintisan, dokumen-dokumen tersebut berupa 
surat keterangan membuka lokasi yang dikeluarkan oleh kelompok, 

8 Konstruksi berpikir para petani tambak tersebut, yang menjelaskan hubungan 
kepemilikannya dengan lahan tambak serta sekaligus sebagai argumen untuk menuntut 
kompensasi, identik dengan pandangan liberal mengenai asal-usul property rights. 
Menurut pandangan ini property rights berasal dari kerja yang dikeluarkan sesorang untuk 
mengelola sumber daya (Van Meijl dan F. Benda-Beckmann 1999). 
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surat tanah atau surat segel yang ditandatangani oleh ketua RT dan 
Kepala Desa (Kades), surat pernyataan penguasaan tanah (SPPT) 
yang ditandatangani oleh ketua RT, Kades dan Camat atau sertifikat 
hak milik yang dikeluarkan Kantor Pertanahan Kabupaten. Bagi yang 
mendapatkan tanah dengan cara membeli, dokumen tersebut berupa 
kwitansi jual beli. Sedangkan bagi yang mendapatkannya dengan cara 
hibah, dikuatkan dengan dokumen surat keterangan hibah. 

Pada saat yang sama, argumen yang dikemukakan nelayan 
dan petani tambak untuk menunjukkan adanya perusakan maupun 
pencemaran lingkungan tidak terlalu mendasarkan diri pada ketentuan 
mengenai baku mutu lingkungan seperti yang diatur dalam Keputusan 
Gubernur Kalimantan Timur No. 399/1988 dan Keputusan Menteri 
Lingkungan Hidup No. 48/1996 tentang Baku Tingkat Kebisingan. 
Padahal, tes laboratorium yang dilakukan oleh pihak ketiga untuk 
memeriksa apakah pencemaran sudah atau belum melewati baku mutu 
sepenuhnya menggunakan ukuran-ukuran yang ditentukan kedua 
produk legislasi tersebut. Itu sebabnya, pada kebanyakan kasus, apabila 
pemeriksaan laboratorium membuktikan terjadi atau tidak terjadi 
pencemaran namun belum melewati baku mutu, nelayan dan petani 
tambak meminta kebijaksanaan perusahaan untuk tetap memberikan 
sejumlah uang sebagai bentuk kepedulian. Dalam sebuah pertemuan 
sosialisasi pemasangan pipa Total pada tahun 2010 di Desa Sepatin, 
seorang pemilik tambak yang sekaligus juga sebagai imam masjid 
berkata:

Mohon kebijaksanaan Total untuk memperhatikan kesejahteraan 
masyarakat. Masyarakat mendengar bahwa dari satu sumur saja, Total 
sudah bisa menggaji semua karyawannya, sedangkan masyarakat untuk 
beli beras saja susah.

Perkataan di atas menyiratkan bahwa banyak nelayan dan petani 
tambak di Delta Mahakam berpikiran bahwa kompensasi atau uang 
kepedulian merupakan simbolisasi bantuan pihak yang ekonominya 
kuat kepada pihak yang ekonominya lemah. Total diumpamakan sebagai 
pihak yang rezekinya jauh lebih besar dibandingkan dengan nelayan dan 
petani tambak. Itulah sebabnya, dalam logika ini, sekalipun pencemaran 
atau kesalahan tidak dilakukan oleh perusahaan (Total) – atau, lebih 
ekstrem lagi, malah kemungkinan besar dilakukan oleh nelayan atau 
petani tambak – hal itu tidak berarti meniadakan “kewajiban sosial” 
perusahaan untuk memberikan santunan kepada nelayan atau petani 
tambak yang tambaknya atau lingkungannya rusak dan tercemar. Dalam 
praktik, argumen ini merupakan senjata pamungkas apabila tuduhan 
pencemaran atau penrusakan tidak terbukti dan perusahaan menolak 
memberi kompensasi.
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Forum dan Upaya
Petani tambak dan nelayan di Delta Mahakam menggunakan forum 
formal maupun nonformal untuk menyelesaikan kasusnya. Dalam 
menggunakan forum-forum tersebut, para petani tambak dan nelayan 
memakai berbagai upaya. Ada upaya yang hanya dipakai untuk salah 
satu forum, namun ada upaya yang dipakai sekaligus untuk kedua 
forum tersebut. 

Untuk mengawali, berikut ini digambarkan dalam bentuk tabel 
tentang forum beserta upaya yang digunakan oleh petani tambak dan 
nelayan di Delta Mahakam:

Tabel 2: Forum dan upaya penyelesaian konflik di Delta Mahakam

Sarana Upaya
Formal

Mediasi 1. 
Dengar 2. 
pendapat 
dengan DPRD

3. Pengadilan

Melapor/mengadu kepada RT, Kades, Camat, 1. 
perusahaan, dinas terkait, Bupati/Sekda, Polsek, 
DPRD, LSM atau ormas etnis
Melibatkan 2. pengacara, LSM atau ormas berbasis 
etnis
Berkirim 3. surat ke Presiden atau DPR RI

Nonformal Blokade1. 
Demo ke kantor 2. perusahaan
Melibatkan keluarga, 3. LSM atau ormas berbasis 
etnis
Memuat di 4. media massa cetak

Berdasarkan tabel di atas, upaya berupa melibatkan keluarga, LSM 
atau ormas berbasis etnis dipakai baik pada forum formal maupun 
nonformal. Keluarga yang dimaksud di sini adalah saudara yang 
dianggap cakap mengurus kasus karena memiliki akses terutama ke 
pemerintah daerah dan anggota DPRD. Dari sisi urutan, biasanya forum 
nonformal baru akan ditempuh apabila pertemuan dalam rangka mediasi 
tidak kunjung diadakan atau pertemuan tidak kunjung menghasilkan 
keputusan. 

Tiga sarana dalam forum formal, yakni mediasi, dengar 
pendapat dengan DPRD dan pengadilan, ditempuh secara berurutan. 
Mediasi, lewat Tim Penyelesaian Masalah (TPM), 9 menjadi sarana 

9 Nama panjangnya adalah Tim Penanganan Permasalahan di Bidang Pertanahan, 
Lingkungan, Kehutanan, Perikanan dan Kelautan, Pertambangan, dan Perkebunan dalam 
Wilayah Kabupaten Kutai Kartanegara, yang pertama kali dibentuk pada tahun 2001 
dengan Keputusan Bupati Kukar No. 180.188/HK-287/2001 dan kemudian digantikan oleh 
Keputusan Bupati Kukar No. 180.188/HK-417/2008. Unsur keanggotaan TPM meliputi 
dinas-dinas terkait, kepolisian, tentara, camat dan individu. Dua alasan mendasar 
pembentukan TPM ialah untuk memudahkan koordinasi antar-instansi karena konflik 
bersifat multisektor, dan untuk memungkinkan diselesaikannya masalah lewat jalur 
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pertama. Menurut sejumlah pejabat Pemerintah Kabupaten Kukar, 
TPM bekerja dengan menggunakan metode mediasi atau fasilitasi. 
Sebagai forum mediasi TPM mengedepankan prinsip win-win solution 
ketimbang zero sum game. Prinsip ini dipilih dengan keyakinan bahwa 
penyelesaian konflik di Kutai Kartanegara pada umumnya tidak bisa 
lagi hanya mempertimbangkan aspek hukum, melainkan juga harus 
mempertimbangkan aspek ekonomi, sosial dan budaya. Dalam praktik, 
tidak semua mediasi berakhir dengan keputusan win-win solution. Pada 
sejumlah kasus, perusahaan tidak bersedia membayarkan kompensasi 
maupun santunan bila tuduhan petani tambak dan nelayan jelas-jelas 
tidak terbukti. Pada kasus-kasus yang berakhir seperti ini, perusahaan 
akan menyarankan pengadu untuk meneruskan kasusnya ke pengadilan 
apabila tidak puas. Sejauh ini, sepanjang konflik yang melibatkan Total, 
belum satu pun kasus yang berlanjut ke pengadilan.10 Dalam praktiknya, 
ketimbang melanjutkan perkara di pengadilan, para pengadu lebih 
memilih melanjutkan kasusnya dengan mengadu ke DPRD. 

Sebenarnya, tidak banyak kasus yang sampai diadukan ke 
DPRD. Namun, memilih mengadu ke DPRD ketimbang melanjutkan 
di pengadilan merupakan bukti bahwa institusi politik lebih disukai 
ketimbang institusi hukum. Kasus Sungai Banjar, Desa Sepatin 
memperlihatkan perilaku ini. Kasus yang mulai mengemuka sejak tahun 
2005 ini berawal dari dugaan sejumlah nelayan dan petani tambak bahwa 
semburan pipa gas Total di Tunu Charlie atau GTS C menyebabkan dasar 
laut menjadi dangkal karena gundukan lumpur. Akibatnya nelayan 
sangat sulit menangkap ikan di sekitar lokasi tersebut. Sementara, para 
pemilik tambak juga menuduh bahwa semburan tersebut mencemari air 
di sekitarnya karena udang selalu mati sebulan setelah bibitnya ditebar 
ke tambak. 

Dengan cara memberikan kuasa kepada seorang pengacara yang 
berdomisili di Samarinda, sebanyak 79 petani tambak yang berhimpun 
dalam kelompok tani Mulai Maju mengadukan kasusnya langsung ke 
Bupati Kutai Kartanegara dengan cara mengirimkan surat sebanyak 
dua kali. Surat tersebut ditembuskan kepada Kementerian Negara 
Lingkungan Hidup di Jakarta. Setelah anggota TPM dan staf Kementerian 
Lingkungan Hidup mengadakan kunjungan lapangan sebanyak 2 kali 
dan pertemuan sebanyak 4 kali, serta didukung oleh pemeriksaan 
laboratorium, disimpulkan bahwa memang terjadi peningkatan 
kekeruhan pada air di sekitarnya namun tidak sampai membuat lokasi 

musyawarah sehingga bisa berakhir dengan win-win solution. 
10 Sejauh ini baru ada dua kasus Delta Mahakam yang masuk ke pengadilan, yaitu H. 
Onggeng vs H. Maming&H. Latif, Masyarakat Muara Badak vs Vico yang dikenal dengan 
kasus Inona. Kedua kasus tersebut merupakan sengketa perebutan tanah.
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tersebut tidak lagi layak untuk budidaya tambak atau menangkap ikan. 
Dengan demikian, kematian udang dalam tambak tidak disebabkan oleh 
kekeruhan tersebut. Buntut dari kesimpulan ini, pihak BP Migas lewat 
Total menolak untuk memberikan kompensasi sebesar Rp60.000.000 per 
kepala keluarga, dan meminta kelompok Mulai Maju menempuh jalur 
hukum apabila tidak menerima keputusan tersebut.11 

Ketimbang memilih untuk meneruskan kasusnya ke pengadilan, 
anggota Mulai Maju mempercayakan pengacara mereka untuk 
menggunakan akses politik. Lewat bantuan kenalan dekatnya di 
Komisi II DPRD,12 pengacara tersebut berhasil mendesak DPRD untuk 
mengagendakan kasus Sungai Banjar di DPRD. Sepanjang 2007, 
gabungan komisi di DPRD mengadakan kunjungan lapangan dan rapat 
sebanyak 2 kali. Sayangnya, sekalipun kedua dengar pendapat tersebut 
dapat menghadirkan unsur Pemkab, Dandim, Polres dan perusahaan, 
namun penanganannya berakhir tanpa penyelesaian. 

Seperti sudah disebutkan sebelumnya, forum nonformal baru 
ditempuh apabila forum formal, khususnya mediasi, tidak kunjung 
diadakan atau tidak kunjung menghasilkan keputusan. Forum ini 
juga digunakan apabila keputusan lewat forum formal dianggap 
tidak memuaskan. Namun, forum nonformal juga digunakan sebelum 
keputusan lewat forum formal dihasilkan dengan maksud untuk menekan 
agar kasusnya segera ditangani atau agar penyelesaiannya tidak berlarut-
larut. Lebih dari itu, dengan menggunakan cara-cara yang berdampak 
seketika (blokade, demonstrasi) serta dengan mengundang kekuatan-
kekuatan luar (saudara, LSM, Ormas berbasis etnis), forum nonformal 
diharapkan mampu menekan perusahaan untuk memenuhi tuntutan 
kompensasi. Adapun penggunaan forum nonformal sesudah forum 
formal menghasilkan keputusan dimaksudkan agar Pemkab ataupun 
DPRD bisa menekan perusahaan untuk mengubah keputusannya agar 
membayar kompensasi atau santunan.

Penggunaan forum nonformal karena keputusan forum formal 
dianggap tidak memuaskan bisa didapati pada kasus Sungai Banjar. 
Setelah mediasi lewat TPM yang memutuskan tidak terjadi pencemaran 
oleh kebocoran gas dan karena itu Total tidak perlu memenuhi tuntutan 
kompensasi, kelompok tani Mulai Maju meminta bantuan sebuah media 
massa lokal. Selanjutnya media massa tersebut mengirimkan surat 

11 Namun, sekalipun tidak memenuhi tuntutan kompensasi, Total memberikan santunan 
yang diambilkan dari alokasi community development sebesar Rp150.000.000. Dalam prak-
tiknya, uang tersebut dibagi rata kepada 79 anggota Mulai Maju sehingga masing-masing 
orang hanya mendapatkan 1.000.000. Selain itu, Total juga mempekerjakan para anggota 
Mulai Maju sebagai pengawas pipa yang bocor dengan imbalan Rp700.000 per orang. 
12  Pengacara tersebut dikenal memiliki kedekatan dengan salah salah seorang anggota 
DPRD Kutai Kartanegara.
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kepada Bupati Kutai Kartanegara yang isinya secara implisit meminta 
Bupati untuk mendesak Total membayar kompensasi yang diminta. 
Dalam surat tersebut dijelaskan bahwa kompensasi yang diminta 
diperlukan untuk meringankan beban para anggota Mulai Maju yang 
mengalami musibah gagal panen. Berikut sebagian petikan dari surat 
tersebut:

... pihak PT Total Indonesie dapat segera membantu meringankan beban 
penderitaan Pihak Kelompok Tani Tambak “Mulai Maju” yang sedang 
mengalami musibah gagal panen udang, dengan cara memberikan Bantuan 
Dana Kompensasi tersebut.

Menarik untuk diperhatikan bahwa ternyata, sekalipun dianggap 
sebagai kelompok yang memiliki pengaruh, cara pikir yang digunakan 
oleh media massa lokal tersebut untuk menjelaskan tuntutan kompensasi 
hampir serupa dengan yang digunakan oleh petani tambak dan nelayan. 
Surat tersebut melihat Total perlu memperlihatkan kedermawanannya 
dengan cara meringankan beban para petani tambak yang gagal panen. 
Artinya, apa pun forum dan upaya yang digunakan, cara berpikir di atas 
selalu digunakan.13 Kasus H. Jufri di bawah ini menjelaskan bahwa pada 
forum formal berupa mediasi, cara berpikir semacam itu juga dipakai. 
Konflik ini bermula dari pengaduan H. Jufri kepada Total bahwa 
tanggul tambaknya rusak karena genangan air dari tambak yang sudah 
dibebaskan oleh perusahaan. Tambak H. Jufri berlokasi di Dusun Benati, 
Desa Sepatin, Kecamatan Anggana. Sebelumnya H. Jufri yakin bahwa 
Total akan membayar kompensasi atas tanggul tambaknya yang rusak. 
Namun, ia kecewa ketika akhirnya dalam sebuah pertemuan di kantor 
kecamatan, pihak Total menolak untuk membayar kompensasi. Dalam 
kesempatan yang sama, Total menyarankan agar H. Jufri menggugat ke 
pengadilan apabila tidak puas. Mendengar keputusan tersebut, H. Jufri 
berusaha membujuk staf Total untuk meninjau keputusannya dengan 
mengatakan: “Tolong dibantu Pak. Saya punya anak banyak. Mau 
dikasih makan apa anak saya?”

Tidak semua pengadu akan menggunakan upaya yang ada dalam 
forum formal, sebagaimana juga tidak semua pengadu menempuh 
forum nonformal. Yang membuat perbedaan itu muncul adalah faktor 
geografi dan akses, seperti tampak, misalnya, dalam kasus H. Jufri. 
Sebelum kasusnya diputus lewat mediasi, karena memiliki kediaman 
di Samarinda, H. Jufri meminta sekaligus memberi kuasa kepada LSM 
Pasak untuk mengurus kasusnya dengan memberi imbalan Rp9.000.000. 
Setelah mediasi memutuskan untuk menolak kasusnya, H. Jufri meminta 

13 Namun, kesamaan cara berpikir tersebut dapat juga dilihat sebagai hasil dari pengaruh 
media massa lokal, selaku perantara, terhadap cara berpikir dan bertindak para petani 
tambak dan nelayan yang mengadu (Bedner dan Jaqueline akan terbit). 
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bantuan iparnya yang dikenal memiliki hubungan dekat dengan salah 
satu kandidat Bupati kala itu. 

Tindakan H. Jufri di atas menjelaskan bahwa para pengadu yang 
memiliki kediaman di kota kecamatan, kota kabupaten dan kota provinsi 
akan menyampaikan pengaduannya ke instansi-instansi Pemerintah 
Kabupaten Kutai Kartanegara seperti Badan Lingkungan Hidup Daerah 
(BLHD) serta Dinas Perikanan dan Kelautan. Sementara, para pengadu 
yang memiliki akses ke pengacara, LSM atau Ormas berbasis etnis akan 
meneruskan pengaduan ke Bupati atau Sekretariat Daerah. Pengaduan-
pengaduan tersebut dilakukan sekalipun pengaduan awal sudah 
disampaikan lewat Ketua RT, Kepala Desa atau Camat. Bahkan, seorang 
nelayan melaporkan kasusnya ke DPRD (2004-2009) lewat iparnya yang 
kebetulan menjadi anggota DPRD pada saat itu.

Berhasil dan gagal: Mengapa?

Bila ukurannya adalah membuktikan bahwa Total telah memanfaatkan 
sumber daya migas dengan cara merusak lingkungan dan dengan itu 
merugikan pengguna lain, maka gelombang pengaduan nelayan dan 
petani tambak kepada perusahaan sejauh ini bisa dikatakan gagal. 
Dengan begitu, tujuan untuk meminta perusahaan mengubah cara 
pemanfaatan sehingga tidak merugikan pengguna lain juga gagal. 
Padahal, pola ekstraksi migas oleh Total yang merugikan pengguna 
lain justru merupakan masalah sebenarnya yang harus diperbaiki 
oleh penyelesaian konflik (Bedner dan Val akan terbit). Dalam logika 
hukum, kegagalan ini tentu saja lumrah karena hampir seluruh hasil 
uji laboratorium menyimpulkan bahwa tidak terjadi pencemaran, atau 
pencemaran terjadi namun belum melampaui baku mutu. Selanjutnya 
disimpulkan juga bahwa kematian udang atau ikan dalam tambak 
tidak berhubungan langsung dengan kondisi air, atau kondisi air di 
sekitar masih layak untuk aktivitas budidaya. Setali tiga uang dengan 
tuduhan hempasan gelombang sea truck, uji coba juga menyimpulkan 
kecepatan sea truck masih pada angka yang ditolerir oleh Departemen 
Perhubungan. Lebih jauh, hasil uji laboratorium dan uji coba tersebut, 
digabung dengan pemeriksaan kondisi tambak, menunjukkan bahwa 
penyebab sebenarnya adalah kondisi tambak yang buruk karena tidak 
dirawat lagi oleh pemilik atau penjaganya. 

Lalu mengapa para nelayan di Delta Mahakam terus saja menuntut 
sekalipun hampir semua kasus berakhir dengan tidak terbuktinya 
tuduhan atas kerusakan lingkungan? Jawabannya adalah – sebagaimana 
disebutkan sebelumnya – bahwa para nelayan masih berharap Total 
menaruh perhatian pada nasib mereka dengan memberi santunan atau 
tali asih. Dalam praktiknya Total memang menunjukkan perhatiannya 
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lewat dana community development, misalnya membangun jembatan, 
membantu perbaikan tanggul atau pintu tambak atau mempekerjakan 
mereka sebagai tenaga pengawas kegiatan perusahaan. Namun, tanpa 
disadari oleh para nelayan atau petani tambak, kesamaan pola pada 
kasus-kasus tersebut membuat para pegawai Pemda, polisi, tentara 
dan pegawai perusahaan, mencurigai adanya kelicikan di balik itu, dan 
karena itu mereka memiliki cara pandang negatif terhadap para nelayan 
dan petani tambak.14

Bagi pegawai-pegawai tersebut, kematian udang sebagian adalah 
akal-akalan nelayan karena sebenarnya udang yang dikatakan mati 
karena pencemaran adalah udang mati yang disebar oleh nelayan 
ke dalam tambaknya. Akal-akalan juga mereka temui pada praktik 
berikut: memasang alat tangkap atau membuat tambak di lokasi yang 
menurut informasi yang mereka dengar akan dipakai oleh perusahaan. 
Harapannya, perusahaan akan membebaskan lahan tambak mereka 
atau memberi kompensasi pada alat-alat tangkap tersebut. Para pegawai 
itu bahkan meyakini bahwa pada kasus kecelakaan sebagian nelayan 
memang sengaja menabrakkan perahunya ke instalasi-instalasi Total. 
Pada kasus penanaman bakau untuk rehabilitasi Delta Mahakam, 
demi mendapatkan banyak uang, para nelayan menanam bakau pada 
satu petak tambak dengan jarak yang sangat rapat. Itu mereka lakukan 
karena mereka diberi upah menanam berdasarkan setiap batang bibit 
bakau. Semakin banyak mereka menanam, akan semakin banyak upah 
yang mereka dapatkan. 15

Pada akhirnya sudut pandang negatif tersebut menumpulkan daya 
respons Pemkab Kukar untuk menanggapi keluhan-keluhan nelayan dan 
petani tambak berkaitan dengan proses penyelesaian konflik. Nelayan 
dan petani tambak menyampaikan beberapa keluhan, misalnya sampel 
air atau tanah selalu diambil beberapa lama setelah kejadian pencemaran. 
Nelayan juga menyangsikan independensi laboratorium-laboratorium 
yang selama ini dipakai. Seorang petinggi di BLHD (Badan Lingkungan 

14 Ada tiga predikat negatif yang disematkan oleh para pegawai tersebut kepada nelayan 
di Delta Mahakam, yaitu spekulan, banyak akal dan berorientasi uang. Predikat negatif 
lain yang tidak berhubungan langsung dengan penyelesaian konflik adalah para nelayan 
itu disebut berpendidikan rendah.
15 Para pegawai itu juga mencoba mengaitkan perilaku para nelayan dan petani tambak 
itu dengan aspek etnisitas. Menurut sebagian pegawai itu, sebagai etnis Bugis para nelayan 
dan petani tambak adalah pionir yang lapar tanah. Mereka sangat berbeda dari penduduk 
asli yang memanfaatkan tanah hanya untuk bercocok tanam. Seorang petinggi Dinas 
Kehutanan Provinsi Kaltim menggambarkan karakter suku Bugis dengan kiasan berikut: 
“Sekalipun suatu bidang tanah sudah dipagari, mereka tetap akan mendudukinya.” 
Pelabelan tersebut mendatangkan selain sikap sinis, tetapi juga kurang percaya pada 
para petani tambak dan nelayan. Inisiatif beberapa nelayan mengambil sendiri sampel air 
untuk diuji tidak diterima karena dianggap tidak sesuai ketentuan aturan dan lebih dari 
itu nelayan dicurigai sudah memasukan pestisida ke dalam sampel air tersebut.



Bab 9. Upaya para nelayan dalam mencari keadilan ...

191

Hidup Daerah) Kukar sebenarnya mengakui bahwa idealnya Pemkab 
memiliki laboratorium sendiri. Dengan begitu, pencemaran tidak 
diukur kasus per kasus, tetapi dari hasil pengecekan regular setiap tiga 
bulan. Namun, alih-alih membangun laboratorium sendiri, BLHD justru 
masih berjuang bisa memiliki anggaran untuk bisa menebus hasil uji 
laboratorium yang baru mulai dianggarkan pada tahun 2008. Selama ini, 
Total yang membayar biaya uji laboratorium.

Bukan hanya tidak responsif terhadap keluhan-keluhan nelayan 
dan petani tambak, Pemkab Kukar juga belum bisa melepaskan 
ketergantungannya kepada Total dari sisi pendanaan. Semua biaya 
perjalanan kunjungan ke lapangan dan biaya-biaya pertemuan 
termasuk perdiem (uang saku) untuk pegawai Pemkab ditanggung oleh 
Total. Setiap pertemuan pembahasan kasus rata-rata menghabiskan 
Rp10.000.000. TPM sendiri tidak memiliki anggaran khusus untuk 
menyelesaikan kasus-kasus yang ditangani berhubung usulan 
anggarannya selalu ditolak oleh Bappeda dan panitia anggaran DPRD 
karena dianggap terlalu kecil. Anggaran dengan dana kecil rentan untuk 
dicoret karena tidak bisa “disunat” baik oleh Bappeda maupun panggar 
(panitia anggaran).

Jajaran Pemkab Kukar menganggap bahwa dalam bekerja TPM 
mengkombinasikan pertimbangan hukum dengan sosial ekonomi. 
Pertimbangan hukumnya terlihat pada langkah-langkah pembuktian 
tuduhan, sedangkan pertimbangan sosial ekonomi dipakai pada 
saat mengambil keputusan. Misalnya, kalau terbukti mencemari 
atau merusak, perusahaan tidak diberikan sanksi melainkan diminta 
memulihkan keadaan dengan memberi kompensasi kepada korban. 
Namun, tidak bisa dipungkiri bahwa TPM telah membentuk mental 
jajaran Pemkab Kukar untuk lebih menyukai peran sebagai mediator 
(intermediary actors) ketimbang menjadi pengambil keputusan. Dalam 
pandangan yang positif, tindakan aparatus pemerintah yang melibatkan 
diri dalam proses-proses mediasi merupakan fakta beperannya 
mereka dalam menyuarakan keluhan atau tuntutan pencari keadilan 
(Bedner&Val akan terbit). Selain itu dilihat dari sisi internal Pemkab 
Kukar, karena hanya memiliki fungsi koordinasi, TPM tidak memiliki 
kewenangan untuk merumuskan kebijakan. Sebagai forum, ia tidak bisa 
memberi perintah kepada instansi-instansi yang menjadi anggotanya. 

Sama seperti pegawai pemerintah pusat dan pemerintah provinsi, 
pegawai Pemkab Kukar juga cenderung berpihak pada Total karena 
dipandang sebagai sumber devisa negara. “Perusahaan migas harus 
diutamakan karena merupakan kepentingan pemerintah pusat. Gangguan 
terhadap tambang migas bisa mengganggu ekspor,” demikian kata 
mantan ketua BLHD Kukar (1999-2005). Dengan sumbangan triliunan 
rupiah setiap tahun kepada APBD Kukar dalam bentuk bagi hasil, 
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tentu saja Pemkab Kukar berkepentingan terhadap keberlangsungan 
operasi Total. Pada sejumlah kasus, dalam hal Pemkab tidak mengambil 
pengamanan segera, pihak BP Migas dan Total menekan dengan cara 
mengatakan: “Kukar mau tetap dapat bagi hasil tidak?”

Kehadiran para mediator, seperti yang sudah disinggung, juga 
berkontribusi pada kegagalan maupun keberhasilan nelayan dalam 
memperjuangkan tuntutannya. Di Delta Mahakam, mediator secara 
garis besar membidik dua sasaran, yaitu: pertama adalah advokasi kasus-
kasus lingkungan dan tanah yang bersangkutan dengan perusahaan. 
Kedua adalah kasus-kasus penyelewengan Alokasi Dana Desa oleh 
Pemerintahan Desa (Pemdes). Pada kasus-kasus dengan sasaran pertama, 
akses politik dan keterampilan melakukan tekanan pada perusahaan 
dan Pemkab Kukar akan menentukan apakah tuntutan akan gagal 
atau berhasil. Ada mediator yang menekan dengan mengancam bahwa 
Pemkab akan dilaporkan ke Mahkamah Internasional. Ada juga mediator 
yang menelepon BLHD dengan mengaku intel agar bisa mendapatkan 
data-data perusahaan. Namun, motif mendapatkan uang sering kali 
membuat para mediator itu gagal mendapatkan apa yang dituntutnya. 
Pada kasus Sungai Banjar, sebenarnya Total sudah bersedia akan 
memenuhi tuntutan kompensasi apabila nelayan bersedia menurunkan 
tuntutan nilai kompensasi dari Rp60 juta per KK (kepala keluarga). 
Namun, karena belakangan Total mengetahui bahwa angka itu adalah 
jumlah yang dikehendaki pengacara, akhirnya Total mengurungkan niat 
untuk memberi kompensasi dan hanya memberikan dana community 
development. Padahal, sebenarnya nelayan hanya meminta kompensasi 
sebesar Rp15 juta per KK.

Kediaman para mediator yang lebih banyak berada di Samarinda 
membuat para nelayan kesulitan mengkontrol mereka, termasuk 
kemungkinan mereka bermain mata dengan perusahaan di tengah 
jalan. Nelayan dan petani tambak juga tidak menyepakati aturan main 
bagaimana seharusnya para mediator melaporkan penggunaan “uang 
pengurusan” yang telah mereka bayarkan kepada para mediator itu. 

Namun demikian, kehadiran para mediator sedikit banyak telah 
menentukan dalam keberhasilan klaim para nelayan dan petani. Biasanya 
Total akan lebih responsif apabila para mediator ini mengancam akan 
mengerahkan demonstrasi atau melakukan blokade. Karena itulah 
perusahaan selalu berusaha agar para nelayan yang mengajukan tuntutan 
tidak melibatkan Ormas maupun LSM. Misalnya perusahaan membujuk 
para nelayan untuk tidak membuat Tim Independen. Perusahaan juga 
membujuk nelayan yang sudah memberikan surat kuasa kepada Ormas 
atau LSM agar mencabut surat kuasa tersebut. Tujuan mereka adalah 
melokalisir konflik agar hanya melibatkan perusahaan, nelayan atau 
petani tambak dan pemerintah sebagai mediator.
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Selain karena sebab-sebab yang berasal dari luar desa, sebab-sebab 
kegagalan dapat juga berasal dari dalam desa. Dalam kasus julu di 
Sepatin, misalnya, Kepala Desa tidak terlalu simpatik dengan 10 orang 
pemilik julu karena yang menjadi juru bicara mereka adalah ketua Badan 
Permusyawaratan Desa (BPD). Ketua BPD tersebut adalah saingan 
kepala desa pada saat pemilihan kepala desa pada tahun 2009. Karena 
itu, kepala desa termasuk orang yang meyakini bahwa julu-julu itu 
bukan warisan nenek moyang seperti yang dijelaskan para pemiliknya 
melainkan julu jebakan yang baru saja dipasang dengan harapan akan 
diganti rugi oleh perusahaan.

Namun, jika kompesasi digunakan sebagai ukuran keberhasilan, 
para nelayan di Delta Mahakam tidak sepenuhnya gagal. Sebagian dari 
mereka berhasil mendapatkan kompensasi. Bahkan ada nelayan yang 
mendapatkan kompensasi ratusan juta sampai miliaran rupiah dari Total 
karena tambaknya dibebaskan. Sekadar menyebut contoh, pada tahun 
2006, seorang pemilik tambak di Dusun Benati, Sepatin mendapatkan 
kompensasi sebesar Rp850.000.000 karena Total membebaskan lahan 
tambaknya seluas 16 ha. Sebagian dari mereka yang mendapatkan 
kompensasi dalam jumlah besar kemudian mengembangkan usaha di 
luar Delta Mahakam. 

Salah satu faktor yang dianggap nelayan sebagai penyebab 
berhasilnya tuntutan mereka adalah staf perusahaan. H. Jufri misalnya 
membandingkan situasi sekarang dengan masa tiga tahun sebelumnya. 
Di masa sebelumnya, ia cukup menelepon staf Total untuk melaporkan 
kerusakan tambaknya. Berdasarkan laporan itu, akan ada staf Total yang 
meninjau tambak yang rusak. Selepas itu, diadakan pertemuan di kantor 
kecamatan untuk kemudian menyepakati besaran nilai kompensasi. 
Namun, staf Total yang sekarang dianggap berubah menjadi bertangan 
besi. Secara khusus, perubahan itu mereka alamatkan pada seorang 
staf baru yang bertanggung-jawab untuk urusan-urusan klaim. 
Dalam berbagai pertemuan untuk membahas tuntutan, staf tersebut 
mengucapkan kata-kata yang bernada arogan. Menanggapi penjelasan 
para pemilik julu yang mengatakan bahwa keberadaan julu diatur dengan 
hukum adat, staf tersebut pernah berucap: “Mana ada hukum adat, tak 
ada hukum adat. Saya enam tahun kuliah di Fakultas Hukum.”16

16 Para nelayan tersebut tidak menyadari bahwa perubahan yang terjadi pada Total 
lebih disebakan karena berubahnya peraturan perundangan ketimbang perubahan pada 
staf. Sejak tahun 2006, selaku kontraktor Total tidak lagi dibolehkan untuk memberikan 
bantuan dalam bentuk uang kepada masyarakat. Menurut aturan tersebut, bantuan harus 
dalam bentuk program atau proyek. Aturan hukum tersebut semakin ketat karena sebuah 
peraturan lain menentukan bahwa dana-dana untuk community development tidak dapat 
lagi dimintakan kepada pemerintah untuk diganti (cost recovery). Peraturan tersebut 
adalah Peraturan Menteri Energi dan Sumber Daya Mineral No. 22/2008 tentang Jenis-
Jenis Kegiatan Usaha Hulu Minyak dan Gas Bumi yang Tidak Dapat Dikembalikan kepada 
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Uraian di atas menunjukkan bahwa penyebab keberhasilan dan 
kegagalan nelayan untuk menuntut kompensasi kepada perusahaan 
merupakan kombinasi antara faktor yang datang dari dalam dan 
dari luar desa. Dalam kadar tertentu kedua faktor ini terlihat seperti 
memiliki hubungan kausal. Misalnya adalah faktor pandangan negatif 
para pegawai Pemkab terhadap nelayan. Pandangan itu pada dasarnya 
berasal dari hasil pengamatan terhadap karakter para nelayan dalam 
proses penyelesaian tuntutan. Predikat-predikat yang mereka berikan 
pada nelayan sebenarnya berhubungan dengan pengamatan sejumlah 
peneliti yang menyebutkan komunitas nelayan di Delta Mahakam 
memiliki kohesivitas sosial yang rendah dan apatis dengan orang lain. 
Situasi sosial semacam ini akhirnya memudahkan para mediator untuk 
masuk. Para mediator ini bisa masuk ke desa atau berhubungan dengan 
kelompok nelayan dengan mudah tanpa harus melewati aturan main 
atau otoritas tertentu. Akibatnya, hubungan mereka dengan nelayan yang 
meminta bantuan tidak diatur oleh aturan main yang menguntungkan 
nelayan. 

Namun, perangai-perangai negatif yang dituduhkan kepada para 
nelayan tidak bisa dilepaskan dari cara pandang nelayan terhadap 
perusahaan dan pemerintah lokal, utamanya Pemkab Kukar. Secara 
umum, para nelayan mempertanyakan rasa tanggung jawab pemerintah 
terhadap mereka. Pemerintah bahkan dinilai berperilaku sebagai raja 
yang membawa polisi dan tentara setiap berhadapan dengan nelayan 
dan memiliki kedekatan dengan para pemilik usaha/modal terkait usaha 
tambak mereka, pengusaha cold storage dan perusahaan asing. Potongan 
komentar salah nelayan Desa Sepatin berikut ini mewakili cara pandang 
mereka mengenai eksistensi pemerintah di Delta Mahakam (Timmer 
akan terbit):

... lihat bagaimana Delta Mahakam. Ini adalah tempat tanpa aturan 
pemerintah dan perusahaan bertindak semaunya sementara penduduk 
buta hukum. Pemerintah tidak sadar bahwa ketidakhadiran mereka akan 
mendatangkan penjajahan terhadap semua masyarakat di sini.

Boleh jadi, dalam segi tertentu, perangai-perangai negatif para 
nelayan tersebut merupakan bentuk protes mereka terhadap struktur 
dan mekanisme yang lebih sering mempersalahkan mereka. Perangai-
perangi tersebut bisa juga dilihat sebagai bentuk protes atas aturan main 
yang membiarkan perusahaan melakukan aktivitas pemanfaatan yang 
merugikan mereka.

Kontraktor Kontrak Kerja Sama.
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Kesimpulan

Orientasi pragmatis memberikan pengaruh yang siginifikan pada 
sejauh mana pendekatan hukum digunakan dalam penyelesaian 
konflik pemanfaatan sumber daya alam di Delta Mahakam. Sekalipun 
pembuktian dugaan pencemaran menggunakan prosedur formal dengan 
mengundang pihak independen untuk melakukan uji laboratorium, 
namun hasil akhirnya tidak untuk memastikan siapa pihak penyebab 
pencemaran dan apa sanksi yang akan dikenakan. Lebih dari itu, 
kalaupun pihak penyebabnya dapat dibuktikan, proses itu sendiri tidak 
untuk memastikan bahwa pihak yang dinyatakan sebagai penyebab 
pencemaran itu tidak akan mengulangi tindakan yang akan membawa 
dampak negatif pada lingkungan di masa depan.

Orientasi tersebut bukan hanya terlihat pada tunggalnya bentuk 
kompensasi yang diminta (berupa uang), tetapi juga pada forum dan 
upaya yang digunakan. Bila upaya mediasi menghasilkan keputusan 
yang tidak memuaskan, para pengadu tidak memilih upaya pengadilan 
melainkan menempuh arena politik dengan tujuan menekan Pemerintah 
Kabupaten dan DPRD. Mereka rela mengeluarkan uang untuk 
membayar pengacara, LSM atau Ormas berbasis etnis untuk berjuang 
di arena politik ini. Sebagai kelompok masyarakat yang menganggap 
sumber daya alam di Delta Mahakam sebagai commodity frontier serta 
menganggap hubungan kepemilikannya dengan sumber daya tersebut 
karena modal kerja, cara pandang semacam itu terbilang lumrah. 

Bukan hanya para petani tambak dan nelayan yang berpikir 
pragmatis, tetapi juga perusahaan migas dan pemerintah. Sekalipun 
tidak diwajibkan oleh peraturan perundang-undangan, perusahaan 
bersedia memberikan santunan sekalipun tuduhan pencemaran oleh 
petani tambak dan nelayan tidak terbukti. Motif perusahaan, agar 
konflik tidak berkepanjangan dan operasi perusahaan tidak terganggu. 
Pemerintah Kabupaten memilih upaya mediasi ketimbang penegakan 
hukum karena sadar akan keterbatasan dan risiko untuk melakukan 
penegakan hukum. 

Oleh karena itu, bukanlah sesuatu yang mengherankan jika 
penanganan konflik lingkungan di Delta Mahakam masih melahirkan 
ironi, yakni di satu sisi berhasil meredam konflik serta mengkompensasi 
kerugian ekonomis para pengadu, namun di sisi lain tidak berkontribusi 
apa pun pada pemulihan lingkungan. Dengan kata lain, mediasi yang 
dilakukan TPM memang efektif dalam menerima dan memproses keluhan 
serta juga berhasil mencegah agar konflik tidak sampai mengganggu 
operasi perusahaan. Namun pada saat yang sama mediasi juga gagal 
untuk menghentikan praktik-praktik pemanfaatan sumber daya alam 
yang menyebabkan kerusakan lingkungan, kerusakan yang secara 
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aktual terjadi, tetapi secara legal tidak terbukti siapa pelakunya. Dari sini 
juga tidak dapat disimpulkan bahwa dengan pemberian “kompensasi” 
– meskipun pihak perusahaan tidak terbukti sebagai pelaku kerusakan 
lingkungan serta kerugian ekonomi para nelayan dan petani petambak – 
perusahaan secara tidak langsung sebenarnya mengaku sebagai pelaku 
atau penyebab kerusakan dan pencemaran lingkungan.

Kerusakan lingkungan dan kerugian ekonomi terus berlangsung 
secara aktual. Pelakunya tidak dikenal secara legal dan karena itu tidak 
ada yang dapat dihukum. Perusahaan yang oleh para nelayan dan 
petani tambak diklaim sebagai pelaku terus melakukan operasinya. 
Para nelayan dan petani tambak, berbeda dari sebelumnya, semakin 
sulit mendapatkan dana baik berupa kompensasi maupun community 
development. Sementara itu, negara atau pemerintah, bukan hanya tidak 
hadir di sana, melainkan tampak seolah-olah bersembunyi di balik 
perusahaan. Dari perspektif akses terhadap keadilan, tampak seolah-
olah tidak ada prospek bagi penegakan dan jaminan keadilan di Delta 
Mahakam. Namun, mungkin saja, sebagaimana sebelumnya, keadilan 
itu mungkin mereka dapatkan tidak dalam pengertian ideal dan legal-
formal, dan mereka cukup banyak akal untuk menembus berbagai titik 
untuk mengakses keadilan.
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Konflik pertambangan di Maluku Utara: Mencari 
keadilan di antara keuntungan, identitas adat, dan 
lingkungan

Laure d’Hondt

Sejak akhir 1990-an, di wilayah Kao-Malifut, Pulau Halmahera, 
Provinsi Maluku Utara, perusahaan tambang Nusa Halmahera 

Minerals (NHM) telah mengeksploitasi pelbagai bahan tambang 
terutama emas. Kegiatan perusahaan tersebut menjadi berita utama 
di surat kabar nasional pada 2002 dan 2003 ketika sebuah koalisi LSM 
lingkungan bersama penduduk lokal melakukan protes. NHM dituduh 
telah mencemari tanah dan merambah tanah adat tanpa membayar 
kompensasi yang memadai. Bab ini membahas bagaimana masyarakat 
lokal yang terpencil dan miskin di Kao-Malifut itu maju menentang 
perusahaan tambang (dalam hal ini NHM). Dengan membahas strategi 
dan dasar pemikiran dari mereka yang terlibat dalam perjuangan ini, 
artikel ini memiliki dua tujuan.1

Pertama, artikel ini menyoroti kendala yang dihadapi masyarakat 
setempat ketika menuntut kompensasi atas kegiatan pertambangan 
perusahaan tersebut. Mereka tidak hanya kesulitan “membuktikan” 
adanya pencemaran di wilayah mereka kepada pihak berwenang, namun 
juga kesulitan untuk menjaga kohesi internal. Masyarakat setempat 
bukanlah masyarakat yang homogen. Selain mengalami persoalan 
lingkungan yang berbeda-beda, mereka juga berasal dari berbagai 
kelompok etnis yang beragam (yang bahkan berperang satu sama 
lain selama konflik kekerasan pada satu dekade yang lalu), dan juga 
memiliki kepentingan yang berbeda-beda terhadap keberadaan NHM 
di wilayah itu (misalnya pekerjaan). Setiap kelompok dalam masyarakat 
tersebut saling bersaing untuk mendapatkan ganti rugi dan keuntungan. 
Perpecahan internal berupa pengelompokan ini melemahkan tekanan 

1 Artikel ini didasarkan pada penelitian lapangan yang dilakukan di daerah Kao-Malifut 
pada 2009. Saya ingin menyampaikan rasa terima kasih saya kepada M. Syahril Sangaji 
yang telah membantu saya dalam merancang dan melakukan penelitian ini dengan cara 
yang fantastik.
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kolektif apa pun terhadap perusahaan tambang tersebut (Van Rooij 
2010:63-4).

Kedua, saya juga akan membahas bagaimana pragmatisnya 
strategi dan dasar pertimbangan para pengunjuk rasa, di mana mereka 
menyesuaikan keluhan mereka pada pilihan (yang terbatas) yang 
ditawarkan oleh kerangka hukum yang ada. Keluhan tentang tanah 
dan pencemaran merupakan instrumen bagi penduduk setempat dalam 
perjuangan mereka untuk mendapatkan keuntungan yang lebih terutama 
dalam hal keuangan dari perusahaan pertambangan yang beroperasi 
di wilayah mereka. Ketidakadilan yang diungkapkan di forum publik 
bukanlah tidak berubah dari waktu ke waktu, namun disesuaikan dengan 
peluang yang mereka rasakan sendiri. Khususnya, wacana seputar adat 
muncul ke permukaan ketika beberapa LSM luar (LSM yang berasal dari 
luar wilayah mereka) menyadarkan mereka bahwa menggunakan adat 
sebagai alasan akan memperkuat klaim mereka. Pada saat yang sama 
klaim hak atas tanah adat tersebut akan meningkatkan ketegangan 
yang sudah berlangsung antara mereka dengan para pendatang yang 
mendiami wilayah mereka.

Dari kedua persoalan yang diangkat ini tampak pelbagai kelompok 
masyarakat terperangkap dalam pencarian yang berbeda tentang 
hakikat dan bentuk keadilan yaitu antara keuntungan ekonomis, 
identitas mereka sebagai masyarakat adat beserta hak-hak yang melekat 
padanya, dan masalah lingkungan. Karena artikel ini tidak bermaksud 
memberikan penilaian, maka gambaran tentang perbedaan yang saling 
bertentangan itu tidak diuraikan pada bagian khusus melainkan disebar 
dalam uraian pada tiap-tiap bagiannya. Selain itu, artikel ini juga tidak 
bermaksud secara tegas memberikan rekomendasi tentang langkah-
langkah apa – meskipun ada dalam benak peneliti – yang sebaiknya 
dan seharusnya dilakukan oleh para pencari keadilan yang mengalami 
langsung persoalan yang rumit terkait kegiatan pertambangan NHM. 
Namun demikian, sebagai sebuah artikel penelitian, penulis tetap 
merasa perlu memasukkan analisis kritis yang akan diberikan pada 
bagian kesimpulan.

Sejarah pencarian keadilan di Maluku Utara

Pada 1990-an perusahaan Australia-Indonesia, NHM, memulai kegiatan 
pertambangannya di Malifut, Halamahera Utara. Pada bulan-bulan awal 
kegiatannya, perusahaan tersebut hanya mengeksploitasi emas sebelum 
kemudian sebuah ledakan besar kekerasan etnis memaksa mereka untuk 
menghentikan operasi. Konflik dengan kekerasan meletus antara dua 
kelompok etnis lokal, Kao dan Makian, menyangkut sengketa daerah 
perbatasan kecamatan.
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Pada 1970-an orang-orang Makian telah dipindahkan ke Malifut 
setelah letusan gunung berapi mengancam dan menghancurkan tempat 
tinggal mereka. Setelah menetap di Malifut, para pendatang dari etnis 
Makian ini secara bertahap berhasil memperoleh posisi ekonomi dan 
politik yang relatif kuat di wilayah Kao yang penduduknya relatif miskin, 
serta menduduki posisi-posisi birokrasi yang penting. Para penduduk 
asli Kao juga merasa bahwa komunitas mereka hanya mendapat sedikit 
pekerjaan di perusahaan tambang NHM.2 Ketegangan ini semakin 
memanas ketika batas administratif kecamatan baru harus diputuskan.3 
Kecamatan Kao kemudian dimekarkan setelah etnis Makian berhasil 
mendapatkan pengakuan resmi untuk membentuk kecamatan sendiri 
bernama Malifut. Di kecamatan baru inilah perusahaan pertambangan 
NHM terletak, dan karena itu akses masyarakat Kao ke wilayah tambang 
pun terhalang. Pada Agustus 1999, satu hari setelah pengesahan secara 
resmi terhadap kecamatan Malifut yang didiami etnis pendatang 
Makian, kedua etnis tersebut, Kao dan Makian, mulai saling menyerang 
desa-desa mereka. Konflik kekerasan itu menyebabkan pengusiran 
masyarakat Makian, setelah kekerasan tersebut kemudian melanda 
seluruh Maluku Utara.4

Setelah konflik berakhir pada 2000, isu-isu terkait tenaga kerja 
tetap menjadi sumber ketidakpuasan bagi sebagian penduduk setempat, 
meskipun fokusnya tidak lagi pada pembagian pekerjaan antara etnis 
Kao dan Makian. Antara 2000 dan 2003 banyak perhatian diarahkan 
untuk para pekerja yang telah diberhentikan selama konflik. Para 
mantan karyawan NHM, baik dari etnis Kao maupun Makian, sama-
sama melakukan demonstrasi, membawa kasus mereka ke gubernur dan 
bernegosiasi dengan perusahaan untuk mendapatkan pekerjaan mereka 
kembali. Hasilnya, beberapa mantan karyawan dipekerjakan kembali, 

2 “Pembicaraan antara masyarakat Kao (4 suku) dan PT NHM pada hari Senin, 21-6-1999, 
di kantor NHM, Gosowong”, catatan hasil pertemuan masyarakat Kao dengan PT NHM, 
21-6-1999.
3 Proses pemekaran ini tidak terbatas di Malifut; setelah tumbangnya rezim Orde Baru 
pada 1998, kebijakan desentralisasi yang baru kemudian diikuti dengan pembentukan 
kabupaten-kabupaten baru di seluruh Indonesia (Van Klinken dan Schulte Nordholt 
2007:18-25).
4 Walaupun sebenarnya konflik di Malifut adalah antara kelompok etnis, konflik ini 
kerap kali dipandang sebagai sebagai sebuah contoh dari konflik Kristen-Muslim. Jadi, 
Dalam atmosfer yang sudah penuh beban itu (Muslim dan Kristen juga saling berperang 
di Ambon), kekerasan di Malifut dengan segera menyebar ke kabupaten-kabupaten di 
Maluku Utara, dan orang Kristen dan Muslim pun mulai berperang satu sama lain. Selama 
satu tahun konflik, rumah, gereja, masjid dan sekolah dibakar dan sebanyak kurang lebih 
2.800 orang tewas, ribuan lainnya menderita luka-luka. Sebanyak 200 ribu orang lainnya 
terpaksa meninggalkan wilayah itu dan pindah ke tempat-tempat lain di Indonesia. Lihat 
Van Klinken (2007:107-9, 118-9), International Crisis Group, Asia Briefing No. 86 (2009), 
Cordaid Mission Report Maluku Utara (2001).
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namun masih banyak dari antara mereka yang masih menunggu sampai 
hari ini untuk dipekerjakan kembali.5

Sekitar 2002, sebuah LSM datang ke daerah tersebut dan 
menyadarkan orang-orang Kao bahwa, berdasarkan identitas adat, 
mereka bisa mengklaim bahwa tanah yang di atasnya NHM beroperasi 
adalah tanah adat dan bahwa mereka bisa menuntut kompensasi atas 
penggunaan tanah tersebut. Meskipun pada awalnya hal itu tidak 
mendapat perhatian yang cukup, misalnya di surat-surat kabar, namun 
dari 2003 dan seterusnya isu itu menjadi dasar yang sangat penting 
untuk menuntut kompensasi.

Pada 2003, terjadi sebuah gelombang perkembangan yang baru 
ketika NHM memutuskan ingin memulai penambangan di lokasi 
kedua yang masih dekat dengan lokasi sebelumnya. Pertambangan 
yang disebut sebagai pertambangan Toguraci ini merupakan sebuah 
pertambangan dengan sistem penambangan terbuka dan terletak di 
kawasan hutan lindung. Isu pertambangan terbuka di kawasan hutan 
lindung ini menarik perhatian banyak organisasi dari luar daerah yaitu 
dari Jakarta dan bahkan dari luar negeri. Organisasi seperti WALHI, 
JATAM, dan Australian Mining Policy Institute mulai bekerja sama 
dan membentuk Koalisi Tolak Tambang di Hutan Lindung. Mereka 
melakukan lobi di tingkat nasional dan internasional menentang NHM 
dan menarik perhatian media di Indonesia dan luar negeri. Koalisi ini 
membahas beberapa isu sebagai upaya untuk menekan perusahaan 
pertambangan agar mengubah caranya. Selain klaim ganti rugi atas 
penggunaan tanah adat, pencemaran lingkungan, dan peran polisi 
khusus yang menjaga keamanan lokasi pertambangan yang dituduh 
melanggar hak asasi manusia, salah satu argumen utama yang dibawa 
Koalisi adalah bahwa NHM telah melakukan pelanggaran terhadap 
UU Kehutanan yang baru (UU No. 41/1999) yang secara eksplisit 
melarang pertambangan terbuka di kawasan hutan lindung. Selain 
strategi ekstra-legal untuk menekan NHM seperti mendukung para 
demonstran, melakukan lobi dan mengundang perhatian media, Koalisi 

5 “Perihal: Penghentian Pembayaran Gaji Kerena Force Majeure”, surat dari NHM 
kepada salah seorang mantan karyawan, 25-1-2000; “Permohonan rekomendasi kerja”, 
surat dari para buruh kepada gubernur Maluku Utara, 29-6-2000; “Status Karyawan 
NHM-Kao/Malifut”, surat dari bupati Kabupaten Maluku Utara, Halmahera Utara, 28-11-
2000; “Karyawan Permanen NHM Gosowong”, perintah dari Dinas Tenaga Kerja Maluku 
Utara kepada NHM, 23-10-2000; “Karyawan permanen NHM dari Kao-Malifut”, surat dari 
NHM kepada Dinas Tenaga Kerja Maluku Utara, 25-10-2000; “Pernyataan Masalah oleh 
Karyawan NHM”, surat dari para pekerja lokal Maluku Utara kepada pemerintah pusat 
(tanggal tidak diketahui); “Penanganan Hak-Hak Para Pekerja”, surat dari Dinas Tenaga 
Kerja Maluku Utara kepada NHM, 27-7-2002; “Jawaban terhadap Penanganan Hak-Hak 
Para Pekerja”, surat dari NHM kepada Dinas Tenaga Kerja Maluku Utara, 21-8-2002; 
“Permintaan Dukungan dari Pemuka Adat Pagu, Modole, dan Boeng”, surat dari para 
pekerja yang terbatas kepada para pemuka adat Pagu, Modole, dan Boeng, 21-6-2003.
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mempersiapkan gugatan kepada Mahkamah Konstitusi (MK). Gugatan 
ke MK bertujuan meminta MK untuk melakukan pengujian terhadap 
sebuah Peraturan Pemerintah Pengganti Undang-Undang (Perppu) 
No. 1/2004 yang menjadi dasar dikeluarkannya Keputusan Presiden 
(Keppres) yang telah mengizinkan 13 perusahaan di seluruh Indonesia – 
termasuk NHM – untuk melakukan penambangan terbuka di kawasan 
hutan lindung. Para pemohon berpendapat bahwa Perppu dan Keppres 
yang terkait dengan pertambangan adalah instrumen yang melanggar 
hukum dan bertentangan dengan semangat UU No. 41/1999 tentang 
Kehutanan.6

Organisasi-organisasi lokal juga meningkatkan protes mereka 
terhadap NHM pada 2003. Sekelompok mantan karyawan NHM yang 
telah diberhentikan pada saat konflik dan sebuah organisasi yang 
membela hak-hak adat masyarakat lokal, yang terdiri dari wakil-wakil 
Kao, bergabung dalam barisan pemrotes. Mereka menulis pernyataan 
aksi di mana mereka menyalahkan NHM dan pemerintah karena tidak 
memberikan perhatian yang memadai terhadap tenaga kerja dan hak-
hak adat masyarakat setempat serta masalah lingkungan. Meskipun 
ketidakadilan yang diperjuangkan kedua kelompok ini pada awalnya 
berbeda – yaitu ketidakpuasan atas pemecatan oleh perusahaan 
pertambangan versus frustrasi yang dialami masyarakat lokal mengenai 
persoalan-persoalan adat – namun kedua kelompok kepentingan ini 
menyatukan kekuatan mereka.7 Walaupun dalam pernyataan aksi itu 
disebutkan pelbagai isu yang dipandang sebagai ketidakadilan, namun 
tetap belum jelas apa persisnya masalah dalam isu-isu yang mereka 
kemukakan itu serta apa persisnya tuntutan yang hendak mereka 
perjuangkan. Namun, pada saat yang bersamaan, terdapat sebuah 
laporan kecil yang ditulis berdasarkan hasil beberapa kali diskusi dengan 
dua pemimpin lokal (hanya satu dari kedua pemimpin lokal itu yang 
menandatangani pernyataan aksi). Laporan diskusi ini mengungkapkan 
tentang apa yang mereka pandang sebagai masalah yang sebenarnya 
pada waktu itu. Yang dipandang sebagai persoalan oleh para pemimpin 
lokal bukanlah masalah pekerja yang dipecat selama konflik kekerasan 
(yang dipandang sebagai ketidakadilan antara 2000 dan 2003), bukan 
juga masalah pembagian kerja antara orang Kao dan Makian (yang 

6 Lembar Fakta 11-1-2004, “Masyarakat Kao dan Malifut menentang PT Nusa Halmahera 
Minerals/Newcrest”, Koalisi Tolak Tambang 11-1-2004 (http://users.nlc.net.au/mpi/rr/docs/
h4-eng-factsheet-NHM-Newcrest-hires.pdf); “Walhi urges government to solve dispute in 
Halmahera”, Jakarta Post 15-1-2004; “Constitutional Court bows to pro-mining pressure”, 
Down to Earth No. 66 Agustus 2005 (http://dte.gn.apc.org/66min.htm).
7 Surat kepada para pemuka adat Pagu, Madole dan Boeng dari ketua persatuan mantan 
karyawan NHM, 21-6-2003; “Surat Bersama, No. 01/SKB-LADK/PS/V/2003 tentang 
Pernyataan Sika”, Lembaga adat suku Pagu dan Ikatan Persaudaran Karyawan Lokal 
(IPKL), 24-5-2003.
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merupakan ketidakadilan yang dialami sebelum konflik kekerasan). 
Sebaliknya, mereka mengeluhkan sebuah persoalan lain menyangkut 
tenaga kerja; terbatasnya jumlah pekerjaan yang tersedia bagi penduduk 
setempat, baik untuk orang Kao maupun Makian, dibandingkan dengan 
orang-orang dari luar daerah yang bekerja di tambang. Sementara 
menyangkut lingkungan, mereka mengangkat masalah pencemaran 
sungai yang mereka yakin telah menyebabkan persediaan ikan dari 
spesies tertentu menurun, yaitu ikan teri, di sekitar Teluk Kao. Para 
pemuka adat juga melaporkan bahwa terdapat satu orang yang kakinya 
terinfeksi oleh air sungai yang diduga telah tercemar karena kegiatan 
pertambangan. Dokumen ini tidak mengungkapkan pandangan para 
pemuka adat mengenai hak-hak adat mereka terkait dengan kegiatan 
pertambangan dan penggunaan tanah oleh NHM. Malah salah satu 
dari mereka jelas-jelas menyatakan bahwa jika perusahaan tambang itu 
memenuhi tuntutan mereka untuk kompensasi atau ganti rugi, maka 
masyarakat mungkin akan menerima ganti rugi itu dan menghentikan 
protes mereka.8

Organisasi dari luar daerah mendukung organisasi-organisasi 
lokal dalam aksi mereka menentang NHM. Pada 2003 dan 2004 secara 
bersama-sama mereka melakukan demonstrasi massa.9 Berbagai isu 
ketidakadilan yang diangkat pada waktu itu sangat kuat, seperti 
pelanggaran terhadap hak masyarakat adat,10 kurangnya kesempatan 
kerja11 dan masalah-masalah lingkungan seperti pertambangan terbuka 
di kawasan hutan lindung dan pencemaran yang disebabkan oleh 

8 “Catatan hasil beberapa diskusi dengan Samson dari Baileo dan Pdt. Yance Namote-
mo” pada 2003 (tanggal persis dan nama pewawancaranya tidak diketahui, dokumen ada 
di UNDP LEAD).
9 “Pemberitahuan dan permohonan klarifikasi mengenai operasi pertambangan PT. NHM 
di Toguraci, Halmahera”, surat dari WALHI Nasional kepada Kementrian Kehutanan, 
18-12-2003; “Thousands of Indigenous protestors blockade Australian Mine”, siaran pers 
dari Mineral Policy Institute and HUMANUM Foundation, 2-11-2003; “Masyarakat adat 
Halmahera: Newcrest bongkar hutan adat kami dan langgar hukum”, siaran pers oleh 
WALHI dan JATAM, 23-12-2003.
10 “Dasar Penentangan terhadap Pertambangan Toguraci”, surat dari Dewan 
Masyarakat Adat Kao dan Malifut (suku Pagu, Madole, Boeng dan Towiliko Kao) 
– Kabupaten Halmahera Utara, kepada presiden Indonesia, 18-7-2003 (http://www.
minesandcommunities.org/article.php?a=1334): Surat dari Dewan Masyarakat Adat Kao 
dan Malifut kepada Kementerian Kehutanan dan Komisi III dan VIII DPR RI, 7-11-2003; 
“Thousands of Indigenous protestors blockade Australian Mine”, press release of Mineral 
Policy Institute and HUMANUM Foundation, 2-11-2003; “Masyarakat adat Halmahera: 
Newcrest bongkar hutan adat kami dan langgar hukum’, siaran pers oleh WALHI dan 
JATAM, 23-12-2003.
11  “Catatan hasil beberapa diskusi dengan Samson dari Baileo dan Pdt. Yance Namotemo” 
pada 2003 (tanggal persis dan nama pewawancaranya tidak diketahui, dokumen ada di 
UNDP LEAD); Hasil wawancara dengan 46 penduduk dari desa Ngofagita, Balisosang 
dan Dum Dum Pantai.
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pertambangan.12 Namun, menurut NHM dan polisi khusus yang bertugas 
menjaga lokasi tambang, para pengunjuk rasa memiliki tujuan yang lain. 
Meraka beranggapan bahwa para pengunjuk rasa adalah penambang 
liar (illegal miner) yang bertujuan mendapatkan keuntungan dari sumber 
daya alam di lokasi perusahaan pertambangan NHM.13 Berbagai 
kelompok pencari keadilan, perusahaan dan polisi, menyebutkan poin-
poin yang berbeda-beda di mana mereka yakin bahwa orang-orang 
merasa tidak puas dan hal itulah yang menjadi alasan bagi dilakukannya 
demonstrasi. Namun, walaupun pelbagai demonstrasi yang dilakukan 
itu menunjukkan ketidakpuasan yang besar terhadap perusahaan, tetap 
belum jelas apa masalah mereka yang sesungguhnya dan ketidakadilan 
seperti apa yang hendak mereka tuntut untuk ditangani. Apakah setiap 
orang di antara para pengunjuk rasa tidak puas dengan isu-isu terkait 
dengan tenaga kerja, lingkungan dan hak-hak adat? Atau apakah 
beberapa di antara para pengunjuk rasa itu bertujuan untuk terutama 
hanya meminta penyelesaian atas satu atau dua dari masalah tersebut? 
Atau adakah masalah lain yang sebenarnya mereka ingin protes, tetapi 
tidak dibawa ke publik oleh para kelompok-kelompok pencari keadilan 
atau media massa? Dan apakah masalah sesungguhnya dalam isu-isu 
tersebut, yang oleh para pengunjuk rasa dialami sebagai ketidakadilan? 
Berdasarkan pengalaman-pengalaman ketidakadilan tersebut, apa yang 
oleh pengunjuk rasa dipandang sebagai ganti rugi yang tepat untuk 
masalah dalam isu-isu yang mereka angkat itu? Atau apakah ganti rugi 
yang diinginkan para pengunjuk rasa itu tidak terkait langsung dengan 
ketidakadilan yang mereka alami? Sebagai contoh, apakah ia mengalami 
kerusakan lingkungan yang disebabkan oleh pertambangan sebagai 
sebuah ketidakadilan, namun justru berunjuk rasa untuk mendapatkan 
pekerjaan atau bahkan menuntut peningkatan kegiatan pengembangan 
masyarakat, di mana keduanya tidak terkait langsung dengan 
masalah lingkungan? Berdasarkan informasi dari dokumen-dokumen 
demonstrasi yang telah dilakukan, tidak mungkin untuk menjawab 
pertanyaan-pertanyaan tersebut. Tampaknya pada 2003, strategi mereka 
tidak lagi secara langsung mengeluh kepada perusahaan tentang isu-
isu yang lebih spesifik, seperti kurangnya lapangan pekerjaan bagi etnis 
Kao atau isu pemberhentian karyawan. Sebaliknya, semua ketidakadilan 
yang dapat dibayangkan dikumpulkan dan diangkat dalam pelbagai 
demonstrasi, dalam kegiatan lobi dan di media, dalam rangka menekan 
perusahaan dan pemerintah sebisa mungkin – secara langsung maupun 

12 “Di hutan lindung mengeruk emas”, Tempo 21-12-2003; “Dipertanyakan, penambang di 
hutan lindung Toguraci”, Media Indonesia 22-12-2003.
13 “Himbauan Pengosongan Areal Tambang Toguraci”, panggilan terhadap para 
penambang liar oleh Brimob, 27-11-2003.
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tidak langsung – untuk menghasilkan manfaat atau keuntungan lebih 
bagi penduduk lokal pada umumnya, terlepas dari siapa yang mengalami 
ketidakadilan dan apa tepatnya ketidakadilan yang dialami.

Demonstrasi massa kemudian berakhir secara dramatis pada 
bulan Januari 2004, ketika salah satu pengunjuk rasa ditembak mati oleh 
polisi khusus yang bertugas menjaga lokasi pertambangan.14 Segera 
setelah demonstrasi berakhir, muncul perbedaan pendapat di antara 
masyarakat setempat. Kelompok masyarakat adat, pemuka agama dan 
pemuda dari wilayah Kao-Malifut memisahkan diri dari kelompok 
lainnya yang memprotes perusahaan tambang. Mereka menulis sebuah 
pernyataan yang berbunyi bahwa mereka tidak mendukung pernyataan 
para pengunjuk rasa menyangkut tanah adat dan hak-hak masyarakat 
adat dan bahwa para pengunjuk rasa tersebut telah bertindak salah 
karena mengatasnamakan lembaga adat setempat.15 Tidak jelas apa 
kepentingan kelompok tersebut dengan memberikan pernyataan 
seperti itu dan apakah kelompok ini benar-benar yakin dengan apa 
yang mereka ucapkan. Ada rumor bahwa perusahaan tambang telah 
menyuap orang-orang tertentu supaya berpihak di sisi perusahaan. Sulit 
untuk menilai sampai sejauh mana rumor ini benar. Namun, pernyataan 
ini jelas menunjukkan bahwa penduduk lokal Kao-Malifut tidak dapat 
dipandang sebagai satu kelompok yang homogen, yang bersatu-padu 
dalam melawan perusahaan.

Pada awal 2004, Koalisi Tolak Tambang di Hutan Lindung 
membawa gugatan uji materi (judicial review) terhadap Perppu No. 
1/2004 yang menjadi dasar dikeluarkannya Keppres yang mengizinkan 
pertambangan terbuka di kawasan hutan lindung ke Mahkamah 
Konstitusi (MK). Kasus ini sebagian dimenangkan oleh penggugat. Enam 
dari 13 perusahaan di seluruh Indonesia yang sebelumnya terdaftar 
sebagai perusahaan yang boleh melakukan aktivitas penambangan di 
hutan lindung harus menghentikan kegiatan mereka. Namun sayangnya, 
NHM tidak termasuk di antara enam perusahaan yang dihentikan itu, 
dan karena itu ia tetap bisa melanjutkan aktivitasnya di Maluku Utara.16 
Setelah MK membuat keputusan, perhatian para anggota Koalisi untuk 
kasus NHM di Maluku Utara berkurang. Alasan tidak dilakukannya 

14 “Satu tewas ditembak, enam ditangkap dan ratusan lainnya dipukuli Brimob demi 
kepentingan perusahaan tambang PT NHM/Newcrest di Maluku Utara”, siaran pers oleh 
Masyarakat Kao dan Malifut, 8-1-2004.
15 “Pernyataan dukungan terhadap tindakan tegas aparat keamanan terhadap oknum-
oknum yang mengarahkan dan menggerakan masa melakukan demon di areal Toguraci 
tanggal 7-1-2004”, Pernyataan yang ditandatangani oleh 29 pemuka dari wilayah Kao-
Malifut, 9-1-2004.
16 “Constitutional Court bows to pro-mining pressure”, Down to Earth No. 66, Agustus 
2005 (http://dte.gn.apc.org/66min.htm). 
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upaya hukum lebih lanjut adalah karena kegiatan itu sangat mahal dan 
memakan waktu, sebagaimana dikemukakan para staf dari LSM-LSM 
yang terlibat dan menjadi anggota Koalisi tersebut. Selanjutnya, tidak 
ada kepastian mengenai dampak dari keputusan MK karena adanya 
kemungkinan penyelewengan. “Tidak mungkin menghentikan kegiatan 
NHM,” demikian kata seorang staf dari sebuah LSM anggota Koalisi. 
“Anda memerlukan sebuah kantor pengacara asing yang bersedia 
menginvestasikan waktu dan uangnya dalam mengawal kasus ini di 
MK. Tujuan kami adalah memberikan tekanan melalui upaya nasional 
dan internasional. Kami tidak terlalu terpaku pada upaya menghentikan 
kegiatan perusahaan pertambangan tersebut. Jika masyarakat merasa 
senang dengan kompensasi yang mungkin mereka terima, itu sudah 
cukup.”17

Tahun-tahun setelah terjadinya demonstrasi massa dan gugatan ke 
MK, tampaknya protes terhadap NHM menghilang. Nyaris tidak ada 
dokumentasi apa pun, misalnya artikel surat kabar tentang perkembangan 
proses pencarian keadilan berkaitan dengan kasus tersebut. Sebaliknya, 
selama beberapa tahun setelah protes berskala besar itu, NHM justru 
meningkatkan sumbangan dana pengembangan masyarakat bagi 
masyarakat setempat berupa penyediaan bahan-bahan bangunan 
rumah dan pemberian beasiswa. Pada 2003 perusahaan memberikan 
sumbangan dana sebesar 134.000 Euro, dan pada 2006 meningkat menjadi 
sekitar 670.000 Euro. Pada 2007, sejalan dengan kebijakan tanggung 
jawab sosial perusahaan (corporate social responsibility, CSR), perusahaan 
menyumbangkan hampir 1,6 juta Euro kepada masyarakat setempat.18 
Perusahaan menegaskan bahwa sumbangan dana tersebut bukanlah 
sebagai ganti rugi bagi masyarakat karena perusahaan memang tidak 
melakukan ketidakadilan yang dapat dipakai sebagai alasan pemberian 
ganti rugi. Menurut pihak perusahaan, dana tersebut murni diberikan 
sebagai sumbangan dan ungkapan kepedulian.19

Persoalan dan ketidakadilan pada 2009

Membangkitkan eksistensi adat
Pada 2009, saya mewawancarai penduduk dari tiga desa, yaitu Balisosang, 
Dum Dum Pantai dan Ngofagita. Di dua desa yang didominasi oleh 
etnis Kao yaitu Balisosang dan Dum Dum Pantai, saya bertanya kepada 

17 Wawancara dengan Igor O’Neill, yang pada 2003 bekerja di Institute Kebijakan Pertam-
bangan, 27-12-2009.
18 http://www.nhm.co.id/index.php?option=com_content&view=article&id=10&Itemid=1
6&lang=en. 
19 Wawancara dengan Swingly Kalime, staf senior untuk program Corporate Social 
Responsibility NHM, 25-4-2009.
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masyarakat tentang apa makna menjadi orang Kao bagi mereka dan 
apa artinya jika mereka menyalahkan NHM atas setiap ketidakadilan 
yang berkaitan dengan status mereka sebagai orang Kao. Pandangan-
pandangan tentang identitas etnis dan terutama pada nilai adat dari 
tanah mereka (di mana NHM beroperasi) berbeda-beda di antara orang 
Kao yang diwawancarai. Di Balisosang, hampir semua responden 
merasa sangat melekat pada kelompok etnis mereka dan pada adat-
istiadat mereka. “Kami adalah masyarakat adat, meskipun saya tidak 
tahu banyak tentang acara-acara dan ritualnya. Setelah munculnya 
agama, kami tidak lagi mempraktikkan acara-acara dan ritual adat kami 
yang telah biasa dilakukan nenek moyang kami. Akan tetapi, kami masih 
sangat menghormati nenek moyang kami.” Tampaknya, identifikasi 
diri dengan adat menjadi isu utama yang dipandang sebagai hal yang 
membedakan penduduk Balisosang dari kaum pendatang Makian.20 
Banyak dari penduduk Dum Dum adalah orang Kao juga, walaupun 
cukup banyak juga pendatang – kebanyakan berasal dari Sulawesi – 
juga tinggal di desa Dum Dum. Sulit untuk menentukan sejauh mana 
orang-orang Kao di desa Dum Dum merasa terikat dengan sistem adat 
atau suku mereka. Ketika salah seorang responden perempuan warga 
Dum Dum diwawancarai tentang etnis apa yang merupakan asal-
usulnya, dengan tegas ia menjawab bahwa ia adalah orang Boing, salah 
satu suku di antara orang-orang Kao. Beberapa orang lain yang berdiri 
di sekelilingnya membenarkan jawabannya. Kemudian seseorang lain di 
antara mereka bertanya: “Bukankah kita orang Pagu?” “Oh iya, benar! 
Kita orang Pagu!” jawab perempuan tersebut yang juga disahut setuju 
oleh beberapa orang lain di sekelilingnya. Dengan mencampur berbagai 
suku yang membentuk Kao, jawaban responden tersebut menunjukkan 
bahwa ia mengidentifikasi dirinya dengan Kao, meskipun pengetahuan 
tentang apa arti persisnya menjadi orang Kao tampak kurang relevan.

Pertanyaan tentang apakah tanah tempat NHM beroperasi memiliki 
nilai adat bagi masyarakat Kao tidak dapat dijawab dengan jelas. Di 
Balisosang, banyak responden merasa bahwa NHM kurang menghormati 
hak-hak adat mereka secara umum dan mereka tampaknya benar-benar 
yakin bahwa NHM telah melanggar hak-hak adat mereka dengan 
mengambil tanah mereka. Keluhan yang kerap terdengar adalah bahwa 
NHM tidak pernah meminta izin kepada orang Kao untuk menggunakan 
tanah adat mereka. Beberapa orang lainnya merasa tidak puas dengan 
kompensasi terbatas yang diberikan perusahaan atas pencaplokan tanah 
adat mereka. “Kegiatan penambangan NHM berada di tanah orang Pagu 
karena pemilik tanah tempat perusahaan pertambangan itu beroperasi 

20 Beberapa kali para responden mengacu pada Malifut seolah-oleh mereka – masyarakat 
Balisosang – bukanlah bagian dari kecamatan itu, padahal secara administratif Balisosang 
juga termasuk bagian dari Malifut.
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berasal dari sini. Hilangnya tanah tersebut tidak hanya mempengaruhi 
para pemilik tanah tersebut, tetapi juga seluruh masyarakat. Sementara, 
kompensasi yang dibayarkan NHM sangat sedikit.” Di sisi lain, 
beberapa orang lainnya lagi mengatakan bahwa mereka tidak begitu 
yakin kalau perusahaan NHM telah melanggar hak-hak adat mereka. 
Mereka mengatakan bahwa berdasarkan latar belakang etnis mereka, 
mereka tidak merasa ada ikatan khusus antara mereka dengan tanah 
tempat NHM melakukan aktivitasnya sekarang ini. “Kami tidak pernah 
ke tanah itu lagi untuk melakukan acara dan ritual adat,” demikian 
ungkap seseorang di antara mereka. Di antara penduduk Dum Dum 
yang menyatakan bahwa mereka mengidentifikasi diri mereka sebagai 
masyarakat adat, sekitar setengah dari mereka merasa bahwa NHM telah 
melanggar hak-hak adat mereka. “Tidak pernah ada konsultasi dengan 
masyarakat adat. Mereka hanya melakukannya dengan pemerintah 
daerah. NHM seharusnya membuat kesepakatan dengan masyarakat 
adat. [...] Ganti rugi atas kehilangan tanah hanya diberikan kepada 
pemilik tanah. Padahal itu kan tanah orang Pagu, dan karena itu ganti 
rugi seharusnya diberikan kepada seluruh komunitas.” Setengah lainnya 
dari para responden merasa bahwa NHM tidak melanggar hak-hak 
adat mereka. “Tanah yang diambil NHM bukanlah tanah adat. Tanah 
itu milik pribadi seseorang yang kemudian mendapatkan ganti rugi 
dari perusahaan.” Beberapa responden Dum Dum merasa bahwa hak 
atas tanah mereka telah dilanggar, tetapi mereka tidak begitu banyak 
mengaitkannya dengan status adat dari tanah tersebut. “Tanah itu milik 
Pemerintah Kabupaten Halmahera Barat, tetapi kami tidak pernah 
menerima apa pun dari perusahaan.” 

Tanggapan dari salah seorang pemuka Balisosang (yang adalah 
orang Kao) menjelaskan mengapa jawaban dari para responden tidak 
sama ketika ditanyakan tentang nilai adat tanah tersebut. “Jujur saja, kami 
tidak tahu banyak tentang hak kami atas tanah adat sampai kemudian 
pada 2002 ada dua LSM dari Ambon datang menyadarkan kami akan 
hak kami itu. [...] Memang benar bahwa di dekat lokasi pertambangan 
terdapat makam salah seorang pemuka adat kami. Sebelum kami menjadi 
Kristen, orang-orang pergi ke sana untuk menyembah nenek moyang 
mereka, tetapi sekarang tidak lagi. Namun demikian, masyarakat masih 
memiliki rasa hormat terhadap nenek moyangnya dan peninggalan-
peninggalan mereka. Makam tersebut telah dihancurkan oleh NHM.”21 
Tanggapan ini memperlihatkan kesan yang kuat bahwa nilai kelekatan 
antara tanah dan identitas mereka sebagai orang Kao sebenarnya 
merupakan ciptaan yang muncul belakangan, sebuah ciptaan kesadaran 
yang dicangkokkan dari luar masyarakat mereka. Tampaklah bahwa 

21 Wawancara dengan Pdt. Yance Namotemo, 2-4-2009.
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dengan mengklaim tanah mereka sebagai tanah adat, ada dasar yang 
kuat bagi mereka untuk menuntut ganti rugi kepada perusahaan.

Pertanyaannya adalah bagaimana isu status suku dan adat dari 
orang Kao harus dilihat dalam proses pencarian keadilan. Apakah 
melekatkan nilai adat atas tanah mereka hanya merupakan langkah 
oportunistik sebagai kesempatan untuk mendapatkan ganti rugi berupa 
uang? Atau mungkin kita tidak boleh menghakimi mereka begitu cepat 
dan semena-mena. Bahkan meskipun kesadaran mengenai nilai adat 
tanah mereka muncul baru-baru ini, tetap tidak bisa dipungkiri bahwa 
mereka memang merasa tidak puas dengan tindakan NHM dalam 
memanfaatkan tanah tersebut. Dalam hal ini, cukup pantas jika dikatakan 
bahwa LSM hanya memberikan wacana, kerangka hukum, yang dengan 
itu masyarakat setempat yang mengalami ketidakadilan mendapatkan 
kesempatan untuk menuntut ganti rugi. Dalam sejarah Indonesia 
tentang kepemilikan tanah, sejak 1960-an negara menjadi pemilik sah 
atas setiap kawasan hutan dan memiliki otoritas untuk memberikan hak 
pakai kepada pihak lain seperti perusahaan. Praktik kebijakan seperti itu 
kemudian berdampak pada terpinggirkannya penduduk asli setempat, 
seperti masyarakat adat, dan terabaikannya hak-hak mereka (Collins 
2007:54). Kenyataan itu seolah menjadi alasan pembenar bagi kehadiran 
dan kegiatan LSM. Namun, dengan menekankan nilai adat tanah, 
perbedaan antara berbagai kelompok etnis yang tinggal di sekitarnya 
juga ditekankan: klaim tanah berdasarkan adat menjadikan hilangnya 
akses atas tanah tersebut oleh komunitas pendatang.

Peluang-peluang pekerjaan
Pada 2009, banyak responden di tiga desa menganggap kesempatan 
kerja yang terbatas di pertambangan bagi penduduk setempat sebagai 
ketidakadilan. Masalah yang tidak menyenangkan mereka bukanlah 
soal porsi pekerjaan bagi karyawan dari etnis Makian atau Kao, 
melainkan soal perekrutan tenaga kerja yang dilakukan NHM dan 
sub-kontraktornya yang dinilai tidak adil: mereka mengeluh bahwa 
orang-orang tidak dipekerjakan karena kualitas mereka, melainkan 
sejauh mana seseorang memiliki “kenalan dengan orang dalam” 
(sebagaimana dikemukakan oleh salah seorang responden). Selain itu, 
mereka mengeluh karena terlalu banyak orang dari luar Maluku Utara 
yang dipekerjakan di pertambangan, sementara penduduk setempat 
sangat sedikit. Walaupun telah terjadi sedikit pergeseran tentang apa 
yang dianggap sebagai ketidakadilan persis ketika isunya mengarah 
kepada masalah pekerjaan, isu utamanya tetap sama: lebih banyak 
orang ingin bekerja di pertambangan. “NHM menutup mata terhadap 
pengangguran yang ada dalam masyarakat setempat. Itulah sebabnya 
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mengapa orang-orang setempat terlibat dalam pertambangan rakyat,” 
demikian komentar seorang responden.

Pertambangan liar
Persoalan di atas membawa kita ke topik yang oleh beberapa responden 
dipandang sebagai ketidakadilan, yaitu larangan untuk melakukan 
“pertambangan tradisional” atau “pertambangan rakyat”, pertambangan 
yang dari kaca mata hukum formal dianggap tidak sah (illegal) yang sering 
diistilahkan “pertambangan liar” (Peti). Pertambangan liar adalah jalan 
bagi penduduk setempat untuk menghasilkan pendapatan dari kegiatan 
pertambangan dan dimulai persis setelah perusahaan mulai beroperasi 
di daerah tersebut. Bahan dasar emas diambil para penambang liar itu 
dari wilayah konsesi NHM yang berdasarkan aturan hukum memiliki 
hak eksklusif untuk untuk melakukan penambangan.22 Bahan tersebut 
kemudian diproses di tromols dengan menggunakan merkuri kimia 
untuk mengekstrak emas. Karena para penambang liar tersebut sering 
tidak berupaya mencegah masuknya limbah kimia ke dalam sungai, 
maka hal itu memberikan kontribusi terhadap pencemaran lingkungan. 
Meskipun kegiatan pertambangan individual biasanya berskala lebih 
kecil, namun jumlah keseluruhan pertambangan liar itu diperkirakan 
besar.23

Pada 2003, perusahaan dan polisi mengatakan bahwa demonstrasi 
pada waktu itu dilakukan oleh penambang liar yang memanfaatkan 
kesempatan itu untuk memulai pertambangan liar. NHM menyalahkan 
para penambang liar itu sebagai pihak yang menyebabkan kerusakan 
lingkungan, dan bukannya NHM. Argumen inilah yang dipakai 
NHM untuk menghentikan demonstrasi secara keras.24 Kelompok 
pencari keadilan yang terlibat dalam demonstrasi pada 2003 ini 
pernah mengangkat isu penambangan liar ke publik. Mereka misalnya 
mengatakan bahwa para penambang liar memiliki hak untuk melakukan 
penambangan karena mereka juga memiliki hak untuk mendapatkan 
keuntungan dari pertambangan tersebut. Walaupun tidak jelas mengapa 
kelompok pencari keadilan ini tidak mengangkat isu tersebut pada 2003, 
orang dapat menebak bahwa hal itu dilakukan karena mereka tidak 
ingin memperlihatkan kesan bahwa praktik penambangan liar memang 
dilakukan oleh penduduk setempat, di mana hal itu pada gilirannya 

22 Hak eksklusif ini didasarkan pada Kontrak Kerja antara perusahaan pertambangan 
dengan pemerintah Indonesia.
23 Wawancara dengan Swingly Kalime, staf senior CSR dari NHM, 25-4-2009; Wawancara 
dengan Lukman Umar, Dinas Pertambangan dan Energi, Maluku Utara (tingkat provinsi), 
29-4-2009.
24 Siaran pers oleh NHM, 27-10-2003.
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akan memberikan kesan buruk bagi mereka. Logika ini tampak dalam 
paling tidak dua pertanyaan berikut ini: Dapatkah penduduk setempat 
masih mengatakan dirinya sebagai korban pencemaran lingkungan oleh 
perusahaan pertambangan jika mereka sendiri juga merusak lingkungan? 
Jika penduduk setempat mengatakan bahwa mereka juga punya hak 
untuk melakukan pertambangan, bukankah itu bisa memberikan kesan 
bahwa mereka memang hanya mencari keuntungan ekonomis dari 
pertambangan dan bukannya menentang kerusakan lingkungan?

Namun, beberapa warga desa yang saya wawancarai pada 2009 
merasa bahwa para pelaku “pertambangan rakyat” memang memiliki 
hak untuk mengeksploitasi emas. Bahkan seorang aktivis dari sebuah 
LSM lingkungan memberikan dukungan kepada penambang liar 
karena ia percaya bahwa jika sebuah perusahaan asing memiliki hak 
untuk mengeksploitasi sumber daya alam di daerah tersebut, penduduk 
lokal pun seharusnya berhak untuk memperoleh hasil dari kekayaan 
alam negerinya sendiri. Ia mengacu pada UUD 1945 sebagai dasar 
pembenaran legal atas pertambangan yang dilakukan rakyat.25 Meskipun 
aktivis ini mengakui bahwa penambangan liar dapat menyebabkan 
penceraman lingkungan, hal itu tidak menyurutkan keyakinannya 
untuk memberikan dukungannya pada pertambangan rakyat.26 Namun, 
beberapa warga desa yang saya ajak bicara ternyata tidak mendukung 
pembenaran “pertambangan rakyat” sebagai kegiatan legal. Mereka 
mengeluh tentang pencemaran yang disebabkan oleh para penambang 
liar di daerah mereka.

Pembuktian akan adanya pencemaran
Pada 2003, dan juga selama penelitian lapangan pada 2009, beberapa 
(tetapi tidak semua) penduduk setempat, terutama nelayan, mengeluh 
bahwa setelah perusahaan pertambangan melakukan penambangan, stok 
ikan teri menurun yang pada gilirannya sangat mengurangi penghasilan 
mereka, padahal ikan teri itulah sumber mata pencarian mereka. 
Beberapa petani mengeluh bahwa mereka sering melihat sungai yang 
mengalir di sekitar daerah mereka telah menjadi kotor dan beberapa 
orang di antaranya mengatakan bahwa sejumlah orang menderita sakit 
kulit setelah mereka terkena air sungai yang kotor itu. LSM-LSM seperti 
WALHI dan JATAM juga mengatakan bahwa stok ikan telah menurun 
akibat pembuangan dari kolam penampungan limbah (tailing dam) 

25 Pasal 33 (3) UUD 1945 menyatakan: “Bumi, air dan kekayaan alam yang terkandung di 
dalamnya dikuasai oleh negara dan dipergunakan sebesar-besarnya untuk kemakmuran 
rakyat.”
26 “Hari ini massa 5 kecamatan kembali demo”, Malut Post 21-2-2008. Wawancara dengan 
Zulkarnaen Idris, 26-4-2009.
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perusahaan dan bahwa ada risiko mengalirnya zat asam ke dalam air 
sungai.27 Akan tetapi, tidak semua orang berpikir begitu: selama saya 
melakukan penelitian lapangan hanya sedikit responden di daerah 
tersebut yang menyebutkan kerusakan lingkungan sebagai bentuk 
ketidakadilan yang mereka alami berkaitan dengan pertambangan. 
Beberapa responden bahkan sangat skeptis tentang LSM-LSM yang 
mencoba mengatasi masalah lingkungan. Seorang di antara mereka 
berkata: “Dampak negatif terhadap lingkungan hanya ‘ditemukan’ oleh 
orang yang ingin mendapatkan uang dari isu itu.” Pada bagian ini saya 
akan membahas kendala yang dihadapi penduduk lokal ketika mereka 
ingin mengangkat dan memperjuangkan upaya penanganan masalah 
pencemaran lingkungan di desa-desa mereka.

Menurut pihak perusahaan, mereka tidak menyebabkan pencemaran 
sama sekali. Perusahaan juga telah mengambil langkah-langkah untuk 
mencegah kerusakan lingkungan, dan dengan bangga menyatakan 
bahwa mereka pernah mendapatkan penghargaan lingkungan dari 
Kementerian Energi dan Sumberdaya Alam untuk periode antara 2004 
dan 2006.28 Instansi-instansi pemerintah yang terlibat dalam pemantauan 
dampak lingkungan bahkan memberikan informasi yang saling 
menentang mengenai apakah dampak-dampak lingkungan perusahaan 
tambang tersebut masih dalam batas yang ditolerir aturan hukum atau 
tidak.29 Beberapa pegawai pemerintah mengatakan bahwa pencemaran 
perusahaan terhadap lingkungan tidak melampaui batas pencemaran 
yang diakui hukum.30 Namun demikian, Bapedalda, sebuah badan 
di tingkat kabupaten yang bertugas memantau dampak lingkungan, 
mengakui bahwa mereka tidak memiliki kapasitas untuk melaksanakan 
tanggung jawab pemantauan dan mereka membutuhkan bantuan dari 
rekan-rekan mereka di tingkat provinsi. Seorang pegawai dari Bapedalda 
tingkat provinsi meyakinkan saya bahwa dampak lingkungan dari 
kegiatan pertambangan perusahaan masih sesuai dengan standard dari 
aturan hukum yang berlaku. Namun, penjelasannya tentang bagaimana 
mereka melakukan kegiatan pemantauan dan kerja sama dengan dinas 

27 Lembar Fakta 11-1-2004, “Masyarakat Kao dan Malifut menentang PT Nusa Halmahera 
Minerals/Newcrest”, Koalisi Tolak Tambang 11-1-2004 (http://users.nlc.net.au/mpi/rr/docs/
h4-eng-factsheet-NHM-Newcrest-hires.pdf).
28 Wawancara dengan Longinus Laha, departemen lingkungan NHM, 25-4-25 2009; www.
nhm.co.id
29 Batas-batasnya yang dapat ditolerir adalah yang sesuai dengan PP No. 82/2001 dan 
Kepmen Lingkungan Hidup No. 202/2004.
30 Wawancara dengan Said Basalamah, Badan Pengendalian Dampak Lingkungan Daerah 
(Bapedalda) Maluku Utara (tingkat provinsi), 30-4-2009; Wawancara dengan Ridwam 
Putun dari Bapedalda (tingkat kabupaten), 23-4-2009; Wawancara dengan Lukman Umar, 
Dinas Pertambangan dan Energi, Maluku Utara (tingkat provinsi), 29-4-2009.
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pertambangan di tingkat provinsi tidak terlalu konsisten.31 Karena itu, 
sangat diragukan kebenaran pernyataannya bahwa dampak lingkungan 
dari kegiatan perusahaan masih sesuai dengan patokan hukum. Seorang 
pejabat dari Kementerian Lingkungan Hidup di tingkat nasional tidak 
begitu yakin dengan pendapat bahwa NHM tidak melampaui standard 
hukum dalam kaitan dengan pencemaran. Ia menjelaskan bahwa pada 
2007 pemerintah mengirimkan tim dengan perwakilan dari berbagai 
departemen ke daerah Kao-Malifut di mana mereka mengambil sampel 
air dari sungai-sungai yang diperkirakan terkait dengan kegiatan 
perusahaan pertambangan. Akan tetapi, dalam perjalanan kembali ke 
Jakarta sampel tersebut hilang. Meskipun sampel itu kemudian diambil 
lagi, sampel-sampel itu tidak diperiksa pada waktu yang tepat di 
laboratorium untuk mendapatkan hasil yang valid. Namun demikian, 
sampel yang tidak valid itu masih menunjukkan tingkat kadar sianida 
– bahan kimia yang digunakan oleh NHM untuk mengekstrak emas 
– yang terlalu tinggi. Namun, karena Maluku Utara jauh dari Jakarta, 
tak ada waktu dan sumber daya untuk mengulangi penelitian tersebut, 
demikian pejabat itu menjelaskan.32

Pada 2008, DPRD Maluku Utara meminta Pusat Studi Lingkungan 
Hidup UGM untuk melakukan penelitian mengenai dampak lingkungan. 
UGM menyimpulkan bahwa baik sianida yang digunakan oleh NHM 
maupun merkuri yang digunakan oleh para penambang liar berada 
dalam batas-batas toleransi.33 Sebaliknya, seorang peneliti independen 
dari Universitas Muyaharin Maluku Utara, Muhammad Djunaidi, yang 
melakukan penelitian pada 2007 dengan mengambil sampel di beberapa 
sungai, menyimpulkan bahwa baik tingkat sianida maupun merkuri 
terlalu tinggi.34

Sulit untuk mengatakan apa sesungguhnya dampak lingkungan 
dari pertambangan, bagaimana hal itu mempengaruhi lingkungan dan 
siapa sebenarnya pihak yang menyebabkan pencemaran lingkungan. 
Hal ini mempersulit upaya mengatasi ketidakadilan lingkungan. Selain 
itu, sebagaimana ditunjukkan oleh studi tentang sengketa lingkungan di 
Indonesia (Nicholson 2009:248-9), kalaupun pencemaran terbukti ada, 
tidak berarti bahwa perusahaan dapat dituntut membayar ganti rugi 
atas kerusakan yang telah disebabkannya.

31 Wawancara dengan Said Basalamah, Badan Pengendalian Dampak Lingkungan Daerah 
(Bapedalda) Maluku Utara (tingkat provinsi), 30-4-2009; Wawancara dengan Lukman 
Umar, Dinas Pertambangan dan Energi, Maluku Utara (tingkat provinsi), 29-4-2009.
32 Wawancara dengan Vivien Rosa, Kementrian Lingkungan Hidup, 7-5-2009.
33 UGM (Pusat Studi Lingkungan Hidup Universitas Gadjah Mada) and DPRD Provinsi 
Maluku Utara: “Laporan Final, Penelitian Pengelolaan Lingkungan Kegiatan Pertambangan 
PT NHM, PT KPT, dan PETI, Provinsi Maluku Utara”, Desember 2008.
34  Wawancara dengan Muhammad Djunaidi,10-3-2009 dan 28-4-2009.
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Pembagian dana pengembangan masyarakat
Pada 2009, masalah baru muncul dan mengganggu cukup banyak 
responden. Masalah itu menyangkut distribusi dana pengembangan 
masyarakat yang diberikan NHM ke desa-desa. Di setiap desa, sebuah 
tim desa yang terdiri dari tiga orang warga desa, bertanggung-jawab 
untuk mengalokasikan dana. Banyak orang mengalami frustrasi karena 
masalah itu, terutama di Ngofagita. Beberapa responden mengatakan 
bahwa para anggota tim desa tersebut korup dan lambat. “Saya tidak 
punya masalah dengan NHM, tetapi masalahnya justru dengan tim desa,” 
kata seorang pria. Di Desa Dum Dum, sengketa perbatasan antara dua 
kabupaten (Halmahera Utara dan Halmahera Barat) membagi penduduk 
ke dalam dua kabupaten tersebut.Tim Desa Dum Dum, yang bertugas 
mengalokasikan dana pengembangan masyarakat, memutuskan bahwa 
hanya penduduk yang terdaftar di Kabupaten Halmahera Utara (di mana 
NHM menjalankan kegiatan penambangannya) yang akan menerima 
dana pengembangan masyarakat. Dengan demikian, penduduk yang 
terdaftar sebagai warga Kabupaten Halmahera Barat tidak menerima 
apa-apa. Hal inilah yang menyebabkan ketegangan antara penduduk 
desa.

Baik di Ngofagita maupun Dum Dum penyaluran dana NHM 
untuk masyarakat telah mendatangkan tekanan pada hubungan 
antarpenduduk desa.

Pencarian keadilan atau sekurang-kurangnya keuntungan: Sebuah 
proses yang rumit

Pencarian keadilan selama satu dekade di Maluku Utara tidak membawa 
keuntungan atau perbaikan yang berarti bagi penduduk lokal – atau yang 
harus dilakukan adalah NHM meningkatkan anggaran “pengembangan 
masyarakat”.

Akan tettapi, mengupayakan ganti rugi yang tepat untuk 
pencemaran atau yang diduga sebagai bentuk ketidakadilan lainnya 
terbukti sulit. Proses pencarian keadilan tidak selalu berkembang ke 
pemecahan masalah secara jelas yang dengan itu akan memudahkan 
pengidentifikasian siapa yang menjadi korban. Sebaliknya, ketidakadilan 
berubah sesuai dengan kesempatan yang muncul untuk mendapatkan 
semacam ganti rugi, atau keuntungan yang lebih besar. Siapa yang 
mengalami ketidakadilan atau siapa sebenarnya yang berhak atas 
keuntungan yang lebih banyak, sering kali tetap tidak jelas. Ada sebuah 
contoh tentang bagaimana ketidakadilan berubah dan berkembang 
dalam persoalan kesempatan kerja. Pada awalnya, orang Kao menuntut 
lebih banyak pekerjaan. Kemudian mereka mengubah tuntutannya agar 
pekerja yang telah kehilangan pekerjaan dan jabatan selama terjadinya 
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konflik kekerasan dapat dipekerjakan kembali. Setelah itu, ada keluhan 
tentang kesempatan terbatas penduduk lokal pada umumnya (Kao dan 
Makian) untuk bekerja di pertambangan. Kadang-kadang, bahkan isu 
ketidakadilan baru diciptakan sebagai kesempatan untuk mendapatkan 
semacam ganti rugi, seperti isu tanah adat, yang pada saat yang sama 
menekankan perbedaan antara dua kelompok etnis dominan di daerah 
tersebut. Kompensasi berupa uang dapat meningkatkan ketegangan 
antara etnis Kao dan Makian.

Tampaknya penduduk miskin di wilayah Kao-Malifut sering 
mencari keuntungan dari kegiatan pertambangan dalam pengertian 
ekonomi – mereka menginginkan kesempatan kerja yang lebih baik, 
kompensasi berupa uang atas penggunaan tanah adat, legalisasi 
pertambangan rakyat dan distribusi dana pengembangan masyarakat 
secara lebih adil. Tuntutan mereka sering lebih memiliki karakter 
ekonomi ketimbang tuntutan ganti rugi yang tidak akan memberikan 
keuntungan ekonomis, misalnya tuntutan terkait kerusakan atau 
pencemaran lingkungan. Dapatkah penduduk lokal disalahkan karena 
memanfaatkan isu pertambangan dengan dampak lingkungan dan 
kultural itu untuk mengejar keuntungan ekonomis?

Yang pertama-tama, ketika upaya yang dilakukan adalah untuk 
mendapatkan ganti rugi atas ketidakadilan lingkungan, beberapa 
persoalan tertentu mempersulit didapatkannya ganti rugi yang tepat. 
Sulit untuk membuktikan bahwa memang ada pencemaran yang 
disebabkan oleh perusahaan pertambangan dan untuk membawa 
tuntutan masyarakat lokal itu ke pengadilan; hanya sebuah koalisi 
nasional yang terdiri dari LSM-LSM yang profesional dan memiliki 
pendanaan yang baik yang bisa melakukan pembuktian dan tuntutan 
itu. Karena itu, tidak mengherankan bahwa masyarakat setempat tidak 
menginvestasikan energi mereka dalam mengupayakan ganti rugi untuk 
masalah-masalah yang berkaitan dengan pencemaran lingkungan. 
Tambahan lagi, dampak-dampak lingkungan tidak terlihat dengan jelas 
dan tidak semua orang terkena dampak pencemaran dengan tingkat 
yang sama. Oleh karena itu, menangani masalah ini tampaknya tidak 
menjadi prioritas bagi banyak pihak terkait. Masyarakat setempat 
tampaknya lebih memilih untuk memusatkan perhatian pada mencari 
solusi untuk masalah mereka sehari-hari, yaitu kemiskinan. Itulah 
alasan logisnya mengapa mereka berkonsentrasi pada upaya untuk 
mendapatkan keuntungan ekonomis dari pertambangan. Dalam konteks 
seperti ini, perjuangan untuk mendapatkan keadilan direduksi menjadi 
upaya untuk mendapatkan kompensasi finansial yang maksimum dan 
keuntungan lainnya dari perusahaan tambang. Pengaduan dan keluhan 
digunakan sebagai alat untuk menekan perusahaan, yang sifatnya 
berubah-ubah dari waktu ke waktu tergantung klaim apa yang paling 
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besar mendapatkan manfaat atau keuntungan.
Namun demikian, mengejar keuntungan ekonomi ternyata 

menimbulkan masalah baru. Memusatkan upaya pada mencari 
keuntungan (yang potensial) dari pertambangan (dalam hal pekerjaan 
dan uang) ternyata menimbulkan ketegangan antara penduduk setempat. 
Mereka bersaing satu sama lain tentang bagaimana keuntungan yang 
terbatas itu dibagi. Kerekatan hubungan antara mereka telah mencair, dan 
hal ini memperlemah protes mereka terhadap kegiatan pertambangan. 
Ketergantungan finansial pada perusahaan serta kurangnya kerekatan 
antara penduduk membua mereka sulit menentang perusahaan.

Studi kasus ini menunjukkan betapa sulitnya mendapatkan keadilan 
ketika masalahnya berbeda-beda antara pelbagai orang dan kelompok 
dalam satu masyarakat, dan tidak jelas ganti rugi apa yang sesuai dan 
kapan “taruhannya” tinggi (dalam arti memang layak diperjuangkan). 
Banyak pertanyaan dan masalah masih tetap tidak terselesaikan. Namun, 
mudah-mudahan, dengan memberikan pengertian tentang bagaimana 
alur dan proses dari upaya pencarian keadilan, pendekatan-pendekatan 
baru dapat ditemukan untuk mendapatkan ganti rugi yang layak atas 
ketidakadilan yang dialami masyarakat.

Dari sudut pandang sosio-legal, ketidakadilan yang dialami 
masyarakat yang terkait kegiatan pertambangan NHM bukanlah 
semata persoalan hukum yaitu pihak mana yang legal dan mana yang 
liar untuk melakukan pertambangan. Bagaimanapun, pertambangan 
diizinkan oleh undang-undang yang ada. Bukan pula semata soal 
apakah NHM taat hukum dalam seluruh kegiatan pertambangannya. 
Persoalan sesungguhnya adalah, dari kaca mata sosio-legal, bagaimana 
kehadiran perusahaan pertambangan itu mempengaruhi konstelasi 
sosial, kultural, dan bahkan lingkungan bagi masyarakat setempat. 
Dari penalaran sebab-akibat, tentu memang tidak tepat menimpakan 
persoalan ekonomi (kemiskinan) pada NHM: bukan perusahaan itu yang 
menyebabkan kemiskinan, melainkan sistem ekonomi negara ini (yang 
berada di luar cakupan tulisan ini). Meski demikian, NHM seharusnya 
mempunyai tanggung jawab sosial dan moral untuk tidak menutup mata 
terhadap hal itu. Jika hal ini diperhatikannya, NHM masih juga harus 
memperhatikan persoalan lingkungan. Meskipun masyarakat, karena 
alasan pragmatis, membelokkan tuntutan mereka pada persoalan 
ekonomi semata, itu tidak menjadi alasan pembenar bagi perusahaan 
pertambangan itu untuk tidak memperhatikan dampak lingkungan 
dari kegiatannya, tanpa harus terlalu terpaku pada siapa yang paling 
banter mengklaimnya karena dampak pencemaran lingkungan bersifat 
melampaui individu, kelompok, dan tempat. Dalam hal ini, amat tidak 
masuk akal jika keterpecahan masyarakat atas isu lingkungan dijadikan 
alasan untuk tidak memperhatikan pencemaran yang disebabkannya 
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yang kemudian dicarikan pembenaran lanjutannya melalui uji 
laboratorium yang validitasnya masih dipertanyakan. Dimensi lain 
dari perbedaan yang bertentangan yang digambarkan dalam artikel 
ini adalah soal identitas masyarakat adat beserta hak-hak yang melekat 
dalam identitas itu terutama hak atas tanah. Bahwa masyarakat 
setempat baru menyadari identitas beserta hak adat mereka atas tanah 
setelah ada penyadaran dari luar, itu tidak menjadi alasan pembenar 
untuk tidak memperhatikan hubungan antara masyarakat dengan tanah 
tempat mereka hidup secara turun temurun dengan segala kekayaan 
kultur, aturan, dan peradabannya. Masyarakat mungkin memang tidak 
(selalu) menyadari keadatannya, bisa karena ketidaktahuan mereka 
bisa juga karena mereka terlalu menyatu dengannya seperti ikan yang 
tidak menyadari air sebagai ruang dan sarana hidupnya kecuali ketika 
ia dikeluarkan dari kolamnya. Ketika perusahaan pertambangan hadir 
dan melakukan kerusakan (berarti melanggar prinsip fundamental do no 
harm), kesadaran masyarakat pun muncul, terlepas dari muncul secara 
otomatis ataupun disadarkan dari luar.

Perbedaan dalam pencarian hakikat dan bentuk keadilan yang 
diangkat dalam artikel ini sebenarnya menuntut perhatian yang serius 
dari pelbagai pihak yang terkait khususnya dalam isu pertambangan: 
perusahaan, masyarakat dan LSM, dan pemerintah. Keadilan memang 
merupakan sifat dasar hukum namun ia juga sekaligus melampaui 
hukum. Dengan demikian – sementara di satu sisi keuntungan 
ekonomis yang sekarang menjadi perhatian utama masyarakat setempat 
bukanlah bentuk keadilan yang sebenarnya, dan di sisi lain hukum 
dan forum-forum penegakan keadilan seharusnya menjamin keadilan 
bagi masyarakat setempat yang mencakupi dimensi identitas keadatan 
mereka (terutama hak mereka atas tanah) beserta relasi sosial mereka, 
lingkungan, dan kehidupan ekonomi yang layak – upaya-upaya 
keadilan yang melampaui hukum yang dilakukan para pencari keadilan 
perlu terus dilakukan melalui upaya penyadaran masyarakat. Namun 
demikian, pada akhirnya, demi jaminan keberlangsungan keadilan itu 
sendiri, upaya yang melampui hukum atau bahkan yang di luar hukum 
(ekstra-legal) tetap harus dimasukkan dalam kerangka negara hukum 
yang demokratis dan berkeadilan. Lagi-lagi, dari perspektif sosio-legal, 
inilah apa yang dikatakan sebagai peran ganda hukum dalam masyarakat 
yaitu retrospektif sekaligus prospektif, responsif sekaligus konstruktif.
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Pengantar: Meninjau peluang akses perempuan 
terhadap keadilan di Indonesia

Dewi Novirianti

Perempuan Indonesia menghadapi banyak kendala dalam mengakses 
keadilan melalui mekanisme hukum dan keadilan. Perempuan 

mengalami diskriminasi dalam banyak aspek dan memiliki posisi 
yang tidak setara dengan laki-laki dalam perkawinan sebagaimana 
ditegaskan oleh UU No. 1/1974 tentang Perkawinan. Nilai-nilai patriarki 
yang menjadi latar belakang sebagian besar budaya di Indonesia telah 
mempengaruhi pembentukan dan penegakan hukum di Indonesia 
terutama terkait dengan persoalan hukum yang dihadapi oleh 
perempuan. Sebagai contoh, perempuan atau istri yang mengalami 
KDRT (kekerasan dalam rumah tangga) tidak mampu berbuat banyak 
atau tidak berani melaporkan KDRT yang dilakukan oleh pasangannya ke 
Kepolisian. Hal ini disebabkan oleh ketergantungan perempuan korban 
KDRT secara ekonomi terhadap pelaku. Sungguh, nilai dan pandangan 
patriarki mengenai pembakuan peran perempuan dalam keluarga 
dan pengakuan hukum bahwa laki-laki adalah kepala keluarga telah 
mengurangi kapasitas dan kemampuan perempuan dalam mengakses 
keadilan.

Indonesia memiliki sejarah cukup panjang dalam hal akses 
perempuan terhadap keadilan. Kongres perempuan Indonesia yang 
pertama pada 22 Desember 1928 mampu mengundang lebih dari seribu 
perempuan untuk membicarakan berbagai isu penegakan hak perempuan 
dalam perkawinan dan perceraian, perkawinan anak di bawah umur, 
pendidikan perempuan, dan visi mengenai gerakan perempuan di masa 
mendatang (Blackburn dan Soesman 2007). Namun gerakan perempuan 
untuk peningkatan akses perempuan terhadap keadilan baru mulai 
mengemuka sejak dua dekade terakhir seiring tumbuhnya berbagai 
organisasi perempuan dan mulai didiskusikannya persoalan KDRT. 
Berdirinya beberapa organisasi perempuan seperti Solidaritas Perempuan 
(SP), Lembaga Bantuan Hukum Asosiasi Perempuan Indonesia untuk 
Keadilan (LBH APIK), dan Komisi Nasional Anti-Kekerasan terhadap 
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Perempuan (Komnas Perempuan) menjadi momentum yang mendorong 
realisasi akses perempuan terhadap keadilan di Indonesia. 

Selain itu, berbagai bentuk kekerasan terhadap perempuan (KtP) 
Indonesia yang terus-menerus terjadi baik di Indonesia maupun 
di luar wilayah hukum Indonesia mendorong semakin aktifnya 
perhatian masyarakat dan pemerintah Indonesia terhadap penegakan 
dan perlindungan hak-hak perempuan (Komnas Perempuan 2010). 
KDRT yang terjadi pada perempuan dan penganiayaan yang terus-
menerus terjadi terhadap perempuan Indonesia yang bekerja sebagai 
pekerja rumah tangga (PRT) di luar negeri merupakan kasus KtP yang 
menjadi fokus advokasi organisasi perempuan (Solidaritas Perempuan 
2010). Sedangkan dalam konteks hukum perdata, penegakan putusan 
Pengadilan Agama (PA) menjadi hambatan utama bagi perempuan dalam 
mengakses keadilan. Selain itu, persoalan dan hambatan perempuan 
dalam upaya mengakses keadilan melalui Pengadilan Agama kerap kali 
terkait masalah biaya peradilan dan transportasi. Adapun pelaksanaan 
putusan PA terkait masalah hak-hak anak pada pascaperceraian sangat 
sulit dilaksanakan tanpa kemauan baik mantan suami.

Advokasi yang dilakukan oleh organisasi perempuan memberikan 
insprasi bagi pemerintah dalam melakukan perubahan. Organisasi 
perempuan melakukan advokasi reformasi hukum dan kebijakan 
terkait dengan penanganan kasus kekerasan terhadap perempuan 
seperti Undang-Undang tentang Penghapusan Kekerasan dalam Rumah 
Tangga. Sementara itu, agar kemampuan perempuan untuk mengakses 
keadilan bisa lebih baik maka organisasi perempuan aktif melakukan 
pemberdayaan hukum dan penguatan layanan mereka terhadap 
perempuan yang mencari keadilan. Institusi peradilan dan lembaga 
penegak hukum seperti Kepolisian turut melakukan reformasi institusi 
dan kebijakan untuk meningkatkan layanan bagi para pencari keadilan 
seperti pengembangan Ruang Layanan Khusus di Kepolisian. Sebagian 
besar lembaga penegak hukum telah menyadari pentingnya membangun 
layanan yang membuka akses perempuan terhadap keadilan tidak hanya 
dalam konteks penanganan kasus-kasus KtP namun juga persoalan 
perdata.

Tulisan ini bermaksud memperkenalkan berbagai aturan hukum 
dan kebijakan terkait dengan akses perempuan terhadap keadilan 
secara khusus untuk isu KDRT, keterkaitan antara persoalan kekerasan 
terhadap Tenaga Kerja Wanita (TKW) dan perdagangan perempuan dan 
anak, kekerasan seksual, dan penegakan hak-hak perempuan dan anak 
pascaperceraian. Ilustrasi berbagai aturan hukum, kasus-kasus, dan 
penegakan hukum dalam tulisan ini akan menunjukkan berbagai peluang 
dan hambatan yang dihadapi oleh perempuan pencari keadilan.
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Kekerasan dalam rumah tangga 

Walaupun KUHP pada dasarnya telah mengatur mengenai KDRT 
dalam Bab mengenai penganiayaan khususnya pasal 351-352, namun 
menurut pengamatan organisasi perempuan, KUHP belum memadai 
dalam penanganan kasus KDRT. Pasal-pasal KDRT dalam KUHP hanya 
mengatur penganiayaan fisik dan belum memasukkan tindak pidana 
KDRT lainnya yang sangat mungkin terjadi dalam relasi domestik 
seperti kekerasan seksual dan kekerasan psikologis. Di lain pihak, 
Kitab Undang-Undang Hukum Acara Pidana (KUHAP) tidak mengatur 
prosedur beracara berdasarkan kepentingan korban tindak pidana 
apalagi kepentingan perempuan korban KDRT. Pengaturan KDRT 
melalui KUHP menyebabkan kurangnya pengakuan hukum terhadap 
KDRT terutama KDRT yang dialami oleh istri dalam konteks perkawinan. 
Sebelum UUPKDRT disahkan, sebagian besar pengaduan KDRT yang 
dilakukan oleh suami terhadap istri ditolak oleh Kepolisian dengan 
pertimbangan tindak pidana tersebut merupakan “urusan keluarga”. 
Sungguh, perempuan korban KDRT kesulitan mencari keadilan ketika 
melaporkan kasusnya ke Kepolisian.

Organisasi perempuan memandang bahwa suatu aturan hukum 
yang secara menyeluruh mengatur KDRT yang termasuk prosedur 
perlindungan korban KDRT niscaya akan meningkatkan akses perempuan 
korban KDRT terhadap keadilan. Oleh sebab itu, organisasi perempuan 
di Indonesia telah aktif melakukan advokasi mengenai pentingnya 
keberadaan sebuah aturan khusus mengenai KDRT sejak awal tahun 
90-an. Tepat 20 tahun setelah ratifikasi CEDAW, pemerintah Indonesia 
mengesahkan UUPKDRT pada September 2004. UUPKDRT berpotensi 
memberikan sumbangan yang sangat besar terhadap peningkatan akses 
perempuan terhadap keadilan melalui penanganan korban KDRT yang 
lebih efektif baik perempuan dewasa maupun anak-anak. Pada dasarnya 
terdapat beberapa terobosan dari UUPKDRT ini. Utamanya, UUPKDRT 
mengandung aturan hukum materiil dan prosedural bagi penanganan 
kasus KDRT. Dengan demikian, UUPDKRT merupakan satu-satunya 
undang-undang di Indonesia yang mengatur hukum acara terkait 
korban tindak pidana.

Adapun terobosan utama UUPKDRT adalah memberikan 
landasan definisi yang lebih jelas dan tepat guna mengenai bentuk-
bentuk kekerasan dalam rumah tangga sebagaimana yang telah dialami 
oleh perempuan dan para korban KDRT. Bila sebelumnya KUHP 
hanya mengatur mengenai kekerasan fisik semata, kini UUPKDRT 
memasukkan kekerasan psikis, kekerasan seksual, dan penelantaran 
rumah tangga. Sebagai akibatnya, berbagai bentuk kekerasan yang 
termaktub dalam definisi KDRT yang terjadi dalam konteks domestik 
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atau rumah tangga dikategorikan sebagai perbuatan pidana. Demikian 
pula pemerkosaan yang terjadi dalam konteks perkawinan kini dapat 
disebut menjadi KDRT dan pelakunya dapat dihukum.

UUPKDRT memberikan sumbangan yang besar dalam hal peranan 
Kepolisian dan Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) untuk penyediaan 
layanan bagi perempuan dan anak korban KDRT. UUPKDRT membantu 
mendorong efektivitas Ruang Pelayanan Khusus (RPK) di kantor-kantor 
Kepolisian di seluruh Indonesia dan layanan yang telah dibangun oleh 
organisasi perempuan dan LSM untuk anak dan perempuan korban 
KDRT. Selain itu, dengan adanya UUPKDRT ini, para pendamping 
nonpengacara juga semakin diakui oleh Pengadilan Negeri dalam 
peradilan kasus-kasus KDRT. Selain itu, UUPKDRT juga menguatkan 
keberadaan layanan terintegrasi yakni layanan untuk perempuan korban 
KtP yang terdiri dari layanan hukum, layanan psikologis, dan layanan 
sosial. 

Unit Khusus di Kepolisian untuk Pelayanan Pengaduan Perempuan dan 
Anak 

Karena tuntutan masyarakat akan layanan yang lebih efektif terhadap 
pelaporan kasus kekerasan terhadap perempuan dan anak, maka pada 
tahun 1999 sebuah layanan khusus untuk perempuan dan anak dibentuk 
dengan nama Ruang Pelayanan Khusus (RPK). Keberadaan RPK di setiap 
kantor polisi sangat mengandalkan keberadaan Polisi Wanita (Polwan). Oleh 
sebab itu, tidak mengherankan apabila RPK baru terbentuk sampai tingkat 
kota dan kabupaten atau Polres di seluruh Indonesia. Sangat jarang sebuah 
Polsek yakni kantor Kepolisian di tingkat Kecamatan memiliki sebuah RPK 
mengingat jumlah Polwan rata-rata hanyalah 4 persen dari seluruh jumlah 
anggota Kepolisian yang tersebar di seluruh Indonesia. RPK memberikan 
layanan khusus bagi perempuan dan anak korban kekerasan yang melaporkan 
kasusnya ke Kepolisian. Dengan demikian, diharapkan perempuan dan 
anak korban kekerasan tidak lagi merasa sungkan untuk melaporkan 
kasus yang mereka alami. Selain itu, RPK yang kerap bekerja sama dengan 
organisasi perempuan membantu merujuk bantuan dan kebutuhan lain yang 
dibutuhkan oleh perempuan dan anak korban kekerasan. Sejak 6 Juli 2007 
nama RPK berubah menjadi Unit Pelayanan Perempuan dan Anak (Unit PPA) 
berdasarkan Peraturan Kapolri No. Pol.: 10/2007 Tentang Organisasi dan 
Tata Kerja Unit Pelayanan Perempuan dan Anak (Unit PPA) di Lingkungan 
Kepolisian Negara Republik Indonesia. 

Hingga kini, belum semua aspek perlindungan dalam UUPKDRT 
dilaksanakan dengan efektif. Sebagai contoh, prosedur “perlindungan 
sementara” untuk korban KDRT belum pernah diajukan ke Pengadilan 
Negeri. Aparat Kepolisian mengaku, mereka belum pernah menerima 
permohonan perlindungan sementara dari korban KDRT. Namun 
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Kepolisian mengklaim mereka bekerja sama dengan organisasi perempuan 
yang memiliki tempat penampungan (shelter) bagi perempuan korban 
KDRT.1 Sekitar pertengahan tahun 2010, Kementerian Pemberdayaan 
Perempuan dan Anak (KPPA) telah meluncurkan Standard Pelayanan 
Minimum (SPM) yang salah satunya berisi prosedur standard operasi 
untuk sistem layanan terpadu bagi perempuan dan anak korban 
kekerasan. SPM memberikan panduan mengenai layanan penanganan 
pengaduan, pelayanan kesehatan, layanan rehabilitasi sosial, bantuan 
hukum, dan reintegrasi sosial bagi perempuan korban kekerasan. 
Belum dapat diketahui sejauh mana SPM berlaku efektif sebagai sebuah 
panduan untuk memperkuat layanan bagi perempuan korban kekerasan 
terhadap keadilan. 

Sejak UUPKDRT disahkan, masyarakat luas di Indonesia 
semakin akrab dengan istilah KDRT. Keberadaan UUPKDRT pada 
umumnya juga mendorong para korban KDRT untuk lebih leluasa 
melaporkan kasus-kasus yang mereka hadapi. Hal ini dapat dilihat dari 
meningkatnya jumlah kasus KDRT yang dilaporkan ke Kepolisian dan 
organisasi perempuan sejak tahun 2005 (Komnas Perempuan 2010). 
Komnas Perempuan juga mencatat bahwa kasus KDRT merupakan jenis 
kasus kekerasan terhadap perempuan yang paling banyak dilaporkan 
ke Kepolisian.. Keberadaan organisasi-organisasi perempuan yang 
aktif memberikan layanan bagi perempuan korban KtP serta adanya 
sistem layanan terpadu mendorong makin banyak perempuan berani 
melaporkan kasus-kasus yang mereka alami. 

Namun tingginya pelaporan kasus KDRT belum sejalan dengan 
proses penanganan yang efektif. Korban KDRT dan organisasi perempuan 
mengeluhkan bahwa penanganan kasus KDRT belum memberikan efek 
jera yang efektif dalam menekan KDRT. Banyak penanganan kasus 
KDRT yang memberikan putusan yang ringan pada pelakunya.2 Sebagai 
contoh, dalam suatu kasus kekerasan fisik yang dilakukan oleh seorang 
suami terhadap istrinya di Pekanbaru, si pelaku hanya dituntut hukuman 
penjara selama satu tahun oleh jaksa penuntut, sementara majelis hakim 
Pengadilan Negeri Pekanbaru hanya menjatuhkan putusan hukuman 
penjara selama sepuluh bulan bagi pelaku. Kendati Pengadilan Tinggi 
menambah hukuman pelaku menjadi satu tahun enam bulan penjara, 
namun Mahkamah Agung berpendapat lain dan mengembalikan 
jumlah hukuman sesuai dengan putusan Pengadilan Negeri Pekanbaru 
yakni penjara sepuluh bulan. Dalam putusannya, Mahkamah Agung 

1 Wawancara dengan beberapa Polisi Wanita dari berbagai Polres di Jakarta sepanjang 
tahun 2009-2010. 
2 Lihat http://www.antaranews.com/berita/1279938481/banyak-putusan-kasus-kdrt-ke-
cewakan-publik 
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berpendapat bahwa “pertimbangan Pengadilan Tinggi Riau tidak sesuai 
dengan fakta yang terungkap di persidangan, karena hanya berdasarkan 
keterangan satu saksi saja.” Selain itu, Mahkamah Agung memasukan 
keterangan terdakwa yang menyatakan bahwa pemicu dari kekerasan 
yang dilakukan suami terhadap istri dalam kasus ini adalah karena sang 
istri sering keluar malam tanpa tujuan dan tanpa izin terdakwa yang 
membuat terdakwa menjadi tertekan (Salim 2008).3

Pemerkosaan dan kekerasan seksual 

Sebuah kasus pemerkosaan dilakukan oleh Mudi (60 tahun) terhadap anak 
perempuannya sendiri, Sita (16 tahun), antara tahun 2005 hingga tahun 2006. 
Setelah hampir 7 bulan mengalami pemerkosaan, akhirnya Sita mendapati 
dirinya hamil. Masyarakat mulai mengetahui kehamilan Sita oleh Mudi dan 
mulai melakukan teror baik kepada korban maupun pelaku. Sita akhirnya 
diamankan oleh kepala dusun dari amuk massa, sementara Mudi dilaporkan 
ke Polsek Kediri. Kabar tentang kasus ini menyebar ke seluruh penjuru desa 
sampai terdengar oleh LPA (Lembaga perlindungan Anak). Atas usulan Ketua 
LPA, Sita diamankan di shelter Dinas Kesejahteraan Sosial dan Pemberdayaan 
Perempuan NTB sampai ia melahirkan anaknya. Sita yang mengalami trauma 
berat akibat kekerasan seksual yang dialaminya, teror dari masyarakat dan 
proses penyidikan para penegak hukum kemudian memperoleh penanganan 
yang efektif dari para petugas shelter serta dukungan moril dari para penghuni 
shelter lainnya. Meskipun Sita tetap tidak menginginkan bayinya, penanganan 
di shelter telah menolongnya untuk pulih dari trauma. Anak yang dilahirkan 
oleh Sita akhirnya diadopsi oleh sepasang suami istri. Sementara itu, Mudi 
dikenai pasal 285 KUHP dengan hukuman maksimal 12 tahun, dan pasal 81 
dan 82 UU No. 23/2002 tentang Perlindungan Anak (UUPA) dengan maksimal 
hukuman 15 tahun. Proses persidangan berjalan cukup lancar karena Mudi 
mengakui semua perbuatannya. Akhirnya hakim memutuskan pelaku 
bersalah, dan karena beberapa pertimbangan, terutama usianya yang sudah 
tua dan tidak mampu memperistri seseorang wanita lagi, maka Mudi hanya 
dijatuhi hukuman lima tahun penjara dan denda Rp30 juta atau kurungan 
selama empat bulan pada hari Rabu tanggal 8 November 2006.4

Penanganan dan penyelesaian persoalan kekerasan seksual 
merupakan salah satu tantangan terbesar dalam penanganan kasus KtP 
di Indonesia. Dalam kenyataannya, perempuan korban pemerkosaan 
dan kekerasan seksual menghadapi berbagai hambatan dalam 
mengakses keadilan, bukan hanya karena KUHP (yang mengatur 

3 Putusan Pengadilan Negeri Tabanan, No. 114/Pid.B/2006/PN.TBN, 2 Januari 2007; 
putusan Pengadilan Tinggi Denpasar, No. 13/PID/B/2007/PT.DPS, 15 Maret 2007; putusan 
Mahkamah Agung, No. 111.K/Pid.Sus/2007, 28 September 2007.
4 Kasus diambil dari studi kasus yang dilakukan oleh Tim Justice for the Poor, World 
Bank, tahun 2005-2006. 
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masalah pemerkosaan dan kekerasan seksual) bermasalah, melainkan 
juga karena penegakan hukum oleh kepolisian dan kejaksaan serta 
lembaga peradilan kerap mengganggu penegakan hukum dan keadilan 
bagi para korban pemerkosaan. Tantangan lainnya adalah penolakan 
atau peminggiran yang dilakukan masyarakat terhadap perempuan 
korban kekerasan seksual dan pemerkosaan. Dalam banyak kasus, 
termasuk yang dialami oleh Sita, bukannya pelaku yang dipersalahkan 
oleh masyarakat melainkan justru perempuan korban pemerkosaan.

KUHP menempatkan kekerasan seksual di bawah bab tentang 
“Kejahatan Kesusilaan” bersama dengan “kejahatan terhadap binatang”, 
“pornografi”, “perjudian”, dan “penjualan minuman yang mengandung 
alkohol”. Kekerasan seksual dalam KUHP tidak dikategorikan sebagai 
“kejahatan terhadap orang” atau secara khusus “kekerasan terhadap 
perempuan”. Oleh sebab itu, tidak mengherankan bila KUHP tidak 
mengatur kekerasan terhadap perempuan dalam konteks perkawinan 
atau pemerkosaan dalam perkawinan. KUHP juga tidak mengatur 
pemerkosaan yang dilakukan terhadap anak perempuan atau 
perempuan yang berusia di bawah 18 tahun. Namun lahirnya UUPA 
kini sangat membantu penanganan kasus kekerasan seksual terhadap 
anak perempuan. 

Penempatan kekerasan seksual di bawah bab mengenai kejahatan 
kesusilaan dalam KUHP membuat fokus dari kekerasan seksual adalah 
pada soal apakah terdapat pelanggaran terhadap “moralitas publik” atau 
tidak. KUHP mendefinisikan bahwa pemerkosaan haruslah terjadi pada 
perempuan di luar relasi perkawinan. Artinya, KUHP tidak mengakui 
adanya pemerkosaan yang terjadi di wilayah domestik yakni dalam 
perkawinan. Pengkategorian pemerkosaan sebagai suatu kejahatan 
kesusilaan juga berpengaruh pada penanganan kasus kekerasan seksual 
atau pemerkosaan yang terutama dialami oleh perempuan dewasa.

Dalam banyak kasus pemerkosaan terhadap perempuan dewasa, 
apalagi tindak pidana pemerkosaan yang tidak langsung dilaporkan 
ke Kepolisian, kerap kali bermasalah dalam pembuktiannya. Hal ini 
menjadi hambatan bagi perempuan korban pemerkosaan yang ingin 
mencari keadilan dalam kasus yang mereka alami, sebagaimana dialami 
Nila, seorang perempuan dewasa di Lombok Barat, ketika mencari 
keadilan terkait tindakan pemerkosaan atas dirinya yang dilakukan 
oleh majikannya. Bahkan mediasi yang dilakukan oleh para tetua adat 
di desanya tidak diindahkan oleh Warta, pelaku pemerkosaan. Pada 
akhirnya, Nila memutuskan untuk melaporkan kasusnya ke Kepolisian. 
Namun Kepolisian tidak dapat langsung mempercayai keterangan Nila, 
bahkan ia sempat ditempatkan di Rumah Sakit Jiwa selama dua minggu 
lamanya untuk membuktikan bahwa dirinya tidak menderita gangguan 
jiwa.
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Pembuktian untuk kasus pemerkosaan di mana perempuan korban 
pernah menikah atau pernah melakukan hubungan seksual sebelumnya 
rata-rata akan selalu menunjukkan “adanya luka lama” di tubuh korban. 
Pembuktian dan proses penanganan kasus pemerkosaan dan kekerasan 
seksual lainnya kerap kali membuat korban mundur dari proses 
pemeriksaan kasus karena penanganannya tidak saja memakan waktu 
yang lama, namun juga prosesnya memalukan bagi korban. Studi kasus 
yang dilakukan tim Justice for the Poor dari Bank Dunia menunjukkan 
bahwa hampir semua korban pemerkosaan dan kekerasan seksual 
dipersalahkan baik oleh komunitasnya atau masyarakat maupun oleh 
Kepolisian (Justice for the Poor 2008). 

Sebaliknya, anak perempuan yang mengalami kasus pemerkosaan 
dan kekerasan seksual rata-rata mengalami proses yang lebih mudah 
dalam mencari keadilan. Anak perempuan yang menjadi korban 
pemerkosaan akan lebih mudah memperoleh simpati dari masyarakat 
dan dari penegak hukum. Terlebih lagi, setelah UUPA diberlakukan, 
sanksi hukuman penjara menjadi lebih berat bagi pelaku kekerasan 
seksual terhadap anak. Kini, dalam praktiknya, sangat banyak pelaku 
pemerkosaan terhadap anak menerima hukuman lebih dari sepuluh 
tahun. Studi kasus yang dilakukan oleh Bank Dunia terhadap tiga 
kasus pemerkosaan terhadap tiga anak perempuan di tiga wilayah 
yakni Brebes, Cianjur, dan Lombok mencatat bahwa majelis hakim 
memberikan hukuman masing-masing enam, sepuluh, dan 15 tahun 
terhadap masing-masing pelaku dari tiga kasus pemerkosaan tersebut. 
Adapun kasus dengan hukuman terendah yakni enam tahun diberikan 
oleh Majelis Hakim di Lombok karena pelaku dianggap sudah tua dan 
dianggap tidak mampu untuk memperistri seorang perempuan setelah 
istrinya meninggal beberapa tahun sebelum pemerkosaan terjadi (Justice 
for the Poor 2008). 

Namun demikian, penyediaan layanan untuk perempuan dan 
anak korban kekerasan seksual dan pemerkosaan masih jauh dari 
memadai. Pada umumnya, layanan yang dibangun dan tersedia saat ini 
baik di kantor polisi, di rumah sakit, dan di organisasi perempuan masih 
berfokus pada penyediaan layanan untuk perempuan dan anak korban 
KDRT. Oleh sebab itu, kelengkapan yang tersedia di dalam pusat layanan 
seperti ini terfokus pada kebutuhan perempuan dan anak korban KDRT. 
Adapun alat untuk pengambilan sampel bukti pemerkosaan (rape-kit) 
belum tersedia dan belum menjadi bagian dari pusat layanan. Selain itu 
para pendamping hukum dan sosial, dan para penegak hukum yang 
berhadapan langsung dengan korban, belum memiliki ketrampilan 
yang memadai. Hal ini akan mempengaruhi peluang perempuan korban 
kekerasan seksual dan pemerkosaan dalam menggapai keadilan yang 
mereka dambakan.
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Persoalan TKW dan perdagangan perempuan
Perdagangan orang adalah tindakan perekrutan, pengangkutan, 
penampungan, pengiriman, pemindahan, atau penerimaan seseorang 
dengan ancaman kekerasan, penggunaan kekerasan, penculikan, 
penyekapan, pemalsuan, penipuan, penyalahgunaan kekuasaan atau posisi 
rentan, penjeratan utang, atau memberi bayaran atau manfaat walaupun 
memperoleh persetujuan dari orang yang memegang kendali atas orang 
lain, untuk tujuan eksploitasi atau mengakibatkan orang tereksploitasi. 
(UU No. 21/2007 tentang Pemberantasan Tindak Pidana Perdagangan 
Orang (UUPTPPO)).

Menurut UNICEF, Indonesia adalah negara asal, wilayah transit, 
dan (sekaligus) negara tujuan perdagangan manusia. UNICEF juga 
memperkirakan 100.000 ribu anak dan perempuan telah menjadi 
korban perdagangan dan eksploitasi seks komersial di Indonesia dan 
di luar negeri di mana 30 persen pekerja seks komersial di Indonesia 
berusia di bawah 18 tahun, dan 40.000-70.000 anak di Indonesia telah 
menjadi korban eksploitasi seks komersial.5 International Organisation 
of Migration (IOM) menyatakan bahwa antara Maret 2005 hingga Juli 
2006 terdapat 1.231 Warga Negara Indonesia (WNI) yang telah menjadi 
korban perdagangan manusia.6 

Selama satu dekade terakhir, dunia internasional dan advokasi 
yang dilakukan oleh organisasi independen menuntut agar pemerintah 
Indonesia melakukan penanganan kasus perdagangan manusia 
dengan lebih saksama. Laporan situasi perdagangan manusia yang 
dikeluarkan setiap tahun oleh Pemerintah Amerika Serikat senantiasa 
menggambarkan tingkat penyelesaian dan langkah-langkah yang perlu 
diambil oleh pemerintah Indonesia.7 Oleh sebab itu, UUPTPPO lahir 
sebagai respons untuk penanganan persoalan perdagangan manusia di 
Indonesia. 

Isu buruh migran perempuan atau yang kerap dikenal sebagai 
TKW (tenaga kerja wanita) dan isu terkait perdagangan perempuan 
merupakan dua isu yang berbeda dan berdasarkan hukum dapat 
dipisahkan. Namun dalam praktiknya, persoalan TKW dan perdagangan 
perempuan sulit dipisahkan. Dalam banyak kasus, beberapa aspek 
dari mobilitas TKW sangat mirip dengan aspek-aspek perdagangan 
perempuan. Rekrutmen terhadap TKW yang dilakukan oleh para 
sponsor yang dianggap berafiliasi dengan para agen pengerah tenaga 
kerja di Jakarta kerap kali menjadi proses “jual-beli” anak perempuan 

5 Lihat http://www.humantrafficking.org/countries/indonesia.
6 Lihat http://www.beritaindonesia.co.id/humaniora/kasus-perdagangan-orang-di-indo-
nesia-tertinggi-di-dunia.
7  Lihat http://www.state.gov/g/tip/rls/tiprpt/.



Dewi Novirianti

228

dan perempuan muda di desa-desa miskin di Pulau Jawa dan Lombok. 
Dalam buku ini, Dewi Novirianti mendiskusikan berbagai persoalan 
ketidakadilan yang dialami oleh TKW antara lain bahwa calon TKW 
yang ditampung secara sementara di tempat-tempat penampungan di 
Jakarta dipekerjakan oleh agen tenaga kerja “secara sukarela” dan kerap 
menempati tempat tinggal yang sangat tidak memadai selama berbulan-
bulan sebelum mereka diberangkatkan.

Setiap tahunnya, ribuan TKW yang berniat bekerja sebagai PRT di 
berbagai negara di Asia Pasifik menjadi korban perdagangan manusia. 
Para calon TKW ini kemudian banyak dijadikan pekerja seks komersial 
(PSK) di berbagai tempat baik di Indonesia maupun di luar negeri. 
Berdasarkan data Badan Nasional Penempatan dan Perlindungan TKI 
(BNP2TKI), data korban tindak pidana perdagangan orang dari Januari-
September 2010 yang berasal dari TKI bermasalah di Asia Pasifik 
mencapai 8.235 kasus, sedangkan di Timur Tengah mencapai 35.293 
kasus.8 Organisasi internasional seperti Human Rights Watch membuat 
laporan yang senantiasa menunjukkan relevansi antara isu TKW, PRT, 
dan perdagangan perempuan (HRW Juli 2006). 

Secara umum, pemerintah Indonesia baik di tingkat nasional 
maupun di tingkat daerah belum melihat keterkaitan yang erat antara 
isu TKW dan perdagangan perempuan. Koordinasi yang efektif antara 
Kementerian Pemberdayaan Perempuan dan Anak dan Departemen 
Tenaga Kerja dan Transmigrasi serta BNP2TKI belum secara efektif 
menyasar persoalan TKW dan isu perdagangan perempuan. Kendati 
pemerintah telah beberapa kali melihat keterkaitan isu TKW dan 
perdagangan perempuan, namun belum ada kebijakan khusus apalagi 
komprehensif terkait kedua isu ini. Oleh sebab itu, setiap tahunnya para 
calon TKW yang menjadi korban trafficking belum dapat memperoleh 
keadilan yang mereka mimpikan.

Penegakan hak-hak perempuan pascaperceraian 

UU No. 1/1974 tentang Perkawinan (UUP) memuat aturan bahwa dalam 
konteks hukum keluarga, seorang perempuan berhak untuk melakukan 
perkawinan dan mengajukan gugatan cerai. Dalam hal perceraian 
terjadi, maka perempuan berhak memperoleh hak atas pembagian harta 
bersama, hak asuh atas anak, dan nafkah pascaperceraian. Bagi orang 
Islam, Kompilasi Hukum Islam (KHI) mengatur lebih detail mengenai 
perkawinan dan perceraian serta hak-hak perempuan pascaperceraian. 
Kerap kali, penegakkan hak perempuan menjadi kritis ketika perceraian 
terjadi. 

8 Lihat http://www.republika.co.id/berita/breaking-news/nasional/10/12/15/152582-ke-
banyakan-tkw-korban-trafficking-dijadikan-psk.
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Pasal 19 Peraturan Pemerintah (PP) No. 9/1975 tentang Perkawinan 
(sebagai peraturan pelaksanaan UU Perkawinan) menyebutkan dasar 
dari alasan diajukannya perceraian antara lain adalah salah satu 
pihak berbuat zina atau menjadi pemabok, pemadat, penjudi atau 
salah satu pihak melakukan kekejaman atau penganiayaan berat yang 
membahayakan pihak lain. Sedangkan pasal 16 KHI (Keppres No. 
1/1991) menambahkan alasan perceraian yakni apabila suami melanggar 
taklik-talak sebagaimana diperjanjikan dalam ijab kabul atau proses 
pernikahan. Perceraian pada umumnya menjadi jalan terakhir yang 
ditempuh perempuan (istri) ketika KDRT yang mereka alami tidak dapat 
dihentikan lagi. Pengadilan Agama (PA) kerap menjadi pintu pertama 
terbukanya kasus KDRT yang selama ini tertutup rapi di rumah tangga. 
Oleh sebab itu pula, Komnas Perempuan mengimbau agar para hakim di 
lingkungan PA dapat melihat indikasi tindak pidana KDRT yang berasal 
dari perceraian yang diadili (Komnas Perempuan 2008).

Data di Mahkamah Agung menunjukkan bahwa setiap tahun 
gugatan cerai yang diajukan oleh perempuan semakin meningkat. 
Dalam buku ini, Stijn van Huis membahas bagaimana gugatan cerai 
yang diajukan perempuan di Cianjur meningkat setiap tahun. Walaupun 
angka gugatan cerai yang diajukan oleh perempuan di Cianjur setiap 
tahun meningkat, namun perceraian yang dilakukan di luar PA cukup 
banyak. Hal ini disebabkan antara lain banyak perempuan di desa-desa 
Indonesia tidak mampu membawa kasus perceraian mereka ke PA 
mengingat mereka tidak mampu membayar ongkos perkara dan biaya 
transportasi untuk mencapai pengadilan (Sumner 2008). 

Berdasarkan masukan dan rekomendasi yang diterima, kemudian 
Mahkamah Agung menambah anggaran beracara prodeo bagi 
masyarakat miskin dan yang tidak mampu mengakses PA. Selain itu, 
PA meningkatkan anggaran untuk tujuan penambahan sidang keliling 
yang dilakukan oleh PA sendiri. Dengan demikian, semakin banyak 
perempuan yang dapat mengajukan perceraiannya ke PA sehingga 
perceraian mereka menjadi sah. Melalui Inpres No. 3/2010 tentang 
Program Pembangungan Berkelanjutan yang Berkeadilan pemerintah 
menetapkan program peningkatan akses hukum bagi perempuan miskin 
dan kelompok marjinal dalam hal perkara-perkara hukum keluarga. 
Dalam Inpres ini pemerintah berjanji untuk memberikan pembebasan 
biaya perkara (prodeo), memberikan konsultasi dan bantuan hukum 
secara cuma-cuma, dan menyelenggarakan sidang keliling. 

Terkait dengan upaya peningkatan akses masyarakat miskin 
terhadap keadilan, Mahkamah Agung kemudian mengeluarkan Surat 
Edaran Mahkamah Agung (SEMA) No. 10/2010 tentang Pedoman 
Pemberian Bantuan Hukum di lingkungan Pengadilan Negeri dan 
Pengadilan Agama. SEMA ini memberikan prosedur layanan perkara 



Dewi Novirianti

230

prodeo di kedua pengadilan tersebut dan penyediaan bantuan hukum 
oleh Pos Bantuan Hukum (Posbakum) di pengadilan. SEMA juga 
mengatur sidang keliling yang diselenggarakan oleh Pengadilan 
Agama.

Secara umum, peluang dan prosedur bagi perempuan untuk 
mengajukan perkara perceraian melalui PA semakin mudah dan murah. 
Kini pertanyaannya adalah apakah putusan-putusan PA dalam perkara 
perceraian dapat dengan mudah pula dieksekusi sehingga keadilan 
benar-benar dapat dirasakan oleh perempuan yang berperkara melalui 
Pengadilan Agama? Dalam buku ini, Stijn van Huis mengungkapkan 
bahwa pelaksanaan putusan PA pascaperceraian terkait dengan hak-hak 
perempuan (mantan istri) dan hak-hak anak kerap bermasalah. Memang, 
PA tidak memiliki otoritas untuk menekan mantan suami supaya 
memenuhi hak mantan istri dan hak anak atas nafkah setelah perceraian 
terjadi. Oleh sebab itu, cukup banyak perempuan yang bercerai melalui 
PA merasa bahwa PA tidak dapat membantu mereka untuk menekan 
mantan suami agar memenuhi hak nafkah anak.

Kesimpulan 

Secara umum, reformasi hukum dan kebijakan untuk meningkatkan 
akses perempuan terhadap keadilan telah mengalami kemajuan selama 
sepuluh tahun terakhir. Disahkannya aturan hukum dalam hal KDRT 
(UUPKDRT), di bidang anti-perdagangan orang (UUPTPPO), dan 
untuk tujuan perlindungan hak anak (UUPA) dapat menjadi peluang 
perempuan dalam mengakses keadilan. Tulisan ini telah mendiskusikan 
berbagai terobosan yang diadopsi oleh berbagai aturan hukum ini untuk 
lebih memungkinkan para perempuan mengakses keadilan. Namun 
pembahasan di atas juga menegaskan bahwa pelaksanaan aturan hukum 
dan putusan pengadilan terkait dengan peningkatan akses perempuan 
terhadap keadilan rata-rata masih rendah. Sebagai contoh, belum semua 
aspek UUPKDRT dilaksanakan dan karena itu belum efektif dalam 
memberikan perlindungan bagi perempuan korban KDRT. Adapun 
putusan-putusan Pengadilan Negeri dalam kasus-kasus KDRT masih 
mengingkari rasa keadilan perempuan korban KDRT karena jumlah 
hukuman pemenjaraan yang rendah terhadap pelaku. Begitu pula, 
PA tidak dapat membantu pelaksanaan putusan perceraian untuk 
penegakkan hak-hak perempuan pascaperceraian.

Seluruh bahasan dan ilustrasi dalam tulisan ini juga 
menggarisbawahi bahwa aturan hukum dan kebijakan yang sensitif 
gender dan menjadi peluang bagi perempuan dalam mengakses keadilan 
tidak serta-merta dapat meningkatkan akses perempuan terhadap 
keadilan. Bahasan di atas memetakan beberapa hambatan perempuan 
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dalam mengakses keadilan. Persoalan sosial dan persepsi komunitas 
dan masyarakat mengenai pemerkosaan sebagaimana dialami oleh Sita 
menimbulkan trauma berkepanjangan dan menghambat korban dalam 
proses pelaporan awal ke Kepolisian. Selain itu, persepsi masyarakat dan 
aparat penegak hukum yang berpikiran negatif pada perempuan korban 
pemerkosaan justru menjadi hambatan besar bagi korban kekerasan 
seksual dalam mencari keadilan. Demikian misalnya yang dialami Nila, 
seorang korban pemerkosaan oleh majikannya, yang dengan mudahnya 
dikirim ke Rumah Sakit Jiwa untuk membuktikan bahwa dirinya waras 
dan mampu memberikan keterangan yang sah menurut hukum.

Perempuan juga memerlukan dukungan tambahan untuk 
mengakses keadilan. Selain perlunya peningkatan pengetahuan 
hukum, perlu juga adanya jaminan ketersediaan layanan dampingan 
yang lebih efektif dan fasilitas yang dapat memudahkan perempuan 
untuk menjangkau lembaga penegak hukum dan pengadilan. Dalam 
pembahasan di atas, banyak perempuan yang tidak dapat mengakses 
keadilan karena tidak memiliki biaya transportasi untuk mencapai 
pengadilan dan tidak mampu membayar biaya perkara. Selain itu, rata-
rata perempuan korban tidak memiliki pengetahuan dan kapasitas yang 
memadai dalam mengakses keadilan. Hal penting lainnya yang perlu 
dibenahi adalah kapasitas penegak hukum dalam proses penyidikan 
dan penanganan perkara.
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Akses terhadap hak-hak pascaperceraian bagi 
perempuan bercerai di Cianjur

Stijn Cornelis van Huis

Pengantar

Ibu I berusia 35 tahun ketika Pengadilan Agama (Islam) Cianjur 
memberi izin kepada suaminya untuk mengucapkan talak. Selain 

meminta nafkah istri, Ibu I telah meminta nafkah untuk dua orang 
anaknya yang masing-masing berumur 4 dan 6 tahun. Pengadilan telah 
mengabulkan gugatannya dan memerintahkan mantan suaminya untuk 
membayar Rp250.000 untuk mut’ah, Rp500.000 nafkah idda dan nafkah 
bulanan untuk anak sebesar Rp500.000. Namun mantan suami Ibu I tidak 
melaksanakan perintah pengadilan poin terakhir. “Dia tak bertanggung-
jawab.” Ibu I merasa yakin bahwa mantan suaminya mampu membayar 
pengasuhan anak. “Kok mampu untuk beli sepeda motor baru, tetapi 
kalau untuk anaknya sendiri tidak punya duit.” Ibu I merasa bahwa 
Pengadilan Agama harus memberitahukan kepada perempuan tentang 
langkah yang harus diambil jika mantan suami tidak menjalankan 
perintah pengadilan tersebut. “Sekarang itu sangat membingungkan.” 
Menurut Ibu I, pelaksanaan keputusan Pengadilan Agama tentang 
pengasuhan anak harus dibuat lebih mudah. “Jangan-jangan semua itu 
main-mainan saja.”

Situasi Ibu I di atas hanyalah salah satu contoh dari banyak kasus 
yang tercatat di Pengadilan Agama Cianjur di mana mantan suami tidak 
memberikan nafkah anak. Pelaksanaan dan pemberlakuan keputusan 
pengadilan adalah unsur penting dari akses terhadap keadilan. Jika 
keputusan pengadilan tidak dilaksanakan maka tidak ada keadilan untuk 
para pencari keadilan. Namun, seperti yang didapatkan dari penelitian di 
Cianjur, situasi lokal dalam hal perceraian dan hak pascaperceraian lebih 
kompleks dalam praktik sosial. Sebagian besar pasangan di Cianjur, jika 
ingin bercerai, tidak pergi ke Pengadilan Agama, tetapi hanya bercerai 
secara tidak resmi (menurut agama saja). Kebanyakan perempuan yang 
pergi ke Pengadilan Agama untuk mengajukan perceraian tidak meminta 
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Pengadilan Agama untuk memasukkan hak-hak pascaperceraian dalam 
vonis.

Situasi hukum dan praktik sosial seperti itu membawa kita kepada 
pertanyaan-pertanyaan berikut: Mengapa sangat sedikit perempuan di 
Cianjur menuntut hak-hak pascaperceraian di Pengadilan Agama? Jika 
mereka mengajukan tuntutan hak tersebut di Pengadilan Agama, apa 
yang akan terjadi setelah para perempuan ini mendapatkan putusan 
pengadilan seperti yang mereka inginkan; apakah para mantan suami itu 
akan membayar tunjangan pascaperceraian sebagaimana diperintahkan 
oleh Pengadilan Agama? Jika mereka tidak mengajukan perceraiannya 
di Pengadilan Agama, bagaimana mantan suami mereka mengatur 
pembayaran tunjangan pascaperceraian? Sejauh mana perempuan 
merasa bahwa mereka membutuhkan tunjangan pascaperceraian? 
Apakah akses yang lebih baik kepada Pengadilan Agama dapat 
memperbaiki keadaan perempuan beranak yang bercerai?

Merumuskan jawaban atas pertanyaan-pertanyaan ini 
memerlukan gambaran mengenai situasi lokal tentang perceraian dan 
hak pascaperceraian di Cianjur. Dengan demikian, saya tidak dapat 
membatasi diri pada Pengadilan Agama, keputusannya mengenai hak 
pascaperceraian dan praktik pelaksanaan perintah pengadilan, tetapi 
juga harus melihat ke dalam praktik-praktik sosial setempat, kesadaran 
hukum, dan persepsi perempuan tentang masalah tersebut. Tanpa 
pendekatan sosio-legal seperti itu, penelitian tentang akses terhadap 
keadilan akan tidak lengkap. Alasan mengapa perempuan mengakses 
atau tidak mengakses pengadilan hanya akan menjadi jelas dengan 
mendengarkan cerita Ibu I dan banyak perempuan bercerai lainnya di 
Cianjur.

Di bawah ini saya pertama-tama akan menggambarkan desain 
penelitian dan kondisi lapangan di Cianjur. Kedua, saya akan beralih ke 
prosedur perceraian seperti yang dipersyaratkan oleh hukum dan praktik 
perceraian di Cianjur. Ketiga, saya akan menjelaskan hak pascaperceraian 
untuk perempuan Muslim dalam hukum nasional. Keempat, saya 
akan menilai pengetahuan hukum dan kesadaran hukum perempuan 
mengenai hak pascaperceraian di Cianjur. Kelima, saya akan memberikan 
data tentang praktik hukum di Pengadilan Agama di Cianjur mengenai 
hak pascaperceraian. Keenam, saya akan berusaha merumuskan 
penjelasan untuk praktik hukum nontuntutan dan noneksekusi dengan 
menghubungkan praktik hukum di Pengadilan Agama dengan praktik 
sosial hak pascaperceraian. Akhirnya pada bagian kesimpulan saya 
akan berusaha merumuskan jawaban atas pertanyaan: mengapa begitu 
sedikit perempuan di Cianjur menuntut hak pascaperceraian dan apa 
akibat dari kondisi setempat yang demikian itu terhadap upaya untuk 
meningkatkan akses terhadap keadilan bagi kaum perempuan tentang 
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hak-hak pascaperceraian.
Tulisan ini didasarkan pada penelitian yang dilakukan di Cianjur 

sejak Desember 2008 sampai Juni 2009. Penelitian ini melibatkan 
pengamatan ruang sidang, wawancara semi-terstruktur dengan hakim, 
wawancara semi-terstruktur dengan para pihak pengadilan serta survei 
terhadap 120 ibu bercerai dari tiga kecamatan di Cianjur.1 Cianjur dipilih 
untuk kajian ini karena karakter pedesaannya yang khas dan citra Muslim 
yang saleh. Kabupaten yang terletak di Jawa Barat ini, yang terutama 
terdiri atas pedesaan2 dan relatif miskin,3 telah dinyatakan sebagai kota 
santri oleh pemerintah setempat. Banyaknya madrasah dan pesantren 
dan penerapan peraturan daerah berbasis syariah semakin memberikan 
gambaran kesalehan di daerah ini. Pengadilan Agama terletak di ibu 
kota kabupaten Cianjur.

Perceraian sebagaimana tergambar dalam buku-buku 

Supaya perceraian diakui secara legal oleh negara, kaum Muslim di 
Indonesia harus mengajukan perceraian mereka ke Pengadilan Agama. 
Pengadilan wajib mencoba mendamaikan pasangan yang berperkara itu 
dan memeriksa apakah ada alasan yang cukup untuk perceraian (UU 
No. 1/1974 pasal 39 (1-2)).

Dasar hukum untuk bercerai baik yang diprakarsai oleh laki-
laki (melalui prosedur cerai talak) maupun oleh perempuan (melalui 

1 Studi tentang praktik perceraian dan hak pascaperceraian dalam masyarakat lokal 
mencakupi survei di antara sekelompok sampel target yang terdiri dari 120 ibu bercerai 
dengan anak-anak yang tersebar di tiga kecamatan di Cianjur: Cipanas (30 responden 
dalam 1 desa dan 1 kampung), Cianjur (60 responden dalam 2 desa dan 2 kampung) 
dan Pagelaran (30 responden dalam 1 desa dan 1 kampung). Survei ini dirancang untuk 
menilai data penting dan utama tentang akses kaum perempuan terhadap keadilan dalam 
masalah perceraian: data pribadi; status perkawinan resmi responden, kesadaran dan 
pengetahuan responden tentang perceraian mereka dan tentang hak-hak pascaperceraian 
mereka; orang-orang atau lembaga yang akan didatangi responden untuk mendapatkan 
informasi tentang perceraian dan hak pascaperceraian; kuantitas dan kualitas (dalam 
persepsi responden) dari pembayaran sukarela tunjangan pascaperceraian dari mantan 
suami dan pengaturan tunjangan di luar pengadilan; peran Pengadilan Agama dalam 
mewujudkan hak pascaperceraian; dan akhirnya persepsi responden tentang konsekuensi 
ekonomis dari suatu perceraian.
2 Kabupaten Cianjur berpenduduk 2.122.756 jiwa (data tahun 2007). Kabupaten Cianjur 
dikenal dengan hasil padi dan hamparan sawah yang luas. Pertanian adalah mata pencar-
ian utama, dan padi – terutama padi lokal pandan wangi – adalah tanaman utama. 52 
persen dari penduduknya bekerja sebagai petani, 21 persen penduduk dikategorikan se-
bagai “pengusaha kecil” (wiraswasta) dan 10 persen bekerja sebagai pegawai negeri. Lihat 
Penyusunan Sosial Ekonomi Daerah (Suseda) 2005, BPS Provinsi Jawa Barat dan Bapeda 
Provinsi Jawa Barat [Survei Sosial-Ekonomi Regional, Biro Pusat Statistik dan Biro Peren-
canaan Tata Ruang Wilayah, Provinsi Jawa Barat 2005].
3 Penduduk yang tidak bekerja (menganggur) di daerah tersebut 24 persen, lebih tinggi 
daripada angka nasional sebesar 9,7 persen pada tahun 2007. Lihat www.cianjurkab.
go.id.
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prosedur gugat cerai) adalah sama. Dasar hukum untuk perceraian 
(sebagaimana termaktub dalam PP No. 9/1975, pasal 19) meliputi: a) 
Salah satu pihak berbuat zina atau menjadi pemabok, pemadat, penjudi, 
dan lain sebagainya yang sukar disembuhkan; b) Salah satu pihak 
meninggalkan pihak lain selama 2 (dua) tahun berturut-turut tanpa 
izin pihak lain dan tanpa alasan yang sah atau karena hal lain di luar 
kemampuannya; c) Salah satu pihak mendapat hukuman penjara 5 (lima) 
tahun atau hukuman yang lebih berat setelah perkawinan berlangsung; 
d) Salah satu pihak melakukan kekejaman atau penganiayaan berat 
yang membahayakan pihak yang lain; e) Salah satu pihak mendapat 
cacat badan atau penyakit dengan akibat tidak dapat menjalankan 
kewajibannya sebagai suami/isteri; f) Antara suami dan isteri terus-
menerus terjadi perselisihan dan pertengkaran dan tidak ada harapan 
akan hidup rukun lagi dalam rumah tangga. Kompilasi Hukum Islam 
(Keppres No. 1/1991 pasal 16) menambahkan dua alasan lain untuk 
perceraian: pelanggaran perjanjian perkawinan standard (taklik talak) 
oleh suami; dan salah satu pihak murtad. Ketika mengajukan kasus 
perceraian, pemohon atau penggugat harus memasukkan salah satu 
dasar hukum dalam materi gugatan (petitum) dalam surat permohonon 
(cerai talak)/ surat gugatan (gugat cerai).

Memulai sebuah perceraian di Pengadilan Agama melibatkan 
sedikitnya lima kali perjalanan ke pengadilan. Penggugat harus 
secara pribadi pergi ke pengadilan untuk mengajukan cerai. Setelah 
perceraian diajukan, pihak penggugat harus hadir setidaknya tiga kali 
di hadapan hakim yang mengadili pekaranya sampai vonis tercapai. 
Pihak termohon/tergugat dapat memilih untuk tidak hadir. Pengadilan 
bisa, dan dalam praktiknya akan, melangsungkan sidang tanpa pihak 
tergugat harus hadir sesuai dengan prosedur yang disebut acara verstek 
(Herziene Indonesische Reglement, pasal 125). Dalam perceraian yang 
diprakarsai oleh perempuan, perceraian tersebut berlaku efektif saat 
hakim yang menangani pekaranya membacakan putusannya. Namun, 
pada kasus perceraian yang diprakarsai pria (cerai talak), suami harus 
datang ke pengadilan dan mengucapkan talak (ikrar talak) di hadapan 
hakim untuk menyatakan perceraian. Akhirnya, kedua mantan pasangan 
harus sekali lagi pergi ke Pengadilan Agama untuk menerima surat cerai. 
Saya perlu menggarisbawahi jumlah perjalanan ke pengadilan karena, 
seperti akan ditunjukkan di bawah ini, banyak pasangan memilih untuk 
bercerai secara tidak resmi dan di luar pengadilan. Salah satu alasan 
utama yang diberikan adalah bahwa perceraian di pengadilan terlalu 
rumit dan mahal. Selain biaya pengadilan, biaya perjalanan adalah jenis 
biaya yang sangat dipertimbangkan besarnya dalam biaya perceraian.
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Perceraian dalam praktiknya di Cianjur

Yang saya maksud dengan praktik perceraian di sini adalah baik 
perceraian yang diputuskan di Pengadilan Agama maupun perceraian 
yang dilakukan secara tidak resmi dan di luar pengadilan – perceraian 
jenis kedua ini sering disebut oleh orang-orang Cianjur “perceraian 
menurut agama”. Perbandingan antara jumlah perceraian yang 
terdaftar untuk tahun 2006-2008 di Cianjur dengan jumlah perceraian 
tingkat nasional memperlihatkan beberapa aspek menarik dari praktik 
perceraian di Pengadilan Agama di Cianjur.

Tabel 1: Gambaran Perceraian di Pengadilan Agama Cianjur pada 2006-
2008

2006 2007 2008
Gugat cerai 356 77% 373 84% 478 87%
Cerai talak 104 23% 72 16% 71 13%
Total 460 100% 445 100% 549 100%

Tabel 2: Gambaran Perceraian Tingkat Nasional di Pengadilan Agama 
selama 2008 (Badilag 2009)

Gugat cerai Cerai Talak Total
126,065 65.2% 67,124 34.8% 193,189 100%

Jika kita membandingkan gambaran perceraian di Pengadilan 
Agama Cianjur dengan angka perceraian tingkat nasional, akan 
kelihatan bahwa persentase kasus perceraian gugat cerai di Pengadilan 
Agama Cianjur sangat tinggi. Pada 2008, tingkat perceraian gugat cerai di 
Cianjur mencapai 87 persen dari keseluruhan kasus perceraian di daerah 
itu, sementara secara nasional mencapai 65 persen dari seluruh kasus 
perceraian tingkat nasional. Bertentangan dengan kecenderungan angka 
perceraian yang meningkat, jumlah cerai talak di Cianjur menurun dari 
104 pada 2006 menjadi 71 pada 2008. Dari pengamatan yang dilakukan 
di ruang pengadilan terungkap bahwa banyak perempuan yang 
melakukan gugat cerai ternyata sebelumnya sudah bercerai secara tidak 
resmi dari suami mereka melalui sebuah talak (tidak ada statistik yang 
tersedia mengenai hal ini). Dengan tidak memproses perceraian melalui 
pengadilan, pria bisa menghindar dari membayar biaya pengadilan 
karena menurut ketentuan undan-undang yang membayar biaya perkara 
di Pengadilan Agama adalah pihak pemohon/penggugat (UU No. 7/1989 
pasal 66 (pemohon dalam cerai talak) dan pasal 73 (penggugat dalam 
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gugat cerai)). Selain itu, dengan membiarkan istri yang mengajukan 
gugatan cerai secara resmi di Pengadilan Agama, pihak pria tidak akan 
terkena risiko berupa perintah Pengadilan Agama untuk membayar 
nafkah istri (nafkah idda, mut’ah, kiswah, maskan); kewajiban itu hanya 
dibebankan pada pria jika perceraiannya terjadi melalui cerai talak (lihat 
di bawah).

Sebagaimana telah dijelaskan di atas, banyak pasangan tidak 
melangsungkan perceraiannya di depan Pengadilan Agama sebagaimana 
diatur dalam undang-undang perkawinan dan undang-undang 
Pengadilan Agama, tetapi memutuskan untuk bercerai secara tidak 
resmi atau “menurut agama”. Cammack et al. (2007) telah menghitung 
berdasarkan perbandingan statistik perceraian yang dilakukan Badilag 
dan BPS bahwa pada tahun 1980 sekitar 50 persen dari perceraian 
pasangan Muslim di Indonesia terdiri dari perceraian tidak resmi.

Dalam sebuah survei terhadap 120 ibu yang bercerai di Cianjur, 
yang dilakukan dalam rangka studi kasus ini, terlihat bahwa jumlah 
perceraian tidak resmi bahkan lebih tinggi. Dari 120 perempuan yang 
bercerai hanya 17 (14%) pasangan yang melakukan perceraian di 
hadapan Pengadilan Agama. Itu berarti bahwa dari 120 perempuan yang 
diwawancarai terdapat 103 orang (86%) telah melangsungkan peceraian 
secara tidak resmi.

Penting untuk mengetahui alasan mengapa perempuan di Cianjur, 
yang hendak bercerai, tidak menggugat perceraiannya di pengadilan. 
Satu hal yang jelas adalah bahwa banyak perempuan tidak mengetahui 
bahwa satu-satunya perceraian yang diakui oleh hukum adalah 
perceraian yang dilakukan di Pengadilan Agama. Sebagai contoh, 
terhadap pertanyaan apakah perceraian melalui KUA itu sah menurut 
hukum atau tidak, 73 persen dari 120 responden menjawab “ya”, 8 
persen “tidak”, dan 19 persen “tidak tahu”.

Beberapa perempuan di Cianjur yang telah mendapatkan cerai 
talak oleh suami mereka masih berniat untuk mendapatkan perceraian 
di Pengadilan Agama. Ibu R dari Cipanas, misalnya, tetap menunggu 
sampai calon suami baru meminangnya sebelum memulai proses gugat 
cerai di Pengadilan Agama terhadap mantan suaminya yang telah 
menceraikannya dengan cerai talak. Terhadap pertanyaan apakah ia 
merasa terganggu bahwa menurut hukum nasional ia masih terikat 
perkawinan dengan mantan suaminya, ia menjawab: “Tidak, menurut 
Islam saya sudah cerai; semua tetangga juga tahu saya sudah cerai.” Ia 
mengatakan bahwa dalam kehidupannya sehari-hari ia tidak mengalami 
kesulitan dengan status perceraiannya yang tidak resmi itu.

Kita dapat menyimpulkan bahwa aturan tentang perceraian yang 
hanya dapat diputuskan di Pengadilan Agama ternyata tidak dikenal. 
Namun tingginya angka perceraian yang tidak resmi menunjukkan 
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bahwa pasangan yang tahu aturan tersebut juga memutuskan untuk 
bercerai secara tidak resmi. Alasan yang kerap dikemukakan dalam 
wawancara dengan para perempuan yang bercerai di Cianjur adalah 
bahwa perceraian di Pengadilan Agama menghabiskan biaya yang 
terlalu tinggi dan memerlukan banyak usaha.

Lembaga-lembaga seperti LBH APIK, Komnas Perempuan dan 
PEKKA juga lembaga donor internasional seperti AusAid, UNDP, Bank 
Dunia telah mendorong perempuan untuk (menikah dan) bercerai 
menurut hukum nasional, dan mendesak lembaga-lembaga seperti 
Pengadilan Agama untuk membuka lebar-lebar akses perempuan 
kepada institusi tersebut. Sebuah laporan yang dirilis Mahkamah 
Agung dan AusAid tentang akses terhadap keadilan (Sumner 2008) 
mengungkapkan bahwa menikah dan bercerai secara resmi akan 
membawa banyak manfaat bagi perempuan. Tanpa perceraian secara 
resmi ada kemungkinan besar bahwa perempuan akan kawin lagi secara 
tidak resmi (menikah di bawah tangan) dan akibatnya anak-anak yang 
dihasilkan dari pernikahan berikut itu akan hidup tanpa akte kelahiran. 
Perceraian dan perkawinan tidak resmi “mempengaruhi hak waris anak-
anak, serta berdampak pada tanggung jawab hukum berupa nafkah 
finansial untuk mantan pasangan dan untuk setiap anak-anak dari hasil 
perkawinan tersebut” (Sumner 2008:7-8). Laporan itu menyimpulkan 
bahwa hambatan utama bagi perempuan untuk mengakses Pengadilan 
Agama adalah alasan keuangan dan kurangnya pengetahuan hukum. 
Dibebaskannya biaya pengadilan (prodeo) dan dilakukannya pengadilan 
dengan model sidang keliling yang dikombinasikan dengan akses yang 
lebih baik untuk informasi hukum melalui paralegal dapat mengatasi 
permasalahan tersebut, demikian penegasan dari laporan itu.

Bebas biaya pengadilan (prodeo) berpotensi meningkatkan akses ke Pengadilan 
Agama secara substansial. Perempuan sebagai pihak yang merasakan bahwa 
biaya proses pengadilan terlalu tinggi dapat mengajukan permohonan untuk 
proses prodeo. Agar memenuhi syarat untuk proses prodeo diperlukan 
pernyataan ketua RT dan ketua RW yang menyatakan bahwa penggugat 
memang tidak mampu membayar. Pada tahun 2007 sampai 2008, sekitar 10 
persen dari semua perkara (jadi, bukan perkara perceraian saja) di Pengadilan 
Agama Cianjur merupakan kasus dengan biaya perkara prodeo. Pada tahun 
2007, sebanyak 72 dari total 862 kasus, dan pada tahun 2008, sebanyak 96 dari 
total 914 kasus, merupakan kasus dengan biaya perkara prodeo. Dalam dua 
tahun itu hanya satu dari 168 kasus prodeo diberikan untuk seorang pria. 
Ke-167 kasus prodeo lainnya adalah perkara yang dimohonkan atau digugat 
oleh perempuan. Namun, Pengadilan Agama Cianjur menyatakan bahwa 
anggaran pengadilan tidak akan cukup lagi jika jumlah kasus prodeo terus 
meningkat.
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Laporan tersebut menggarisbawahi sebuah aspek penting dari 
akses terhadap keadilan, yaitu hambatan yang dihadapi perempuan 
dalam mengakses Pengadilan Agama. Akses yang lebih baik ke 
Pengadilan Agama adalah hal penting bagi perempuan dan anak-anak 
mereka untuk mendapatkan status keluarga yang sah berdasarkan 
hukum dan mendapatkan hak-hak yang melekat pada status keluarga 
yang sah tersebut. Selain itu, akses ke Pengadilan Agama membuka 
peluang bagi perempuan untuk menuntut hak-hak tersebut. Namun, 
seperti yang akan kita lihat di bawah, mengingat rendahnya jumlah 
perempuan yang benar-benar menuntut hak pascaperceraian di 
Pengadilan Agama, lembaga-lembaga yang disebutkan di atas telah 
melebih-lebihkan kesimpulan mereka bahwa penguatan akses ke 
Pengadilan Agama akan menyelesaikan semua masalah yang dihadapi 
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perempuan ketika menuntut hak pascaperceraian. Peran Pengadilan 
Agama dalam masalah-masalah perceraian dan pascaperceraian 
bagi para perempuan yang terkait masalah tersebut sering kali tidak 
sepenting yang dikemukakan oleh lembaga-lembaga tersebut di atas. 
Selain itu, ada masalah besar lain dalam proses hukum yang juga harus 
diselesaikan. Sebagai contoh, pelaksanaan dan penegakan keputusan 
pengadilan sering kali merupakan masalah yang berat dan rumit.

Sebelum masuk ke pertanyaan apakah perempuan yang 
mengakses Pengadilan Agama memanfaatkan peluang hukum untuk 
menuntut hak pascaperceraian, saya akan membahas hukum keluarga 
di Indonesia dan posisi hak pascaperceraian bagi perempuan Muslim.

Hak-hak pascaperceraian bagi perempuan Muslim

Hak pascaperceraian bagi perempuan Muslim didasarkan pada 
interpretasi terhadap hukum keluarga Islam (Hooker 2008; Nurlaelawati 
2010) yang disatukan dan dinasionalisasi melalui UU Perkawinan 
(No. 1/1974) dan Kompilasi Hukum Islam (Cammack 1997). Hak-hak 
pascaperceraian untuk perempuan Muslim Indonesia ini terdiri dari 
hak asuh anak, harta bersama, nafkah anak dan sekelompok hak nafkah 
istri.

Pertama, “serangkaian hak-hak tunjangan istri” mencakupi 
empat kewajiban suami: nafkah mut’ah, nafkah finansial (nafkah iddah), 
pakaian (kiswah) dan rumah (maskan) selama istri berada dalam masa 
tunggu (masa iddah). Dalam praktik Pengadilan Agama Indonesia, hak-
hak tersebut disatukan dan dipindahkan ke dalam bentuk sejumlah 
uang untuk dijadikan dalam satu pembayaran yang dilaksanakan di 
Pengadilan Agama sebelum perceraian dinyatakan berlaku ketika 
suami mengucapkan talak (ikrar talak) di depan pengadilan. Hak-hak 
nafkah istri hanya relevan jika perceraian tidak dapat dibatalkan (ba’in). 
Sebuah perceraian tidak bisa ditarik kembali karena tiga hal: pertama, 
jika masa tunggu istri selama 90 hari, yaitu masa ia tidak boleh menikah 
lagi, telah berlalu dan ternyata selama masa itu tidak ada rekonsiliasi 
(rujuk); kedua, ketika ketiga kalinya perceraian diucapkan di depan 
pengadilan (dan yang sebelumnya telah dirujuk selama masa tunggu); 
dan ketiga, dalam kasus di mana hukum menetapkan perceraian yang 
berlaku segera dan definitif. Yang disebutkan terakhir adalah kasus di 
mana perceraian diprakarsai oleh perempuan. Oleh karena itu, dalam 
praktiknya perempuan Muslim di Indonesia hanya memiliki hak nafkah 
istri dalam kasus perceraian yang diprakarsai oleh pria (cerai talak) dan 
hanya selama masa tunggu 90 hari. Ketika ketidaktaatan istri (nusyuz) 
diakui oleh Pengadilan Agama maka ia akan kehilangan hak-hak atas 
nafkah tersebut juga dalam kasus cerai talak.
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Kedua, tentang nafkah anak, seorang ayah selalu terikat pada 
kewajiban untuk menyediakan nafkah bagi anak-anaknya, tidak 
peduli siapa dari keduanya (suami atau isteri) yang memulai gugatan 
perceraian dan kepada siapa hak asuh anak diberikan. Pengadilan 
Agama memiliki kewenangan untuk menetapkan jumlah nafkah anak 
yang akan dibayar setelah ada permintaan dari salah satu pihak dan 
sambil mempertimbangkan kemampuan keuangan dari sang ayah. 
Akhirnya, Kompilasi Hukum Islam (KHI) selanjutnya menetapkan 
bahwa semua harta dari pasangan suami-istri yang diperoleh selama 
masa perkawinan mereka adalah harta bersama. Setelah bercerai, suami 
dan istri masing-masing memiliki hak atas setengah dari harta bersama 
tersebut.

Sehubungan dengan kompetensi Pengadilan Agama dalam hal 
pascaperceraian, hukum perkawinan memberikan kewenangan kepada 
pengadilan untuk merumuskan kewajiban mantan suami kepada mantan 
istrinya.4 Undang-Undang tentang Pengadilan Agama memungkinkan 
salah satu pihak untuk meminta perintah dari Pengadilan Agama yang 
menetapkan jumlah nafkah istri dan nafkah anak baik dalam klaim 
atau kontra-klaim dari sebuah perkara perceraian, serta dalam gugatan 
terpisah setelah perceraian tersebut diberlakukan.5 Bagi perempuan, 
memasukkan gugatan hak atas nafkah ke dalam sebuah perkara 
perceraian memiliki keuntungan yang jelas yaitu tidak perlu membayar 
biaya baru untuk proses pengadilan. Jurisprudensi Mahkamah Agung 
telah menetapkan hak untuk menyertakan gugatan harta bersama dalam 
gugatan perceraian.

Kompilasi Hukum Islam memberikan jurisdiksi khusus kepada 
Pengadilan Agama berkenaan dengan kasus nafkah anak. Pengadilan 
memutuskan konflik-konflik tentang nafkah anak,6 dan memiliki 
jurisdiksi untuk menetapkan jumlah nafkah anak yang harus dibayar. 
Dalam putusan nafkah anak, Pengadilan harus mempertimbangkan 
kemampuan keuangan dari sang ayah.7

Kesadaran hukum tentang hak-hak pascaperceraian

Pertanyaannya adalah apakah perempuan di Cianjur sadar bahwa 
mereka berhak untuk menerima nafkah pascacerai. Anehnya, menurut 
survei, jawaban mereka adalah mereka sadar akan hak-hak tersebut.

4 Undang-Undang Perkawinan, pasal 41c.
5 UU tentang Pengadilan Agama Islam No. 7 1989 jo. No. 3 2006, pasal 66(5).
6 KHI, pasal 156e.
7 KHI, pasal 156f.
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Lebih dari 90 persen responden menyatakan bahwa suami 
harus memberikan nafkah finansial kepada mantan istri, dan lebih dari 
97 persen menyatakan bahwa suami harus membayar nafkah anak, dan 
di luar itu terdapat perempuan yang tidak menjawab dan tidak punya 
sikap masing-masing 2 persen lebih dan 1 persen lebih untuk kedua 
kategori, serta masing-masing lebih dari 5 persen dan lebih dari 1 persen 
yang tidak setuju. Para perempuan di Cianjur merasakan ketidakadilan 
atas fakta bahwa mantan suami mereka tidak membayar nafkah. Ada 
kesadaran yang tinggi di antara para perempuan ini tentang hak-hak 
pascaperceraian mereka dalam hal hak atas nafkah finansial untuk diri 
mereka sendiri dan untuk anak-anak mereka.

Praktik hukum di pengadilan agama Cianjur 

Tabel 1 dan Tabel 2 menunjukkan bahwa perceraian di Pengadilan 
Agama Cianjur semakin menjadi perhatian perempuan. Kita juga telah 
melihat bahwa perempuan di Cianjur memiliki kesadaran yang tinggi 
tentang hak-hak mereka setelah bercerai. Selain itu, orang mungkin akan 
mengira bahwa peningkatan peran perempuan dalam menyelesaikan 
masalah perceraian juga akan mengakibatkan tingginya jumlah klaim 
pascaperceraian mengingat perempuan adalah pihak yang akan 
mendapatkan manfaat paling besar dari klaim tersebut. Anehnya, hal 
ini tidak terjadi.

Tabel 3: Klaim-Klaim Pascacerai8 di Pengadilan Agama Cianjur

2006 2007 2008
Tunjangan istri 27%* 12 17%* 16 22,5%*
Nafkah anak 16 3,5%** 12 2,7%** 11 2%**
Harta bersama Tak ada data Tak ada data 9 2%** 10 2%**

* persentase jumlah perceraian dengan cerai talak9

** persentase jumlah total perceraian

8 Sebagian besar klaim pascaperceraian adalah klaim yang merupakan bagian dari 
proses perceraian di Pengadilan. Dalam praktiknya, klaim pascaperceraian tersebut tidak 
tercantum secara terpisah sementara keseluruhan kasus akan terdaftar di bawah gugatan 
cerai talak atau gugat cerai. Sebagai akibatnya, klaim-klaim ini tidak muncul dalam 
statistik dan laporan tahunan dari Pengadilan Agama. Karena itu, angka-angka yang 
disajikan di sini sangat berbeda dengan yang muncul dalam laporan tahunan Cianjur. 
Dengan demikian, dalam daftar laporan tahunan dari Pengadilan Agama Cianjur pada 
2006-2008 sama sekali tidak ada gugatan nafkah anak dan tunjangan istri (semuanya 
adalah bagian dari gugatan cerai) dan jumlah gugatan atas harta bersama jauh lebih 
rendah. Jika seseorang ingin memeriksa jumlah yang disajikan dalam laporan tersebut, 
ia harus memeriksa buku daftar perkara di Pengadilan antara 2006-2008 dan menghitung 
satu demi satu klaim pascaperceraian yang terdaftar di bawah gugatan cerai talak dan 
gugat cerai.
9 Hanya perempuan dalam cerai talak yang dapat mengklaim nafkah idah, mut’ah, kiswah 
dan maskan. Dengan demikian, perkara gugat cerai tidak termasuk dalam penghitungan.
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Jika kita membandingkan tiga jenis hak pascaperceraian (hak 
tunjangan istri dalam Islam, nafkah anak dan harta bersama; lihat Tabel 
3), kita akan menyadari perbedaan yang besar antara ketiganya. Pertama, 
persentase gugatan terhadap tunjangan nafkah istri lebih rendah 
dibandingkan dengan jumlah kasus cerai talak, tetapi relatif lebih tinggi 
dibandingkan dengan hak pascaperceraian lainnya. Sekitar seperlima 
sampai seperempat dari perempuan yang dapat mengklaim hak-hak 
tunjangan istri (perempuan yang terlibat dalam kasus cerai talak) akan 
melakukannya. Dibandingkan dengan hanya 2 persen perempuan yang 
menggugat nafkah anak atau harta bersama pada tahun 2008, jumlah 
tersebut lebih dari sepuluh kali lipat.10 Kedua, persentase kasus nafkah 
anak rendah (2% pada tahun 2008) dan bahkan ada kecenderungan terus 
menurun. Ketiga, persentase klaim harta bersama (2%) juga rendah.

Singkatnya, hanya sedikit perempuan yang memiliki akses ke 
Pengadilan Agama yang benar-benar mengklaim hak pascaperceraian 
mereka. Betapapun pentingnya, kita harus berhati-hati dalam menarik 
kesimpulan tentang konsekuensi dari rendahnya jumlah klaim atau 
gugatan-gugatan itu. Sebelum mengambil kesimpulan, kita harus terlebih 
dahulu memeriksa alasan mengapa perempuan tidak mengklaim hak-
hak pascaperceraian mereka di pengadilan.

Penjelasan tentang praktik hukum di pengadilan agama Cianjur

Di atas kita telah melihat bahwa perempuan yang bercerai di Pengadilan 
Agama dapat memasukkan klaim pascaperceraian tanpa dikenakan 
biaya tambahan. Namun, hanya sedikit perempuan menggunakan hak 
hukum ini. Bagaimana kita dapat menjelaskan kenyataan jumlah klaim 
yang rendah dibandingkan dengan jumlah total perceraian di Pengadilan 
Agama Cianjur? Relevansi dari rendahnya persentase klaim terhadap 
hak-hak pascaperceraian harus dievaluasi dalam konteks praktik sosial 
dalam masyarakat di mana mereka hidup. Oleh karena itu, mari kita 
beralih ke faktor-faktor sosiologis yang mungkin dapat menjelaskan 
mengapa perempuan tidak mengklaim hak pascaperceraian mereka 
selama proses perceraian di pengadilan.

Pertama, secara sosial dan kultural orang di Cianjur lebih suka 
memilih mengatasi masalah pascaperceraian di luar pengadilan, yaitu 
dalam lingkup keluarga. Memang, selama pengamatan saya di ruang 
sidang saya mendapati bahwa Pengadilan Agama Cianjur sering 
mendorong pasangan untuk menyelesaikan masalah pascaperceraian 

10  Tentu saja, tidak semua perempuan yang bercerai memiliki anak, dan di antara anak-
anak dari pasangan yang bercerai itu ada yang sudah dewasa. Namun, hal itu tetap tidak 
dapat menjelaskan kesenjangan yang besar antara jumlah gugatan tunjangan istri dan 
gugatan nafkah anak.
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secara kekeluargaan. Oleh karena itu penting untuk mengetahui 
bagaimana mantan pasangan di Cianjur menyelesaikan masalah 
pascaperceraian secara informal. Jika mantan suami secara sukarela 
memberikan tunjangan pascaperceraian dan perempuan umumnya 
puas dengan ini, maka tidak ada kebutuhan sama sekali bagi 
kebanyakan perempuan untuk menuntut hak pascaperceraian mereka 
di pengadilan.

Jika kita melihat hasil survei, tampak jelas gambaran tentang 
tunjangan sukarela pascaperceraian. Sekitar 30 persen responden 
menjawab bahwa mereka telah mencapai kesepakatan dengan mantan 
suami mereka mengenai nafkah anak dan 23 persen telah mencapai 
kesepakatan tentang hak-hak tunjangan atau nafkah finansial mereka 
sendiri. Sementara, dalam kasus-kasus perceraian yang disurvei, 
para mantan suami yang melaksanakan kesepakatan informal hanya 
berjumlah kurang dari 10 persen. Dengan demikian, dari kasus-kasus 
perceraian yang disurvei itu, hanya sedikit mantan istri yang telah 
membuat kesepakatan tentang hak pascaperceraian mereka, dan para 
mantan suami kebanyakan lalai atau mangkir dalam melaksanakan 
kesepakatan tersebut.

Namun, Tabel 4 di bawah ini menunjukkan bahwa sekitar 50 persen 
dari mantan suami di Cianjur memberikan beberapa bentuk nafkah 
anak secara sukarela, tetapi tidak terlalu teratur. Sementara angka ini 
lebih tinggi dari jumlah kesepakatan tentang hak-hak pascaperceraian, 
kita masih harus menyimpulkan bahwa dalam praktiknya sekitar 50 
persen dari mantan suami jarang memberi nafkah kepada anak-anak 
mereka. Lebih penting lagi, lebih dari 80 persen perempuan bercerai 
mengindikasikan bahwa mereka tidak puas dengan pemberian nafkah 
anak oleh mantan suami mereka (lihat Gambar 1 di bawah).

Tabel 4: Nafkah Anak yang Diberikan oleh Mantan Suami (N=120)

Mantan suami memberikan ... S a n g a t 
sering

Sering C u k u p 
sering

Jarang T i d a k 
pernah

nafkah anak 2,5 % 3,3 % 49,2% 42,5 % 2,5 %
uang ketika diminta 1,7 % 2,5 % 35,8 % 60,0 % 0 %
uang biaya pendidikan anak 3,3 % 2,5 % 42,5 % 50,0 % 1,7 %
uang jajan 5,0 % 3,3 % 45,8 % 43,3 % 2,5 %
uang/pakaian untuk hari raya 8,3 % 9,2 % 31,7 % 49,2 % 1,7 %
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Gambar 1: Kepuasan terhadap Pemberian Nafkah Anak oleh Mantan Suami 
(N=120)

Kedua, wawancara di Cianjur menunjukkan bahwa setelah 
perceraian banyak perempuan ingin menjalani kehidupan mereka 
dengan tidak bergantung pada mantan suami mereka. Jika ditanya 
mengapa mereka tidak menuntut nafkah anak, beberapa perempuan 
menjawab: “Saya mau lepas dari suami.” Nafkah anak, yang dibayarkan 
setiap bulan, memerlukan banyak urusan dengan mantan suami, yang 
berarti mengharuskan perempuan mengeluarkan energi tambahan 
dan bersusah payah lebih dari biasanya. Dalam hal ini, faktor 
psikologis berperan besar. Banyak perempuan merasa tidak nyaman 
jika menghadapi mantan suami dan keluarganya karena masalah 
nafkah anak yang tidak dibayarkan atau dibayarkan di bawah jumlah 
yang telah disepakati. “Saya tidak mau bikin ribet,” demikian ungkap 
mereka. Selain itu, perempuan yang baru saja bercerai karena kesulitan 
ekonomi cenderung menunjukkan bela rasa terhadap situasi ekonomi 
mantan suaminya itu. Dalam konteks demikian, perempuan biasanya 
tidak mengharapkan apa pun dari mantan suaminya.

Ketiga, kebanyakan perempuan bercerai dalam sampel – termasuk 
yang “miskin” – bisa hidup dengan baik dan mandiri dari mantan suami 
mereka. Salah satu hasil paling mengejutkan dari survei tersebut adalah 
bahwa dalam persepsi para responden, perceraian, dalam sebagian besar 
kasus, tampaknya tidak memiliki konsekuensi ekonomi yang negatif 
bagi para perempuan yang terlibat dalam survei. 39 persen perempuan 
bercerai (resmi dan tidak resmi) menyatakan bahwa tidak ada perubahan 
dalam posisi ekonomi mereka, sementara 26 persen menyatakan bahwa 
posisi ekonomi mereka lebih baik dari sebelum perceraian (lihat Gambar 
2). Ini berarti bahwa dalam persepsi 65 persen perempuan, perceraian 
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tidak serta merta berarti situasi ekonomi memburuk. Tidak ada perbedaan 
besar dalam gambaran antara perempuan yang bercerai di pengadilan 
dan mereka yang bercerai di luar pengadilan. Jumlah tersebut dapat 
dijelaskan oleh fakta bahwa 50 persen responden bekerja, dan dengan 
demikian memiliki penghasilan; dan dua-pertiga di antaranya tinggal 
bersama orang tua mereka dan dengan demikian secara ekonomi 
mereka didukung oleh keluarga mereka masing-masing. Perempuan-
perempuan ini tidak harus mengandalkan nafkah dari mantan suami 
mereka dan tidak terlalu melakukan banyak usaha untuk mengklaim 
hak atas tunjangan atau nafkah mereka di pengadilan.

Gambar 2: Persepsi Perempuan Bercerai tentang Situasi Ekonomi Mereka setelah 
Bercerai

Namun, bagi 27 persen dari perempuan yang diwawancarai, yang 
semuanya memiliki anak, perceraian berarti memburuknya situasi 
ekonomi mereka. Secara teoretis keluarga-keluarga tersebut paling 
banyak mendapatkan manfaat dari pembayaran tunjangan atau nafkah 
yang teratur yang telah ditetapkan dan diperintahkan pengadilan untuk 
dibayarkan oleh mantan suami mereka.

Sekarang kita beralih ke proses pengadilan itu sendiri dan upaya 
yang dilakukan pada keseluruhan proses pengadilan (gugatan – 
gugatan eksekusi – keadilan) untuk setiap hak pascaperceraian. Tabel 
5 menunjukkan berapa banyak usaha tambahan (dalam hal biaya dan 
upaya di samping proses perceraian itu sendiri) yang harus dilakukan 
perempuan untuk mendapatkan tiga hak pascaperceraian serta tingkat 
ketidakpastian yang masih tersisa setelah selesainya proses gugatan di 
pengadilan.
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Tabel 5: Upaya Tambahan yang Harus Dilakukan Perempuan dalam 
Proses Gugatan atas Hak Pasca-Perceraian di Pengadilan Agama 
Cianjur

Proses Gugatan Proses Penegakan 
Hukum

Penetapan

Upaya B i a y a 
Tambahan

Upaya B i a y a 
Tambahan

Ketidakpastian

Hak-hak isteri + - - - -
Nafkah anak + - (++)* (++)* ++
Harta bersama ++ (++)** ++ ++ -

*  Dalam teori saja, dalam praktiknya tidak ada penegakan kasus yang dibawa ke 
pengadilan

**  Jika klaim mencakupi penyelidikan harta bersama oleh pengadilan dalam kasus 
perceraian cerai gugat; atau menyangkut kasus harta bersama yang terpisah yang 
diprakarsai oleh istri setelah perceraian itu dinyatakan berlaku.

Perbedaan antara ketiga hak pascaperceraian itu cukup besar. Jika 
kita melihat proses secara keseluruhan ketimbang hanya tunjangan 
istri, maka proses dan upaya paling mudah hanya diperlukan dalam 
pembuatan dan pembelaan gugatan tunjangan istri selama proses 
perceraian di Pengadilan, namun proses itu tidak melibatkan biaya dan 
– seperti yang ditunjukkan di atas – pelaksananaan biasanya mengikuti 
secara otomatis. Ketika itu terjadi, sejumlah besar perempuan yang 
berdasarkan hukum berhak atas hak-hak pascaperceraian (mereka yang 
terlibat dalam perceraian talak) mengklaim tunjangan istri (lihat Tabel 
3). Sebaliknya, nafkah anak tidak membutuhkan banyak upaya dalam 
gugatannya, karena hasilnya sudah diketahui memang tidak pasti.

Harta bersama membutuhkan banyak upaya dan mungkin biaya 
tambahan selama proses gugatan ketika bukti hukum dari semua 
harta yang diperoleh selama perkawinan harus dikumpulkan yang 
sering melibatkan biaya tambahan selama proses birokratik ini. Oleh 
karena itu, umumnya perempuan melakukan gugatan hanya jika harta 
yang dipertaruhkan memang berjumlah besar atau minimal lebih 
besar daripada total upaya, tenaga dan biaya yang dikeluarkan untuk 
mendapatkannya. Dengan cara ini, yang “kaya” memiliki lebih banyak 
alasan untuk menuntut hak pascaperceraian daripada orang-orang yang 
miskin karena bagi orang-orang yang disebutkan belakangan itu upaya 
yang dilakukan lebih besar daripada manfaat yang akan didapatkan. 
Proses pelaksanaan perintah pengadilan atas harta bersama juga 
membutuhkan banyak biaya dan upaya, namun hasilnya cukup bisa 
dipastikan. Meskipun kebanyakan perempuan yang telah mendapatkan 
perintah pengadilan akan berusaha mendesak suami mereka untuk 
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pertama-tama menyerahkan harta secara sukarela, namun pada akhirnya 
mereka bisa jatuh lagi pada kemungkinan adanya proses eksekusi yang 
tidak pasti oleh Pengadilan Agama.

Menggugat nafkah anak sama mudahnya dengan menggugat 
tunjangan istri, tetapi akan memerlukan banyak usaha dalam proses 
pelaksananaannya – yang disebutkan terakhir hasilnya sangat tidak 
pasti. Oleh karena itu, dalam praktiknya perintah pemberian nafkah 
anak tidak lebih dari sekadar secarik “potongan kertas” yang paling 
banter dapat digunakan perempuan dalam bernegosiasi dengan mantan 
suaminya. Tidak-dapat-diterapkannya perintah pengadilan untuk 
nafkah anak bisa menjadi salah satu faktor yang membantu menjelaskan 
rendahnya jumlah permintaan perempuan untuk mendapatkan nafkah 
anak dalam pelbagai perkara perceraian di Pengadilan Agama Cianjur.

Kesimpulan

Dalam artikel ini telah ditunjukkan bahwa akses ke Pengadilan Agama 
untuk kebanyakan perempuan di Cianjur tidak selalu berujung pada 
realisasi yang sebenarnya atas hak-hak pascaperceraian mereka. Argumen 
ini didasarkan pada dua temuan. Pertama, dalam praktik hukum, peran 
Pengadilan Agama sangat terbatas dalam hal-hal pascaperceraian. 
Data statistik menunjukkan bahwa sangat sedikit perempuan pergi ke 
pengadilan untuk meminta perceraian, dan dari para perempuan yang 
pergi ke pengadilan (dan yang dengan demikian memiliki akses ke 
Pengadilan Agama) sebenarnya sangat sedikit yang menuntut hak-hak 
pascaperceraian mereka.

Kedua, eksekusi dan penegakan keputusan pengadilan 
merupakan sebuah masalah – terutama menyangkut nafkah anak. 
Akibatnya, dalam pengalaman perempuan yang bercerai, keputusan 
pengadilan yang memerintahkan pembayaran nafkah anak tidak 
selalu mengarah ke hasil yang adil. Dengan demikian, di antara sedikit 
perempuan yang bercerai di Pengadilan Agama bahkan tidak mengajukan 
klaim atas hak-hak pascaperceraian yang “bebas” di hadapan Pengadilan 
Agama dan – kalaupun mereka melakukannya – mereka menghadapi 
buruknya pelaksanaan dan penegakan perintah Pengadilan Agama. 
Oleh karena itu, saya berpendapat bahwa akses yang lebih baik kepada 
Pengadilan Agama semata – dalam arti lebih banyak perempuan yang 
bercerai di Pengadilan Agama – tidaklah cukup untuk mengamankan 
akses terhadap keadilan bagi perempuan bercerai yang miskin dan 
bagi anak-anak mereka dalam hal masalah-masalah pascaperceraian 
yaitu mendapatkan hak-hak yang sepatutnya mereka dapatkan berupa 
tunjangan istri atau harta bersama dari mantan suami mereka.

Praktik di mana perempuan yang bercerai tidak mengajukan 
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hak-hak yang seharusnya mereka dapatkan biasanya terkait baik 
dengan persoalan ekonomi maupun norma-norma dan kebiasaan lokal 
berkenaan dengan perceraian dan hak-hak pascaperceraian, serta juga 
dengan dukungan alternatif. Telah dikemukakan di depan bahwa 
dalam mengajukan gugatan hak-hak pascaperceraian, perempuan 
biasanya dipengaruhi oleh faktor-faktor yang kompleks: kebiasaan 
dalam budaya setempat untuk menyelesaikan masalah secara pribadi 
atau kekeluargaan; adanya kecenderungan untuk melihat bahwa 
nafkah anak yang tidak dibayarkan lebih dilihat sebagai masalah agama 
ketimbang sebagai kewajiban hukum; hambatan-hambatan psikologis 
dalam menghadapi suami; empati dengan mantan suami yang memang 
miskin; keinginan dan kemungkinan untuk menghidupi keluarga 
mereka sendiri secara mandiri atau tidak tergantung pada mantan suami 
mereka; tetapi juga dengan sikap pengadilan itu sendiri yang mendorong 
pasangan yang bercerai untuk menyelesaikan persoalan mereka secara 
informal. Selain keadaan sosial-ekonomi, kebiasaan budaya setempat, 
hambatan psikologis dan bentuk-bentuk alternatif tunjangan, keputusan 
untuk mengklaim atau tidak mengklaim hak-hak pascaperceraian juga 
didasarkan pada analisis untung-rugi dan biaya yang harus dikeluarkan 
dalam keseluruhan proses pengadilan.

Dalam analisis untung-rugi, perempuan akan membanding-
bandingkan kesempatan mendapatkan pembayaran tunjangan dengan 
hambatan-hambatan dalam mengakses seperti jumlah upaya dan biaya 
yang harus dikeluarkan, dan juga dengan realitas sosial-ekonomi, 
hambatan psikologis dan budaya. Sering kali dalam kenyataan kondisi 
sosial-ekonomi, sang mantan suami sangatlah miskin dan tidak memiliki 
aset atau harta. Upaya menggugat hak pascaperceraian dalam situasi 
tersebut akan sia-sia sebab mantan suami memang tidak memiliki apa-
apa untuk diberikan. Dalam kasus seperti itu, bahkan pembebasan biaya 
pengadilan pun tidak memberikan dampak yang signifikan bagi upaya 
gugatan atas hak-hak pascaperceraian.

Selanjutnya, karena persetujuan bersama secara budaya lebih 
disukai, perempuan yang memiliki akses ke Pengadilan Agama dipaksa 
atau kadang-kadang ditekan (juga oleh Pengadilan Agama) untuk 
menyelesaikan masalah hak pascaperceraian secara informal. Jika 
setelah perceraian sebuah kesepakatan informal tampaknya tidak akan 
dieksekusi maka perlu diambil sebuah langkah besar untuk pergi ke 
Pengadilan Agama sekali lagi.

Masalah psikologis juga penting untuk dipertimbangkan. 
Pertimbangan psikologis bisa terdiri dari hambatan untuk menentang 
mantan suami dan keluarganya, tetapi juga bisa termotivasi secara 
positif dan berdasarkan keinginan untuk hidup secara mandiri dari 
mantan suami, atau memiliki empati dengan kesulitan ekonomi dari 
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mantan suami. Salah satu temuan yang luar biasa adalah bahwa menurut 
mayoritas ibu-ibu yang disurvei, perceraian tidak mengakibatkan 
memburuknya situasi ekonomi mereka. Dengan demikian, kita tidak 
hanya harus berhati-hati untuk tidak melebih-lebihkan peran Pengadilan 
Agama dalam masyarakat menyangkut masalah pascaperceraian, 
tetapi kita juga harus berhati-hati untuk tidak melebih-lebihkan peran 
hak-hak pascaperceraian dalam penanggulangan kemiskinan. Banyak 
perempuan memiliki penghasilan sendiri dan selanjutnya didukung 
oleh orang tua mereka atau anggota keluarga lainnya.

Pertanyaan yang tersisa adalah apakah akses terhadap keadilan di 
Pengadilan Agama yang berkaitan dengan hak pascaperceraian untuk 
perempuan dapat ditingkatkan. Sebagaimana telah diungkapkan di 
atas, akses ke Pengadilan Agama, terlepas dari perannya yang penting, 
tidak secara otomatis berarti akses terhadap keadilan. Namun, meskipun 
praktik sosial sebagaimana tersebut di atas dan realitas sosial-ekonomi 
tentang hak pascaperceraian tidak bisa diabaikan, saya tetap yakin 
bahwa perbaikan tetap mungkin untuk dilakukan. Bagi kaum miskin, 
peningkatan anggaran di Pengadilan Agama untuk pengadilan litigasi 
prodeo dan rangkaian pengadilan keliling akan meningkatkan akses ke 
Pengadilan Agama. Sebagai hasilnya, perempuan dan anak-anak mereka 
dapat lebih mudah memperoleh status keluarga yang legal beserta hak-
hak hukum yang menyertainya. Mereka kemudian dapat memutuskan 
sendiri apakah kesempatan yang telah dibuka oleh hukum itu mereka 
anggap bermanfaat atau tidak.

Selain itu, akan menjadi sebuah kemajuan jika Pengadilan Agama 
bisa mengembangkan mekanisme penegakan hukum yang lebih baik. 
Akses terhadap keadilan berkenaan dengan hak pascaperceraian juga 
meliputi aspek-aspek eksekusi atau pelaksanaan dan penegakan putusan 
pengadilan. Perempuan yang, setelah melakukan analisis untung-rugi, 
memutuskan untuk menuntut hak pascaperceraian tidak menginginkan 
sepotong kertas atau janji-janji muluk oleh mantan suami mereka; yang 
mereka inginkan adalah uang yang memang menjadi hak mereka. Secara 
khusus dapat dilihat bahwa perintah pengadilan mengenai nafkah anak 
sulit ditegakkan karena pembayarannya bersifat rutin setiap bulan. Hal 
yang sangat membantu bagi para ibu yang membutuhkan tunjangan 
nafkah anak adalah adanya mekanisme di mana ayah atau mantan suami 
dapat ditekan untuk membayar nafkah anak. Jika tidak demikian, maka 
yang terjadi adalah tidak lebih dari apa yang dikatakan Ibu I tentang 
gugatan nafkah anaknya di Pengadilan Agama: “Jangan-jangan semua 
itu main-mainan saja.”
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TKI mencari keadilan: Persoalan hukum, respons 
pemerintah, dan advokasi LSM 

Dewi Novirianti 

Pendahuluan 

“Ketika saya pergi meninggalkan rumah menuju Malaysia, saya 
hanya bermimpi dapat memperoleh uang supaya anak saya bisa 

pergi sekolah,” ujar Siti Hajar, seorang tenaga kerja Indonesia (TKI)1 asal 
Jawa Barat.2 Sejalan dengan cita-cita Siti Hajar, seorang perempuan muda 
asal Brebes (Jawa Tengah), Ceriyati, juga mengadu nasib di Malaysia dan 
bekerja sebagai pekerja rumah tangga (PRT). Namun, keduanya kini tak 
berdaya dalam keadaan luka parah akibat penganiayaan yang diduga 
kuat dilakukan oleh majikan mereka di Malaysia. Mimpi Siti Hajar dan 
Ceriyati kini tinggal mimpi. Kedua perempuan desa ini tidak hanya 
tidak bisa mengirimkan uang sekolah untuk anaknya di kampung, 
tetapi juga harus menanggung derita fisik dan psikologis mendalam 
akibat penganiayaan yang mereka alami. 

Siti Hajar dan Ceriyati hanyalah dua dari jutaan pekerja migran 
Indonesia (PMI)3 yang memutuskan untuk mengadu nasib di negara 
lain. Sejak akhir tahun 1970-an, jutaan TKI bermigrasi ke berbagai 
negara di Timur Tengah dan berbagai negara yang perekonomiannya 
berkembang sangat pesat di wilayah Asia Tenggara dan Asia Timur. Di 
beberapa negara berkembang seperti Indonesia, Sri Lanka, dan Filipina, 
persoalan memburuknya sektor pertanian dan desakan kebutuhan 
ekonomi keluarga telah menjadi salah satu faktor pendorong utama 
yang membuat perempuan desa menjadi TKI. Di beberapa tempat di 

1 TKI, menurut UU No. 39/2004 tentang Penempatan dan Perlindungan Tenaga Kerja di 
Luar Negeri (UU PPTKLN), adalah setiap WNI yang memenuhi syarat untuk bekerja di luar 
negeri dalam hubungan kerja untuk jangka waktu tertentu dengan menerima upah.
2 http://www.thejakartaglobe.com/home/the-misery-of-indonesias-migrant-
workers/324780 (diakses 10-12-2010) 
3 Pekerja migran (Indonesia) menurut Depsos adalah orang yang berpindah ke daerah 
lain, baik di dalam maupun ke luar negeri (legal maupun ilegal), untuk bekerja dalam 
jangka waktu tertentu. Dalam tulisan ini pekerja migran dipakai secara bergantian dengan 
buruh migran untuk maksud yang sama.

BAB 13
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Indonesia, terdapat perempuan desa yang menjadi TKI karena melarikan 
diri dari kekerasan dalam rumah tangga (KDRT) atau karena tanggung-
jawabnya sebagai perempuan kepala keluarga (Anggraini 2006; Silvey 
2006; HRW Asia Report 2007). 

Perempuan pada umumnya memang lebih mudah memperoleh 
pekerjaan sebagai PRT di berbagai negara di Timur Tengah dan Asia. 
“Lebih sulit bagi laki-laki untuk bekerja di Arab Saudi dibandingkan 
perempuan,” ujar salah satu kepala desa di Cianjur Selatan.4 Hal ini 
menjadi salah satu sebab mengapa setiap tahunnya ratusan ribu TKI 
berduyun-duyun bekerja sebagai PRT di berbagai negara di Timur 
Tengah atau negara-negara lain yang lebih makmur yang berada di 
kawasan Asia Pasifik. Badan Nasional Penempatan dan Perlindungan 
Tenaga Kerja Indonesia (BNP2TKI) mencatat pada tahun 2007 terdapat 
696.746 buruh migran Indonesia ke luar negeri di mana 78% di antaranya 
adalah TKI. Sementara itu, Departemen Tenaga Kerja dan Transmigrasi 
(Depnakertrans) pada tahun 2008 membukukan adanya 76% buruh 
migran Indonesia yang bekerja di sektor informal seperti PRT. Adapun 
data Depnakertrans pada tahun 2007 mencatat negara tujuan utama 
TKI yakni Saudi Arabia, Malaysia, Singapura, Uni Emirat Arab, dan 
Kuwait.

Secara global, masing-masing negara pengirim buruh migran ke 
luar negeri mendukung program tersebut mengingat jumlah uang yang 
dikirimkan oleh buruh migran ke dalam negeri asal mereka (remitansi) 
cukup tinggi dan dari tahun ke tahun jumlahnya meningkat. Menurut 
data, sampai September 2010, jumlah remitansi yang dikirimkan oleh 
buruh migran Indonesia baik laki-laki maupun perempuan mencapai 
US$ 5,03 miliar.5 Sebuah laporan Bank Dunia (2008) menunjukkan 
bahwa sebagian besar TKI berasal dari desa-desa yang paling miskin di 
Indonesia. Dengan demikian, kemungkinan besar migrasi perempuan 
desa untuk bekerja sebagai TKI di berbagai negara akan membawa 
dampak pada pengurangan kemiskinan di desa. Namun belum ada 
informasi mengenai dampak remitansi yang dikirimkan oleh para buruh 
migran Indonesia terhadap pertumbuhan ekonomi makro Indonesia, 
terhadap pengurangan kemiskinan, dan sejauh mana pengaruhnya 
terhadap indikator kesejahteraan sosial di daerah pengirim buruh 
migran. 

Tingginya angka remitansi ini belum diiringi dengan peningkatan 
perlindungan buruh migran Indonesia ke luar negeri. Setiap tahun, 

4 Wawancara dengan salah satu ketua Rukun Tetangga di Desa Girijaya, Cianjur Selatan, 
27-7-2009. 
5 Lihat http://epaper.korantempo.com/KT/KT/2010/12/10/INDEX.SHTML (diakses 10-12-
2010). 
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BNP2TKI melalui terminal GPK (Gedung Pencatatan Kepulangan) TKI 
di Selapanjang mencatat TKI yang pulang dengan berbagai masalah 
mereka. Pada tahun 2008, tercatat 45.626 TKI yang pulang kembali ke 
Indonesia dengan berbagai masalah,6 di mana hampir 50% masalah 
(sekitar 22.035 masalah) terjadi di Arab Saudi. Sebagian besar masalah 
yang dihadapi oleh TKI khususnya yang bekerja sebagai PRT adalah 
gaji yang tidak dibayar, pemutusan hubungan kerja secara sepihak dan 
kelebihan masa kontrak kerja. Permasalahan yang tercatat oleh BNP2TKI 
ini tidak termasuk kasus-kasus penganiayaan yang menyebabkan TKI 
luka parah atau meninggal dunia.

Melihat banyaknya faktor yang mendorong peningkatan jumlah 
TKI di satu sisi dan tingginya risiko kekerasan dan ketidakadilan 
terhadap mereka, baik sejak dari dalam negeri, selama mereka di luar 
negeri sampai mereka kembali ke dalam negeri asal mereka, maka 
tulisan ini pertama-tama akan memaparkan persoalan sesungguhnya 
yang dihadapi TKI dan anggota keluarganya. Eksistensi TKI tidaklah 
berdiri sendiri tanpa sistem kebijakan pemerintah terkait lapangan dan 
tenaga kerja serta regulasi yang menjaminnya. Karena itu, tulisan ini 
kemudian akan mendiskusikan respons dan langkah yang diambil oleh 
pemerintah dalam penanganan masalah yang dialami para TKI. Peranan 
organisasi LSM yang cukup besar dalam melakukan pendampingan 
terhadap para TKI dan anggota keluarganya menjadi faktor penting 
dalam pembahasan pada bagian berikutnya. Di bagian akhir, tulisan ini 
mendiskusikan dan mengusulkan beberapa langkah kebijakan untuk 
membantu TKI dalam mengakses keadilan.

Persoalan TKI

Setiap tahun puluhan ribu TKI pulang dengan berbagai masalah. 
BNP2TKI melalui pusat krisis (crisis center) ataupun Terminal Khusus 
GPK-TKI di Selapanjang, Bandar Udara Soekarno-Hatta di Jakarta 
mencatat dan menerima pengaduan para TKI yang pulang dengan 
berbagai masalah. Sebagian besar TKI PRT mengalami pemutusan 
hubungan kerja (PHK) secara sepihak oleh majikan, bekerja melebihi 
masa kontrak dan gaji yang tidak dibayar sesuai dengan kontrak kerja.7 
Tidak sedikit buruh migran perempuan bahkan mengalami kekerasan 
dan kecelakaan yang berat seperti yang dialami oleh Nirmala Bonat dan 
Ceriyati yang keduanya mengalami penyiksaan dari majikan mereka 
masing-masing di Malaysia (Migrant Care April 2009). 

Angka kekerasan terhadap buruh migran Indonesia tiap tahun 

6 Data BNP2TKI tahun 2008 yang dikutip oleh harian Kompas, 20-11-2010. 
7 Data BNP2TKI: Terminal GPK-TKI dan Pusat Krisis TKI. 
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semakin meningkat sebagaimana ditandai dengan beberapa kasus 
ekstrem yang dialami oleh buruh migran perempuan yang bekerja 
sebagai PRT di Malaysia dan Arab Saudi. Secara umum, data organisasi 
buruh migran, Migrant Care, menunjukkan persentase buruh migran 
Indonesia yang bekerja di Malaysia mengalami kekerasan mencapai 39% 
menyusul Arab Saudi 38%, Kuwait 5%, dan beberapa negara lain yang 
rata-rata mencapai 2% sampai 3%.8 Pada pertengahan Februari 2008, 
International Non-governmental Organization Forum on Indonesian 
Development (INFID) mengajukan data mengenai kompleksnya 
persoalan buruh migran Indonesia ke Human Rights Council di 
Perserikatan Bangsa-bangsa (PBB).9 

Di lain pihak, organisasi Solidaritas Perempuan (SP) melaporkan 
adanya 356 kasus yang masuk dan ditangani. Misalnya, antara tahun 2005 
dan 2009, jumlah kasus paling banyak meliputi 90 kasus menyangkut 
gaji buruh migran (perempuan dan laki-laki) yang tidak dibayarkan, 60 
kasus menyangkut keluarga buruh migran kehilangan kontak dengan 
kerabat mereka yang menjadi buruh migran, 58 kasus menyangkut 
buruh migran yang bekerja melebihi masa kontrak mereka, 44 kasus 
penganiayaan ringan sampai berat, dan terdapat 36 kasus perdagangan 
orang (trafficking). Pada tahun 2007, Migrant Care mencatat 303 buruh 
migran Indonesia terancam hukuman mati, yakni 297 orang di Malaysia, 
4 orang di Arab Saudi, 1 orang di Mesir dan 1 orang di Singapura. Selain 
itu, 600 buruh migran Indonesia ditahan di Arab Saudi dan di banyak 
negara. Buruh migran Indonesia juga senantiasa tak lepas dari jerat 
deportasi dengan berbagai alasan. Tabel di bawah ini menunjukkan 
dengan lengkap persoalan yang dialami oleh para TKI dalam mobilitas 
mereka di Indonesia dan di negara tempat mereka bekerja.

Persoalan yang dihadapi oleh calon TKI sebelum berangkat 

Aktor atau pelaku Persoalan
Sponsor atau orang yang 
merekrut TKI di desa

Sponsor memberikan informasi yang tidak benar, 
misalnya usia dan alamat calon TKI ke kepala desa untuk 
tujuan pembuatan Kartu Tanda Penduduk (KTP). KTP 
yang berisi informasi yang tidak akurat membuat TKI 
yang mengalami kecelakaan atau kekerasan tidak dapat 
mengakses ganti rugi karena pihak yang ingin membantu 
tidak dapat mengakses alamat keluarga TKI di desa. 

8 Lihat data Migrant Care: http://www.migrantcare.net/mod.php?mod=content&op 
=viewcont (diakses 2-8-2009). 
9 General Assembly A/HRC/7/NGO/70, 25 February 2008.
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Perusahaan swasta yang 
merekrut TKI dan paramedis 
di Jakarta

Tempat - penampungan sementara di Jakarta di mana 
calon TKI tinggal dan menjalani pelatihan dan tes 
kesehatan kerap kali tidak memadai. Misalnya jumlah 
tempat tidur dan kamar mandi tidak sesuai dengan 
jumlah calon TKI yang tinggal. 
Pelatihan bahasa yang kurang memadai yang dijalani - 
oleh para calon TKI di masa penampungan membuat 
kemampuan bahasa para TKI kurang memadai. Hal 
ini pula yang menimbulkan banyak kesalahpahaman 
antara para TKI dan majikan yang kerap mencelakai 
TKI. 
Informasi yang tidak benar mengenai TKI di dalam - 
paspor mereka (usia, alamat) menyebabkan keluarga 
TKI tidak dapat dikontak bila TKI mengalami 
kecelakaan. 
Pemeriksaan kesehatan tidak layak di masa - 
penampungan, misalnya calon TKI perempuan 
diminta menanggalkan pakaian mereka di hadapan 
para pengunjung laki-laki karena cek kesehatan tidak 
dilakukan di ruangan khusus. 

Persoalan yang dihadapi TKI di negara tempat bekerja 

Aktor atau pelaku Persoalan
Majikan dan anggota keluarga 
majikan di negara di mana 
TKI bekerja

TKI mengalami berbagai penyiksaan yakni secara fisik 
termasuk jam kerja yang panjang, kekerasan seksual, dan 
kekerasan psikologis lainnya (misalnya TKI tidak diizinkan 
mengontak keluarga mereka sehingga keluarga mereka di 
desa kehilangan kontak); TKI tidak menerima gaji secara 
regular dan tidak dalam jumlah sesuai perjanjian. 

Keluarga (kerabat, orang tua 
atau suami)

Kekerasan domestik (kebanyakan psikologis) dialami oleh 
TKI ketika mereka masih berada di negara tempat mereka 
bekerja. Kekerasan ini dilakukan oleh keluarga dan atau 
suami TKI yang menyalahgunakan uang yang mereka 
kirim misalnya untuk membeli barang seperti sepeda 
motor, dan juga melakukan penelantaran terhadap anak. 

Agen tenaga kerja TKI “diperdagangkan” atau menjadi korban trafficking 
atau dipindahkan ke majikan lain. 

Persoalan yang dihadapi TKI setibanya di bandar udara dan 
sepanjang perjalanan pulang ke desa

Aktor atau pelaku Persoalan
Petugas dan aparat 
pemerintah, porter, penjaga 
tiket, BNP2TKI di terminal 
khusus kepulangan TKI di 
Jakarta

Para TKI tertipu oleh para pedagang “mata uang”; TKI 
dipaksa untuk membayar berbagai pungutan liar terutama 
terkait dengan ongkos untuk kembali ke desa; keluarga 
TKI tidak bisa menjemput TKI di bandar udara karena 
TKI wajib menggunakan kendaraan yang disediakan oleh 
BNP2TKI. 
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BNP2TKI, Petugas Pemda 
selama perjalanan pulang TKI 
menuju desa

TKI harus membayar berbagai pungutan liar dalam 
perjalanan menuju desa mereka. Setibanya di desa, TKI 
diminta untuk membayar berbagai sumbangan yang 
kurang relevan dengan keberadaan mereka di desa, 
misalnya menyumbangkan dua buah kursi untuk kantor 
desa. Beberapa laporan dari Ornop menunjukkan bahwa 
TKI telah dimiskinkan oleh proses pemerasan sepanjang 
jalang pulang ke desa. 

Kebijakan dan diplomasi pemerintah terkait perlindungan TKI

Aturan hukum dan kebijakan
Secara umum, aturan hukum nasional dan kebijakan-kebijakan lain 
pemerintah terkait TKI berfokus pada proses pengiriman TKI ke luar 
negeri. Selain itu, aturan-aturan hukum tambahan yang belakangan 
muncul setelah Undang-Undang No. 39/2004 tentang Penempatan dan 
Perlindungan Tenaga Kerja Indonesia di Luar Negeri (UU PPTKILN) 
sebagian besar terkait dengan prosedur pengiriman TKI ke luar negeri. 
Untuk tujuan mempercepat penempatan TKI dan meningkatkan 
perlindungan TKI, UU PPTKILN memberikan mandat pembentukan 
BNP2TKI, sebuah institusi yang mandiri dari Departemen Tenaga Kerja 
dan Transmigrasi (Depnakertrans). Keanggotaannya terdiri dari lintas 
sektor pemerintahan termasuk anggota Kepolisian. Namun belakangan 
pembentukan BNP2TKI menciptakan dualisme wewenang antara 
lembaga tersebut dan Departemen Tenaga Kerja dan Transmigrasi.

UU PPTKILN sesungguhnya menyebutkan banyak aspek tentang 
perlindungan TKI. Namun hak-hak TKI yang disebut dalam UU 
tersebut tidak merujuk institusi atau lembaga negara yang berkewajiban 
untuk memenuhi setiap hak TKI sebagaimana disebutkan dalam UU 
tersebut. Walaupun UU ini menyebutkan hak TKI untuk memperoleh 
bantuan hukum dan pembelaan di negara tempat TKI bekerja, namun 
UU ini sendiri tidak menyebutkan dengan jelas instansi pemerintah 
mana yang bertanggung jawab atas perlindungan TKI. Yang jelas, 
UU ini menyebutkan bahwa perusahaan penempatan TKI swasta 
wajib memberikan perlindungan pada TKI sesuai dengan perjanjian 
penempatan.

Tarik-menarik wewenang penempatan TKI antara Depnakertrans 
dan BNP2TKI sungguh mengganggu perlindungan TKI. Pusat krisis 
dan para petugas di BNP2TKI mengeluhkan tiadanya wewenang 
mereka untuk memberikan sanksi pada perusahaan pengirim TKI 
telah menyebabkan pemanggilan dan permintaan klarifikasi terhadap 
persoalan TKI tidak diindahkan oleh perusahaan tersebut. Laporan 
tahunan Pemerintah Amerika Serikat tentang Perdagangan Manusia 
pada tahun 2010 menyebutkan bahwa tumpang tindih mandat dan tugas 



Bab 13. TKI mencari keadilan: Persoalan hukum, respons pemerintah, dan advokasi LSM

259

BNP2TKI dan Depnakertrans telah menyebabkan kurang efektifnya 
layanan penempatan dan perlindungan BNP2TKI.10 

Pada umumnya pemerintah Indonesia memberikan respons 
terhadap persoalan TKI berdasarkan kesaksian khusus TKI yang menjadi 
korban penganiayaan atau karena terjadinya kasus penganiayaan 
ekstrem yang terjadi pada TKI. Misalnya, selama lima tahun terakhir 
pemerintah mengeluarkan kebijakan yang cukup progresif dari 
perspektif perlindungan buruh migran secara khusus TKI. Sebagai 
respons terhadap tingginya angka kekerasan dan peliknya persoalan 
buruh migran Indonesia Pemerintahan SBY telah menerbitkan Instruksi 
Presiden (Inpres) No. 6/2006. Tujuan dari Inpres ini adalah untuk 
memperkuat kerja sama antara lembaga pemerintah dalam rangka 
memperbaiki penempatan dan perlindungan buruh migran Indonesia. 
Di bawah koordinasi Menteri Koordinator Bidang Perekonomian, Inpres 
memberikan mandat pembentukan “Tim Koordinasi dan Pemantau 
Pelaksanaan Inpres”. Kebijakan-kebijakan yang dikembangkan di 
bawah Inpres ini tetap bertujuan untuk meningkatkan pelaksanaan 
aturan hukum nasional utama mengenai buruh migran Indonesia yakni 
UU PPTKILN No. 39/2004. 

Inpres No. 6/2006 menetapkan bentuk kerja sama di antara 
kementerian yang relevan dengan isu buruh migran di tingkat 
nasional, provinsi, dan kabupaten khususnya dengan mandat untuk 
menyelesaikan persoalan: penempatan buruh migran Indonesia, 
perlindungan buruh migran Indonesia, penghapusan “calo” perekrut 
buruh migran di desa, dan agen perekrut buruh migran. Dalam Inpres, 
pemerintah berkomitmen untuk memperkuat proses pelatihan dan 
pengetahuan calon buruh migran dan meningkatkan kesempatan kerja 
di tingkat provinsi dan kabupaten. 

Namun Inpres tidak memberikan mandat pada pemerintah untuk 
memperkuat bantuan hukum bagi TKI yang bermasalah sekembalinya 
ke Indonesia. Inpres tidak memberikan perhatian pada TKI yang 
mengalami penyiksaan dan kembali ke Indonesia dengan kondisi sakit, 
cacat, atau meninggal dunia di mana mereka tidak dapat dengan mudah 
mengakses asuransi. Komnas Perempuan berpendapat bahwa Inpres 
No. 6/2006 tidak mengusung konsep perlindungan yang memadai 
bagi buruh migran Indonesia terutama perlindungan sosial (Komnas 
Perempuan Desember 2006). Inpres menentukan beberapa tenggat 
waktu untuk beberapa langkah tindak lanjut, namun sampai pada akhir 
masa berlakunya Inpres tersebut, sebagian besar target tidak tercapai 
hingga kini (Novirianti 2009). 

10  http://www.state.gov/g/tip/rls/tiprpt/2010/ 
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Diplomasi pemerintah indonesia dan peranan KBRI 
UU PPTKILN memberikan mandat khusus pada perwakilan 
Indonesia di negara penempatan TKI untuk memberikan bantuan 
hukum dan pembelaan hak-hak TKI.11 Oleh sebab itu, perwakilan 
pemerintah Indonesia di negara penempatan TKI yakni Kedutaan 
Besar Republik Indonesia (KBRI), Departemen Luar Negeri, dan 
instansi pemerintah terkait wajib melakukan diplomasi politik untuk 
kepentingan perlindungan TKI. Akan tetapi, kemampuan diplomasi 
politik pemerintah Indonesia dalam hal perlindungan TKI masih kerap 
dipertanyakan. Dalam negosiasi politik, pemerintah Indonesia kerap 
terlihat kurang tegas dan belum mampu menekankan pentingnya 
perlindungan TKI di negara penempatan. Walaupun ada kemajuan 
dalam proses dan keberhasilan negosiasi, dalam banyak hal pemerintah 
Indonesia terus-menerus gagal menghasilkan keputusan negosiasi yang 
dapat meningkatkan perlindungan TKI.

Dalam kasus Ceriyati, pemerintah Indonesia menunjukkan 
kemampuan diplomasi politik yang kurang memadai. Benar bahwa 
pemerintah Indonesia memberikan bantuan pada pemulangan Ceriyati 
dan memberikan santunan dan membantu pembayaran klaim asuransi 
untuknya, namun majikan Ceriyati yang melakukan kekerasan 
terhadapnya belakangan dilepaskan oleh Kepolisian Malaysia dengan 
alasan kurang bukti. Adapun tekanan politik pemerintah Indonesia 
tidak cukup didengar oleh pemerintah Malaysia. Diplomasi politik yang 
dilakukan oleh pemerintah Indonesia belum mampu menyelesaikan 
secara tuntas kasus yang dialami oleh Ceriyati (Migrant Care April 
2009:12-17). 

Kemampuan diplomasi politik pemerintah Indonesia juga diuji 
dalam kasus Siti Hajar, seorang TKI, yang mengalami perlakuan 
kekerasan oleh majikannya di Malaysia. Pemerintah Indonesia 
memutuskan melakukan moratorium atau penghentian sementara 
pengiriman buruh migran Indonesia ke Malaysia pada bulan Juni 
2009. Pemerintah Indonesia kemudian mengupayakan adanya Nota 
Kesepatakan atau Memorandum of Understanding (MoU) baru antara 
Indonesia dan Malaysia untuk tujuan perbaikan perlindungan pada 
buruh migran Indonesia di Malaysia. Namun pemerintah Malaysia 
tidak menyetujui usulan pemerintah Indonesia untuk meningkatkan 
gaji buruh migran. Hingga kini, MoU belum rampung dan pemerintah 
Indonesia belum mau mencabut moratorium. Akibatnya, buruh migran 
Indonesia yang tidak berdokumen mengalir masuk ke Malaysia. 

Sungguh, diplomasi pemerintah Indonesia masih belum memadai 
dalam menghadapi persoalan TKI. Dalam hal perlindungan TKI 

11 Bab VI tentang Perlindungan TKI, UU PPTKILN. 
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Indonesia di Malaysia misalnya, walaupun telah berhasil meminta 
pemerintah Malaysia mewajibkan majikan yang mempekerjakan PRT 
Indonesia untuk memberikan libur satu hari kerja, namun pemerintah 
Indonesia belum berhasil memperbaiki upah minimum TKI yang bekerja 
di Malaysia. Adapun posisi tawar pemerintah Indonesia terhadap 
negara-negara Timur Tengah seperti Arab Saudi belum setara. Tuntutan 
pemerintah Indonesia kepada Arab Saudi untuk memperbaiki kondisi 
PRT Indonesia tidak disertai upaya monitoring yang memadai. Proses 
hukum terhadap para majikan yang melakukan penganiayaan terhadap 
PRT Indonesia amat jarang berujung pada proses penghukuman 
terhadap pelaku, yang mana dirasakan adil bagi TKI. 

Dalam banyak kasus, pemerintah Indonesia melalui KBRI di berbagai 
negara di mana TKI bekerja ikut mendorong penanganan permasalahan 
yang dialami oleh TKI. Namun komitmen pemerintah Indonesia 
belum cukup konsisten dalam mendorong berbagai penanganan 
kasus TKI. Departemen Luar Negeri melalui KBRI yang seharusnya 
berada di garda depan dalam proses penanganan kasus kerap tidak 
mampu memberikan penanganan efektif bagi para buruh migran yang 
menghadapi masalah. Dari beberapa wawancara dan diskusi kelompok 
yang dilakukan terhadap mantan TKI di Cianjur dan di Sukabumi, para 
mantan TKI tersebut menyatakan KBRI di negara tempat mereka bekerja 
kurang memberikan dukungan pada TKI yang mengalami persoalan. 
Bahkan beberapa mantan TKI membandingkan kesigapan dan kesiapan 
pemerintah Filipina dalam memberikan bantuan pada para “pahlawan 
devisa” dari Filipina. “Saya iri melihat TKI [sic.] Filipina yang disambut 
baik dan dijamin perlindungannya oleh kedutaan besar mereka di 
Saudi,” ujar seorang TKI asal Sukabumi yang bekerja di Arab Saudi. 

TKI mengakses keadilan: Peran aktivis lokal, LSM, dan BNP2TKI 

Pendampingan aktivis lokal dan LSM 
Telah berbulan-bulan lamanya Kartibi, warga Desa Girijaya, Cianjur 
Selatan, merasa sangat tertekan karena Imas, sang istri yang bekerja 
di Arab Saudi, tidak diizinkan pulang oleh majikannya walaupun 
kontraknya telah berakhir tujuh bulan sebelumnya. Selain itu, Imas 
dikabarkan tidak pernah menerima gaji. Dalam situasi yang tak menentu, 
Imas meminta Kartibi untuk menghubungi Dede Ela, seorang mantan TKI 
PRT yang pernah bekerja di Arab Saudi dan kini kerap membantu para 
TKI yang mengalami berbagai persoalan. Setelah Dede Ela bernegosiasi 
dengan majikan, maka Imas dapat pulang dengan membawa gaji selama 
dua tahun yang sebelumnya tidak pernah Imas terima. 

Mirip dengan peranan Dede Ela (koordinator Serikat Buruh Migran 
Cianjur, SBMC), Pak Dadang (anggota Serikat Buruh Migran Karawang, 
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SBMK) di Desa Pasir Kaliki di Karawang dan Bu Jejen (anggota 
Serikat Buruh Migran Indonesia, SBMI) di Desa Cimuncang, Kebon 
Pedes, Sukabumi, memainkan peranan yang sama dalam membantu 
penanganan masalah yang dihadapi oleh TKI dan keluarga mereka di 
desa. Ketiga aktivis lokal ini juga merupakan para koordinator dari 
organisasi LSM yang bekerja di tingkat desa. Mereka sangat dikenal 
oleh warga desa terutama anggota keluarga TKI yang menghadapi 
masalah. “Saya mendengar Pak Dadang dapat membantu menangani 
masalah yang dialami istri saya di Saudi,” kata seorang bapak yang 
istrinya menghilang selama berbulan-bulan lamanya setelah berangkat 
ke Saudi.12 

Ketiga aktivis dan organisasi lokal ini memiliki pendekatan 
dan cara yang berbeda dalam menangani persoalan yang dihadapi 
oleh para TKI yang mengadu kepada mereka. Dede Ela yang mahir 
berbahasa Arab dan Inggris kerap melakukan komunikasi langsung 
dengan para majikan yang bermasalah. Dede Ela mendesak para 
majikan tersebut untuk mengizinkan TKI yang bersangkutan untuk 
berkomunikasi dengan keluarga mereka di desa serta memberikan hak-
hak TKI baik berupa gaji maupun pulang kembali ke Indonesia. Baik 
Dede Ela maupun para mantan TKI dan anggota keluarga mereka yang 
bermasalah mengakui langkah Dede Ela cukup efektif, karena cukup 
banyak jenis permasalahan serupa yang dapat diselesaikan oleh Dede 
Ela. Hanya saja, Dede Ela mengakui bahwa permasalahan berat seperti 
penganiayaan, pemerkosaan atau pelecehan seksual yang berakibat 
luka parah tidak dapat ia selesaikan dengan efektif, “Karena kasus berat 
seperti itu harus mengikutsertakan peran instansi pemerintah termasuk 
Departemen Luar Negeri dan KBRI.” 

Sementara, Bu Jejen tampak cukup mempercayai peranan BNP2TKI 
dalam penyelesaian masalah yang dihadapi oleh TKI. Kerap kali Bu 
Jejen mengantarkan para mantan TKI dan atau anggota keluarganya 
untuk melakukan pengaduan di pusat krisis BNP2TKI. Sebagian besar 
pengaduan yang diajukan terkait dengan klaim asuransi yang berhak 
diterima oleh mantan TKI karena berbagai persoalan yang mereka hadapi 
misalnya PHK sepihak, gaji tidak dibayar, atau karena kecelakaan. Bu 
Jejen kerap mendampingi mantan TKI ke agen pengirim TKI ke luar 
negeri yang kerap disebut “PT” (Perseroan Terbatas). Sering kali proses 
klaim asuransi mengandalkan peranan PT. Sebagai akibatnya, mantan 
TKI perlu memberikan “uang jasa” kepada PT. Padahal dana klaim 
asuransi yang diterima oleh mantan TKI tidaklah terlalu besar yakni 
berkisar antara satu sampai tiga setengah juta rupiah sebelum dipotong 
uang jasa untuk PT. Besarnya dana asuransi ini tidak sepadan dengan 

12 Diskusi Kelompok Terfokus di Desa Pasi Kaliki, Karawang, 12-11-2010. 
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uang transportasi yang harus dikeluarkan oleh TKI untuk melalui 
prosedur ganti rugi. Oleh sebab itu, Bu Jejen sering kali mendampingi 
TKI untuk melakukan klaim langsung di perusahaan asuransi terkait. 
“Klaim langsung ke perusahaan asuransi lebih menekan biaya, namun 
kerap kali PT menyimpan data dan dokumen yang diperlukan,” kata Bu 
Jejen. Mirip dengan komentar Dede Ela, Bu Jejen juga merasakan tidak 
mudah menangani kasus-kasus berat seperti TKI yang menghilang atau 
“diperdagangkan” oleh sponsor di desa atau kasus penganiayaan berat 
yang terjadi di negara tujuan.

Pak Dadang, aktivis organisasi SBMK di Karawang, juga kerap 
mendampingi keluarga TKI untuk mencari keadilan di berbagai institusi 
pemerintah di Jakarta. Jika berkesempatan berkunjung ke Jakarta, Pak 
Dadang dan para keluarga TKI berkunjung ke BNP2TKI dan Departemen 
Luar Negeri (Deplu). Berbeda dengan pengalaman Bu Jejen, Pak Dadang 
lebih mengandalkan peranan Deplu dalam penyelesaian masalah yang 
dihadapi TKI asal Karawang. Beberapa anggota keluarga TKI yang 
pernah berkunjung ke Deplu mengaku sangat terbantu oleh pihak 
Deplu. “Dengan bantuan Deplu, istri saya yang menjadi TKI di Saudi 
dan sudah menghilang selama berbulan-bulan dapat menghubungi saya 
kembali,” ujar Nasor penduduk kampung Johar di Karawang. 

Dede Ela, Bu Jejen, dan Pak Dadang sungguh dikenal luas oleh 
penduduk desa di wilayah mereka tinggal. Namun, ketiganya mengaku 
cukup berat dalam menangani kasus-kasus dan persoalan yang dihadapi 
oleh TKI. Ketiganya mengaku minimnya biaya operasional membuat 
mereka belum mampu melakukan pendampingan kasus untuk setiap 
pengaduan yang mereka terima. Ketiga aktivis lokal ini mengakui bahwa 
di awal kegiatan pendampingan pengaduan kasus, mereka memperoleh 
dukungan dana dari organisasi pembela TKI di Jakarta seperti Solidaritas 
Perempuan dan Kopbumi. 

Namun, dukungan dana kini tidak ada lagi, dan mereka harus 
mencari dana sendiri. Oleh sebab itu, kerap Pak Dadang mengumpulkan 
beberapa keluarga TKI dan meminta mereka mengumpulkan dana 
transportasi sehingga bisa secara berkelompok menyewa mobil untuk 
melakukan pengaduan di BNP2TKI atau Deplu di Jakarta. Sedangkan 
Dede Ela meminta keluarga TKI yang bermasalah untuk membelikan 
pulsa telepon agar ia dapat menelepon para majikan di Arab Saudi. 
Sementara, Bu Jejen masih memperoleh sedikit dukungan dana dari 
SBMI di Jakarta dalam melakukan pendampingan kasus-kasus TKI. 
Namun, ketiga aktivis lokal ini mengaku harus mengambil inisiatif 
mandiri dalam mengumpulkan dana untuk pendampingan kasus. Dede 
Ela mengaku mengumpulkan kayu bakar untuk dijual dan dananya 
digunakan untuk pendampingan kasus. Sedangkan Pak Dadang dan 
Bu Jejen menggunakan penghasilan pribadinya ketika mereka menjadi 
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pembicara dalam seminar untuk menyewa mobil bagi para keluarga TKI 
ke Jakarta. 

Sementara itu, dalam beberapa kasus TKI yang ekstrem dalam 
arti korban luka parah akibat penganiayaan yang dilakukan oleh 
majikannya, Migrant Care membantu proses pendampingan korban 
sampai pada tahap penanganan hukum di Malaysia. Migrant Care 
melakukan pendampingan dalam mencari keadilan bagi Nirmala Bonat 
(asal Nusa Tenggara Timur) dan Ceriyati (asal Brebes), dua orang TKI 
PRT yang mengalami luka parah akibat penganiayaan majikan mereka 
di Malaysia. Dalam masa pendampingan sejak tahun 2004, Migrant Care 
aktif melakukan advokasi melalui media, aksi turun ke jalan, melakukan 
investigasi langsung di Malaysia, dan juga melakukan pendampingan 
terhadap kedua korban dan keluarganya dalam masa proses penanganan 
kasus di Malaysia. Majikan Nirmala Bonat pada akhirnya dihukum 
18 tahun penjara setelah proses pengadilan yang cukup panjang dan 
berbelit-belit (Migrant Care April 2009:9). 

Peranan BNP2TKI 
Secara khusus, pasal 85 UU PPTKILN memberikan mandat pada 
BNP2TKI untuk menangani setiap masalah yang dihadapi oleh TKI 
baik di dalam maupun di luar wilayah hukum Indonesia. Untuk 
mempermudah penerimaan pengaduan masalah yang dihadapi oleh 
TKI, maka BNP2TKI membentuk sebuah pusat krisis yang secara 
khusus menerima pengaduan dari TKI dan anggota keluarga mereka. 
Selain itu, pengaduan masalah juga diterima melalui Balai Pelayanan 
Penempatan dan Perlindungan TKI (BP3TKI) yang berada di beberapa 
wilayah asal TKI di seluruh Indonesia. Walaupun sesungguhnya UU 
PPTKILN tidak memberikan mandat secara jelas pada BP3TKI untuk 
menerima pengaduan masalah TKI, namun BP3TKI di Jakarta, sebagai 
contoh, senantiasa menerima pengaduan masalah yang diajukan oleh 
TKI dan anggota keluarganya. 

Dalam setiap bulannya, pusat krisis di bawah BNP2TKI rata-rata 
menerima 300 pengaduan yang diajukan oleh anggota keluarga TKI 
atau oleh organisasi LSM yang mewakili TKI dan anggota keluarganya. 
Sementara, terminal GPK TKI Selapanjang di Bandar Udara Soekarno-
Hatta, Jakarta menerima puluhan ribu pengaduan masalah TKI yang 
baru tiba dari luar negeri setiap bulannya. Sedangkan BP3TKI di Jakarta 
tidak terlalu banyak menerima pengaduan masalah dari TKI. Sebagian 
besar pengaduan yang diterima oleh ketiga titik penerimaan pengaduan 
ini berkaitan dengan permasalahan gaji tidak dibayar, pemotongan gaji, 
dan kelebihan masa kontrak. Sedangkan pusat krisis cukup banyak 
menerima pengaduan dari keluarga TKI yang kehilangan kontak dengan 
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para TKI yang berada di negara mereka bekerja.
Secara umum, walaupun penerimaan pengaduan masalah TKI di 

tiga unit penerimaan masalah ini dilakukan dengan efektif – sebagaimana 
terlihat dari tingginya angka pengaduan yang diterima, namun 
penanganan masalah yang diterima tidak selalu dapat diselesaikan 
dengan efektif. Sebagai contoh, pusat krisis di BNP2TKI mengeluh 
bahwa PT yang mengirim TKI kerap tidak mengindahkan panggilan 
mereka. “Mungkin karena BNP2TKI tidak memiliki wewenang untuk 
menjatuhkan sanksi kepada PT,” ujar salah satu petugas di BNP2TKI. 
Dengan demikian, cukup banyak pengaduan yang tidak dapat 
ditindaklanjuti mengingat panggilan yang dikirimkan kepada para 
pihak terkait tidak memperoleh tanggapan yang positif. Tampaknya 
tanpa desakan organisasi LSM dan anggota keluarga TKI yang 
senantiasa menanyakan perkembangan permasalahan yang ditangani 
oleh BNP2TKI, maka pengaduan akan menjadi data angka semata. 

Dalam suatu diskusi kelompok terfokus di Sukabumi, rata-rata 
mantan TKI dan keluarga mereka mengaku berkali-kali mengunjungi 
BNP2TKI, PT, dan pihak asuransi. Mereka mengakui biaya yang 
dikeluarkan cukup besar dalam melakukan pengaduan ke BNP2TKI. 
Namun mereka mengaku puas dengan layanan yang diberikan oleh 
pusat krisis di BNP2TKI. “Yah, sudah nasib, saya terima saja dan saya 
puas dengan ganti rugi dari asuransi,” ujar Farida seorang mantan TKI 
yang pernah bekerja di Dubai dan Arab Saudi. Sebaliknya, para keluarga 
TKI di Karawang kurang mempercayai kemampuan BNP2TKI dalam 
penyelesaian masalah yang dihadapi oleh TKI di negara tujuan. Keluarga 
TKI di Karawang cenderung lebih mempercayai bantuan Deplu untuk 
menghubungi anggota keluarga mereka yang tidak dapat dihubungi di 
negara di mana TKI bekerja.

Advokasi legislasi Perda oleh organisasi LSM

Melihat masih banyaknya “Ceriyati-Ceriyati” yang menjadi korban 
dalam proses migrasi dan selama para TKI bekerja di negara tujuan, 
cukup banyak LSM yang mempertanyakan instrumen hukum nasional 
untuk tujuan perlindungan buruh migran Indonesia. UU PPTKILN) 
kerap dipersalahkan oleh LSM, aktivis, dan akademisi sebagai biang 
keladi minimnya perlindungan terhadap buruh migran Indonesia. UU 
PPTKILN disalahkan karena berisi perlindungan yang tidak jelas bagi 
buruh migran. Adapun hak-hak buruh migran yang disebutkan oleh 
UU tersebut tidak langsung mewajibkan instansi hukum pemerintah 
tertentu untuk secara aktif memberikan perlindungan (Arnold 2007; 
Solidaritas Perempuan 2010). 

Namun, kini ada peluang keadilan baru di tingkat lokal. Sejak 
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kebijakan desentralisasi mulai dilakukan di Indonesia di mana pemerintah 
daerah memiliki otoritas untuk mengatur hubungan perburuhan, 
kini sebagian besar pemerintah daerah kabupaten khususnya daerah 
pengirim buruh migran memiliki Peraturan Daerah (Perda) untuk 
perlindungan TKI. Walaupun banyak kritik yang menyatakan bahwa 
cukup banyak Perda TKI bertujuan untuk mengambil keuntungan dari 
buruh migran semata (Arnold 2007), namun beberapa proses pembuatan 
Perda terkait dengan isu perlindungan buruh migran merupakan etalase 
proses peningkatan kapasitas dan pemberdayaan para TKI. Proses 
pemberdayaan TKI melalui proses legislasi Perda di Kabupaten Cianjur, 
Jawa Barat, merupakan salah satu contoh yang akan didiskusikan di 
sini. 

Dede Ela, mantan TKI yang telah disebut-sebut di atas dan 
sekarang sebagai koordinator SBMC, ikut menggagas advokasi TKI 
melalui proses legislasi Perda di Kabupaten Cianjur. SBMC dan Dede Ela 
menyadari bahwa banyak TKI dan anggota keluarganya membutuhkan 
bantuan hukum untuk persoalan mereka. Namun kebutuhan dukungan 
dana telah menghambat aktivitas SBMC dalam menyediakan bantuan 
hukum dan pendampingan bagi TKI dan anggota keluarganya. Hal 
ini membuat SBMC berupaya mencari jalan keluar agar bantuan 
hukum yang dilakukan SBMC memperoleh dukungan dana yang 
lebih “berkelanjutan” alias tidak melulu menunggu bantuan dari 
organisasi donor sebagaimana terjadi selama ini. Oleh sebab itu, SBMC 
membutuhkan dasar hukum untuk memperkuat basis pendanaan 
kegiatan bantuan hukum mereka. Selain meningkatkan akses para TKI 
terhadap keadilan melalui bantuan hukum, beberapa aktivis SBMC 
berupaya melakukan revisi terhadap Perda untuk mendorong Pemda 
kabupaten Cianjur supaya mengalokasikan dana lokal untuk kegiatan 
bantuan hukum yang dapat diakses oleh organisasi independen seperti 
SBMC.

Inisiatif untuk menggunakan legislasi Perda di tingkat Pemda 
kabupaten Cianjur dimulai dengan komunikasi intenstif antara SBMC 
dan beberapa anggota DPRD di Cianjur. SBMC dan DPRD kemudian 
sepakat untuk melakukan revisi terhadap Perda No. 15/2002 tentang 
“Perlindungan Buruh Migran Indonesia di Cianjur” untuk meningkatkan 
akses TKI terhadap kadilan. Inisiatif SBMC untuk melakukan advokasi 
TKI melalui revisi Perda di kabupaten Cianjur memperoleh dukungan 
luas dari berbagai LSM di kabupaten Cianjur.

Dengan menggunakan survei sederhana yang didistribusikan 
dalam diskusi kelompok perempuan di desa, SBMC melakukan 
pendokumentasian mengenai hambatan para TKI dalam memperoleh 
keadilan ketika TKI memiliki kasus. Proses diskusi kampung ini pula 
yang memperkuat inspirasi SBMC dalam melakukan advokasi Perda 
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perlindungan buruh migran. Melalui “dengar pendapat publik” di 
gedung DPRD Kabupaten Cianjur, SBMC memfasilitasi para mantan TKI 
dari Desa Girijaya dan desa-desa di sekitarnya untuk menyampaikan 
pendapat mereka mengenai persoalan yang TKI hadapi dalam proses 
migrasi. Proses “dengar pendapat publik” di DPRD merupakan bagian 
penting dari proses legislasi suatu Perda. SBMC telah cukup meyakinkan 
pihak DPRD agar mau memulai proses perancangan Perda perlindungan 
buruh migran asal Cianjur sebagai sebuah bentuk “pemulihan” bagi 
persoalan yang dialami oleh TKI. 

Pada Januari 2006, SBMC melakukan mobilisasi sekelompok 
mantan TKI ke DPRD Cianjur, lima jam perjalanan dari Desa Girijaya. 
Para mantan TKI, aktivis SBMC, dan LSM lokal lainnya menemui 
anggota Komisi IV yang menangani persoalan perburuhan. Beberapa 
mantan TKI membuat “testimoni” atau kesaksian mengenai pengalaman 
buruk mereka ketika bermigrasi sebagai TKI di luar negeri. “Saya 
menyampaikan pengalaman buruk ketika menjalani pengujian kesehatan 
di tempat penampungan di Jakarta,” ujar salah satu mantan TKI yang 
ikut serta dalam dengar pendapat tersebut. Beberapa mantan TKI 
lainnya juga memberikan kesaksian mengenai pengalaman kekerasan 
fisik dan seksual yang mereka alami selama bekerja di Arab Saudi. 
Awalnya, sebagian besar anggota DPRD di Cianjur tidak mengindahkan 
kesaksian para mantan TKI, karena mereka pikir para perempuan 
yang bersaksi bukanlah mantan TKI yang mengalami sendiri berbagai 
pengalaman buruk itu. Namun setelah mengetahui bahwa para mantan 
TKI sendiri yang memberikan kesaksian, maka para anggota DPRD di 
Cianjur memberikan komitmen mereka untuk menindaklanjuti usulan 
perancangan Perda perlindungan TKI. 

Setelah dilakukan berbagai pertemuan, kunjungan, dan diskusi 
internal di DPRD, maka sebuah rancangan Perda perlindungan buruh 
migran yang siap menggantikan Perda No. 15/2002 telah selesai 
dituliskan. Pertanyaannya kini sejauh mana suara para mantan TKI 
menjadi pertimbangan dalam rancangan Perda tersebut. Rancangan 
Perda untuk perlindungan buruh migran sudah seharusnya menjadi 
semacam cara pemulihan bagi para mantan TKI dan mencegah agar para 
calon TKI tidak mengalami masalah-masalah sebagaimana dipaparkan 
di atas. Salah satu dampak positif dari proses legislasi di tingkat lokal 
ini adalah meningkatnya pengetahuan dan kesadaran hukum para 
anggota DPRD, aparat pemerintah, dan para mantan TKI. “Sekarang 
saya mengetahui berbagai isu terkait dengan hak-hak buruh migran,” 
ujar Tika, salah satu mantan TKI yang bekerja di kantor Kecamatan di 
Cianjur Selatan. 
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Penutup: Tantangan perlindungan bagi TKI

Di bagian awal, tulisan ini telah mendiskusikan bahwa aturan hukum 
dan kebijakan tidak secara jelas mengatur perlindungan TKI. Aturan 
hukum dan kebijakan yang ada tidak secara jelas memberikan mandat 
kepada instansi pemerintah tertentu untuk menangani permasalahan 
perlindungan TKI. BNP2TKI sebagai institusi yang dimandatkan untuk 
menangani permasalahan TKI belum dapat melaksanakan mandat 
itu secara efektif. Hal ini terjadi karena BNP2TKI secara nyata tidak 
memiliki hak untuk menjatuhkan sanksi kepada PT pengirim TKI. Selain 
itu, koordinasi BNP2TKI dengan lembaga pemerintah lainnya sangat 
lemah. Oleh sebab itu pula, Inpres No. 6/2006 yang bertujuan untuk 
meningkatkan perlindungan TKI tidak dapat dilaksanakan dengan 
efektif sampai masa berlaku Inpres tersebut berakhir. 

Peran LSM dan para aktivis lokal kemudian menjadi penting 
dalam melakukan pendampingan terhadap TKI dan anggota keluarga 
TKI dalam mencari penyelesaian masalah dan mengakses keadilan ke 
berbagai pihak. Namun, dari kasus-kasus dan permasalahan yang ada, 
hanya permasalahan yang “cukup ringan” saja yang dapat didampingi 
oleh LSM dengan cukup efektif. Sebagaimana diakui oleh beberapa 
LSM dan para aktivis lokal, persoalan yang rumit dan persoalan 
penganiayaan yang menyebabkan TKI luka parah sangat sulit mereka 
dampingi. Penyelesaian permasalahan berat TKI seperti ini memerlukan 
kemampuan dan keinginan politik pemerintah. Adapun pelaksanaan 
kebijakan desentralisasi menjadi peluang baru untuk memperkuat 
perlindungan TKI paling tidak di tingkat kabupaten dan provinsi. Proses 
legislasi Perda di Cianjur terbukti menjadi metode “penyadaran” baru 
baik bagi anggota parlemen, pemerintah, dan para mantan TKI beserta 
anggota keluarganya mengenai isu-isu penting terkait perlindungan 
TKI. 

Dari perspektif TKI dan anggota keluarga mereka, hal-hal yang 
menghambat dalam mencari keadilan adalah minimnya informasi 
mengenai lembaga yang dapat membantu mereka, dan besarnya biaya 
yang harus mereka tanggung, dalam mencari penyelesaian masalah. 
Para anggota keluarga TKI di Cianjur Selatan, Karawang, dan Sukabumi 
hanya mengetahui bahwa Dede Ela, Pak Dadang, dan Bu Jejen dapat 
membantu menyelesaikan permasalahan kerabat mereka yang menjadi 
TKI.

Bagaimanapun, pemerintah Indonesia perlu membuat kebijakan 
dalam jangka dekat atau pun panjang. Membangun sistem perlindungan 
terhadap TKI adalah hal yang paling mendesak dilakukan oleh pemerintah 
Indonesia. Beban perlindungan terhadap TKI yang kini sebagian besar 
berada di tangan agen pengerah TKI ke luar negeri perlu dialihkan 
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ke instansi dan lembaga negara. Efektivitas fungsi BNP2TKI perlu 
diperkuat. Laporan tahunan perdagangan manusia yang dikeluarkan 
oleh pemerintah Amerika Serikat pada tahun 2010 menekankan bahwa 
peranan BNP2TKI sangat penting untuk peningkatan perlindungan 
tenaga kerja Indonesia di luar negeri. Adapun komitmen kepedulian 
pemerintah perlu diperkuat dalam bentuk aturan hukum dan kebijakan 
serta pelaksanaan keduanya. Layanan Kedutaan Besar Indonesia di 
berbagai negara tujuan TKI perlu diperkuat dan dibuat lebih handal, 
sehingga TKI, khususnya TKI perempuan yang bekerja sebagai PRT 
memiliki tempat perlindungan yang layak dan memiliki kesempatan 
untuk memperoleh bantuan dan layanan yang memadai terhadap 
kasusnya. 

Harus diakui, telah cukup banyak inisiatif yang telah terbangun 
dalam upaya memperkuat akses para TKI terhadap keadilan. Inisiatif 
pembelaan ini dilakukan oleh pemerintah, serikat buruh migran, LSM, 
dan bahkan para TKI sendiri. Namun upaya dan inisiatif tersebut belum 
seluruhnya efektif dalam pembelaan TKI mengingat rumitnya relasi 
antar-negara dalam penyelesaian banyak kasus-kasus TKI. Namun 
keseluruhan proses advokasi penanganan kasus TKI yang dilakukan, 
terutama, oleh LSM memberikan “pencerahan” dan merupakan proses 
pemberdayaan hukum bagi banyak TKI yang menjadi korban dalam 
proses migrasi. Organisasi SBMC dan SBMI, di mana para anggota dan 
pemimpinnya adalah mantan TKI, merupakan contoh konkret dalam 
hal ini.
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Kesimpulan: Lorong-lorong baru dalam 
memperjuangkan akses terhadap keadilan 

Ward Berenschot

Bab-bab yang disajikan dalam buku ini telah menyoroti berbagai 
kesulitan yang dihadapi orang Indonesia kebanyakan ketika 

mencoba mengatasi ketidakadilan yang berkaitan dengan tanah, tenaga 
kerja, lingkungan dan gender. Berbagai studi kasus yang disajikan 
dalam buku ini juga menggambarkan cara-cara yang inovatif, berani, 
tak kenal lelah dan kadang-kadang keras kepala ketika orang-orang 
berjuang untuk mendapatkan keadilan. Dalam kesimpulan ini kita akan 
membahas strategi yang sedang digunakan untuk mendapatkan akses 
terhadap keadilan. Dengan menggunakan studi-studi kasus dalam buku 
ini, kita akan menyoroti beberapa kecenderungan baru dalam cara-cara 
yang digunakan oleh orang Indonesia kebanyakan dalam perjuangan 
mengatasi ketidakadilan. Secara khusus, kita akan membahas tiga 
aspek strategi untuk mendapatkan akses terhadap keadilan yang kita 
rasakan sangat penting: (a) pemanfaatan kontak-kontak politik; (b) 
pemanfaatan yang meningkat atas tradisi dan (simbol-simbol) identitas; 
dan (c) penggunaan protes atau unjuk rasa. Kemudian, saya akan 
membahas kecenderungan-kecenderungan ini sambil mengaitkan 
semuanya dengan cara-cara di mana runtuhnya Orde Baru yang diikuti 
masa reformasi telah memberikan pengaruh pada kapasitas dari orang 
Indonesia kebanyakan dalam mengupayakan keadilan.

Peran politisi yang semakin penting

Kecenderungan penting pertama yang dapat disarikan dari studi-
studi dalam buku ini adalah bahwa para pencari keadilan semakin 
sering menggunakan kontak politik sebagai mediator untuk mengatasi 
ketidakadilan yang dirasakan. Bupati dan khususnya anggota DPRD 
mulai memainkan peran yang lebih sentral dalam resolusi konflik, 
dan mereka juga didorong untuk memberikan tekanan kepada pihak 
yang merugikan. Keterlibatan yang meningkat dari para politisi ini 
mencerminkan semakin meningkatnya nilai penting yang telah dicapai 
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dalam praktik politik lokal sebagai hasil dari proses demokratisasi 
Indonesia dan pelimpahan anggaran dan tanggung jawab dari pusat ke 
tingkat daerah.

Sebagai contoh, tulisan Simarmata membahas bagaimana para 
nelayan di Kalimantan Timur mengadu ke DPRD setempat, alih-alih pergi 
ke pengadilan, tentang kerusakan lingkungan yang disebabkan oleh Total 
E&P. Pengacara para nelayan itu menggunakan kontaknya di salah satu 
komisi di DPRD untuk memasukkan kasus para nelayan yang menjadi 
kliennya itu dalam agenda pembahasan dengan pemerintah. Komisi 
bersangkutan dua kali mengunjungi daerah yang terkena pencemaran 
itu dan melakukan audiensi publik tentang masalah tersebut, namun 
tidak berhasil mendatangkan kesepakatan antara nelayan dan Total. 
Dalam kedua kasus tanah yang dibahas dalam buku ini, koneksi dengan 
para politisi tampaknya berguna untuk memperkuat klaim seseorang 
atas tanah. Sementara, tulisan Tjandra membahas tentang serikat pekerja 
yang mendekati Walikota, Bupati dan DPRD untuk mendapatkan 
dukungan publik atas kasus mereka. Demikian pula, Dewi Novirianti 
telah melaporkan bagaimana LSM buruh migran mengorganisir dengar 
pendapat dengan anggota DPRD setempat dalam rangka mendesak 
lembaga-lembaga negara untuk melakukan pemantauan yang lebih baik 
terhadap migrasi tenaga kerja. Selain itu, menarik untuk dicatat bahwa 
dalam kedua kasus buruh yang disajikan dalam buku ini, para buruh 
yang diwawancarai menyatakan bahwa pergi ke DPRD mungkin akan 
lebih efektif daripada ke Dinas Tenaga Kerja (Disnaker), sebuah institusi 
pemerintah di tingkat daerah yang bertugas menangani perselisihan 
perburuhan.

Keterlibatan para politisi dapat membantu berbagai keperluan. 
Pertama, keterlibatan politisi, dan khususnya penyelenggaraan audiensi 
publik, dapat digunakan untuk menekan pihak yang merugikan. 
Peliputan acara audiensi semacam itu dapat menciptakan publisitas 
negatif yang memalukan bagi pihak lain sehingga mereka terdorong 
untuk menyetujui penyelesaian – yang setidaknya tampak dalam kasus 
para nelayan di Kalimantan Timur. Alasan lain melibatkan politisi adalah 
supaya mereka dapat menekan aparat birokrasi dan peradilan agar 
menangani persoalan-persoalan para pencari keadilan. Sebagaimana 
dijelaskan dalam bab satu, ada sejarah panjang dari campur tangan 
politik dalam proses peradilan, tetapi biasanya menguntungkan pihak-
pihak yang memiliki uang dan koneksi. Beberapa studi kasus dalam 
buku ini (Novirianti, Simarmata) menunjukkan bahwa politisi lokal saat 
ini juga terkadang menunjukkan kemauan dan kapasitas untuk menekan 
polisi dan birokrat lain untuk membela kepentingan pihak yang kurang 
memiliki koneksi dan uang.

Peran yang meningkat dari aktor politik lokal dalam proses 
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pencarian keadilan dapat dilihat sebagai produk reformasi yang berlaku 
setelah jatuhnya Soeharto pada 1998. Presiden berikutnya, Habibie, 
memberlakukan beberapa reformasi yang mendukung status dan 
pentingnya politisi lokal. Pertama, Habibie memberlakukan beberapa 
rancangan undang-undang yang memulai proses desentralisasi dengan 
melimpahkan berbagai tanggung jawab kontrol atas anggaran ke 
tingkat kabupaten. Ia pun membuka jalan bagi proses berikutnya yaitu 
pemekaran kabupaten. Agar mendapatkan manfaat yang lebih besar 
dari desentralisasi ini, satu kabupaten dimekarkan menjadi lebih dari 
satu kabupaten, di mana dengan ukuran wilayah kabupaten yang lebih 
kecil, para politisi menjadi lebih dekat dengan rakyat yang diwakilinya. 
Dan sejak 2005, bukan hanya anggota DPRD melainkan juga kepala 
daerah (bupati) telah dipilih melalui pemilihan langsung. Langkah-
langkah ini telah mendatangkan perubahan yang besar bagi dinamika 
politik lokal.1 Karena para politisi lokal sekarang menghadapi kebutuhan 
yang mendesak untuk memelihara dukungan masyarakat lokal serta 
kebutuhan untuk menaikkan anggaran kampanye, mau tidak mau mereka 
harus semakin melibatkan diri dalam berbagai konflik dan perselisihan 
yang terjadi dalam masyarakat mereka. Mereka bisa memperoleh 
popularitas dengan mendukung masyarakat yang menyatakan dirinya 
sebagai korban dari kegiatan perusahaan besar (seperti para nelayan 
di Kalimantan Timur), tetapi mereka juga bisa mendapatkan anggaran 
kampanye dengan mendukung sebuah perusahaan dalam menangkal 
protes dari masyarakat lokal yang menyatakan dirinya sebagai korban 
itu.

Seperti halnya penggunaan yang meningkat dari protes masyarakat, 
ada dua sisi dalam peran yang meningkat dari para politisi sebagai jalan 
untuk mengatasi ketidakadilan. Di satu sisi, demokratisasi di Indonesia 
dan proses desentralisasi telah menciptakan saluran baru yang dapat 
digunakan untuk menekan pihak yang bersengketa dalam mencapai 
solusi. Dukungan dari politisi yang handal dan terkenal telah terbukti 
berguna untuk membantu menekan lembaga negara atau perusahaan 
supaya bertanggung jawab. Di sisi lain, peran yang meningkat dari 
aktor-aktor politik dalam penyelesaian sengketa juga menciptakan 
situasi di mana perselisihan tidak diselesaikan atas dasar pertimbangan 
hukum, tetapi berdasarkan siapa yang paling mampu memberikan 
imbalan balik (berupa suara atau uang) bagi dukungan dari para 
politisi itu. Konflik seputar perusahaan pertambangan (di Sumba) yang 
dibahas Vel bisa menggambarkan hal ini: ketika penduduk setempat 

1 Lihat studi-studi kasus dalam Schulte Nordholdt dan Van Klinken (2007) tentang 
bagaimana, misalnya, etnisitas dan adat mulai memainkan peran yang penting, dan 
bagaimana kolusi antara pebisnis/pengusaha dengan politisi mengarah ke pembangunan 
“negara bayangan” di tingkat daerah. 



Ward Berenschot

276

mulai melakukan protes atas tercemarnya dan berkurangnya air akibat 
kegiatan pertambangan, perusahaan pertambangan bisa bersandar 
pada seorang pemimpin tradisional setempat yang telah membantu 
terpilihnya seorang bupati. Pemimpin tradisional ini bisa menggunakan 
pengaruh dan statusnya untuk mencegah penduduk desa melakukan 
protes, dan ia bahkan berhasil membuat para pelaku utama protes itu 
ditangkap dan dimasukkan ke dalam penjara – dan sebagai imbalannya 
ia mungkin telah mendapatkan sejumlah uang yang banyak. Hasil dari 
konflik ini tidak dibentuk oleh pertimbangan hukum, tetapi dengan uang 
dan kontak politik dengan politisi berpengaruh yang dapat dikerahkan 
oleh perusahaan tambang tersebut.

Dengan demikian, keterlibatan politisi dalam kasus tertentu tidak 
hanya dimotivasi oleh pertimbangan keadilan, tetapi juga didorong oleh 
perhitungan tentang bagaimana keterlibatan ini dapat meningkatkan 
jumlah suara dan uang. Sering kali pihak yang didukung – para 
nelayan, perusahaan pertambangan, dan sebagainya – diharapkan dapat 
membalas dukungan yang ditawarkan kepada mereka. Dalam jangka 
panjang, hal ini merongrong setiap upaya untuk menyelenggarakan 
negara berdasarkan prinsip negara hukum, karena keterlibatan politisi 
memperkuat gagasan (dan praktik) bahwa hukum bisa dibengkokkan 
untuk mendukung pihak yang paling kuat. Khususnya, kebutuhan 
politisi untuk mengumpulkan anggaran kampanye yang besar 
membuat mereka mau tidak mau mengindahkan keinginan pihak yang 
kaya dan berkuasa. Ketergantungan pada politisi untuk menyelesaikan 
perselisihan dapat mendorong Indonesia masuk lebih jauh ke arah 
demokrasi dengan model patronase, di mana para politisi memanipulasi 
distribusi sumber daya negara dan penerapan hukum untuk mendukung 
mereka yang menjamin terpilih-kembalinya mereka dalam pemilu. 
Dibandingkan dengan beberapa negara Asia lainnya,2 kapasitas anggota 
DPRD dan para politisi lokal lainnya untuk menekan para pejabat 
pemerintah masih terbatas; tetapi ada indikasi bahwa kapasitas ini 
berkembang,3 di mana para politisi bisa mendapatkan pendukung dan 
uang dengan menekan birokrasi dan peradilan – mereka memiliki minat 
yang cukup untuk merombak prosedur birokratis yang berbelit-belit 
dan terutama minat terhadap prinsip negara hukum. Perkembangan 

2 Terutama India telah disebut sebagai negara “demokrasi patronase” karena kekuasaan 
pengambilan keputusan yang dimiliki politisi terhadap kegiatan sehari-hari birokrasi, 
yang memungkinkan mereka memanipulasi pelaksanaan kebijakan-kebijakan publik dan 
juga kegiatan polisi dan lembaga peradilan. Lihat Berenschot (2010). 
3 Lihat misalnya McCarthy (2007) yang membahas bagaimana koneksi antara politisi dan 
pegawai pemerintahan/negara memungkinkan kedua kelompok tersebut mendapatkan 
keuntungan dari “pungutan liar” dan kontrol atas perdagangan sumber daya alam, yang 
kemudian menciptakan sebuah “ekonomi bayangan” yang menjadi mesin uang besar.
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ini menunjukkan bahwa prospek untuk meningkatkan akses terhadap 
keadilan terkait erat dengan cara bagaimana ekonomi politik lokal 
berkembang – terutama dengan strategi-strategi yang digunakan para 
elite politik untuk mempertahankan kekuasaan mereka.

Protes masyarakat sebagai alat untuk menjamin proses hukum yang 
patut

Dengan berakhirnya Orde Baru, protes masyarakat telah menjadi sarana 
yang digunakan secara luas dan kadang-kadang efektif untuk mencegah 
runtuhnya keadilan. Segera setelah jatuhnya Soeharto, undang-undang 
baru tentang kebebasan berekspresi dan hak asasi manusia4 disahkan 
yang akhirnya5 menjamin hak untuk berdemonstrasi dan melakukan 
protes. Sekarang ini, protes publik secara teratur berhasil membuat 
kasus-kasus yang disidangkan di pengadilan mengisi halaman depan 
pelbagai surat kabar. Demonstrasi, audiensi publik dan media sosial 
di internet digunakan untuk membangkitkan perhatian; karena orang 
takut bahwa polisi atau hakim dapat dibeli oleh lawan mereka dan 
“markus” (makelar kasus), ada harapan bahwa perhatian media dapat 
mencegah runtuhnya keadilan. Seperti yang telah disebutkan dalam 
pendahuluan, perhatian publik ini mungkin telah membantu Lanjar 
Sriyanto untuk terhindar dari penahanan yang lama. Kampanye “koin 
untuk Prita” benar-benar telah menyedot perhatian nasional: setelah 
pengadilan mendakwa seorang ibu muda karena mengeluh-kesahkan 
pelayanan buruknya atas pelayanan sebuah rumah sakit terkenal, 
sejumlah blogger memulai sebuah kampanye untuk mengumpulkan 
uang untuk membayar biaya sebesar 204 juta rupiah yang harus Prita 
bayarkan sesuai perintah pengadilan. Karena kebencian terhadap 
putusan pengadilan telah mencapai skala nasional, sejumlah besar uang 
pun mengalir dan pihak rumah sakit merasa malu sehingga mereka pun 
berupaya mencari penyelesaian atas kasus tersebut. Ada kegeraman dan 
protes serupa terhadap fabrikasi atau pembengkokan kasus terhadap 
dua pejabat KPK (Komisi Pemberantasan Korupsi), terhadap hukuman 
Nenek Minah karena telah mengambil tiga buah kakao atau terhadap 
pembebasan awal Gayus Tambunan yang telah melakukan penggelapan 
pajak. Ada banyak aksi unjuk rasa, situs Facebook, dorongan 
pengumpulan uang dan artikel-artikel penuh kemarahan di pelbagai 

4 UU No. 9/1998 tentang Kebebasan Berekspresi dan UU No. 39/1999 (UU tentang HAM 
dan Komnas HAM).
5 Selama Orde Baru, demonstrasi selalu dilarang dengan ancaman pasal-pasal “Lese 
Majeste” dalam KUHP (pasal 134, 136bis, 137), karena demonstrasi dipandang sebagai 
kegiatan yang melukai martabat Presiden. Saya berterima kasih pada Eddie Riyadi Laggut-
Terre karena telah mengingatkan saya pada pasal-pasal tersebut.
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koran dan blog, yang tampaknya memberikan dampak yang signifikan 
terhadap jalannya proses hukum, sebagaimana tuntutan terhadap Prita 
pada akhirnya dibatalkan, kasus terhadap pejabat KPK dihentikan dan 
persidangan terhadap Gayus dibuka kembali. Putusan atas kasus Nenek 
Minah belum diubah – ia dihukum dengan penambahan satu bulan dan 
15 hari di penjara – namun kasusnya telah melahirkan tekanan dari 
LSM dan bahkan Menteri Kehakiman Patrialis Akbar untuk mencari 
“solusi kemanusiaan” bagi banyak kasus lainnya yang serupa dengan 
kasus Nenek Minah, yaitu kasus “orang biasa yang menghadapi hukum 
hanya karena bertindak untuk bertahan hidup.”6 Sangat menarik untuk 
dicatat bahwa dalam semua kasus ini, media sosial – blog, surat edaran 
melalui email, dan terutama Facebook – bermunculan sebagai alat yang 
baru dan sangat efektif untuk merangsang perhatian publik terhadap 
suatu kasus.

Sejumlah studi kasus dalam buku ini menggambarkan bahwa 
protes masyarakat dapat membantu, sampai batas tertentu, untuk 
mengatasi ketidakseimbangan antara “yang berpunya” dan “yang tak 
berpunya” ketika berhadapan dengan sistem peradilan. Bahkan, sering 
terjadinya aksi unjuk rasa, pemogokan dan demonstrasi sebagaimana 
dilaporkan dalam studi-studi kasus ini menunjukkan bahwa semata-
mata menyampaikan klaim ke forum hukum tidaklah dianggap memadai 
untuk memenangkan sengketa dengan pemerintah atau perusahaan 
yang kuat. Penduduk desa di Sumba yang terlibat dalam sengketa 
tanah mengorganisir aksi unjuk rasa (lihat bab yang ditulis oleh Vel dan 
Makambombu), dan demikian juga buruh perkebunan dalam bab yang 
ditulis Widodo menggunakan demonstrasi dan menulis surat kepada 
presiden untuk menuntut kondisi kerja yang lebih baik. Serikat buruh 
di Pasuruan (lihat bab yang ditulis Tjandra), yang mengangkat kasus 
mereka secara pidana terhadap manajer umum perusahaan karena telah 
memecat buruhnya, menggunakan aksi protes dan menarik perhatian 
media (dan kunjungan pribadi kepada para hakim) untuk menekan para 
hakim yang menangani kasus mereka. Dalam beberapa kasus, orang 
sepertinya memandang protes lebih efektif daripada pergi ke pengadilan. 
Baik nelayan di Kalimantan Timur maupun penduduk desa yang tinggal 
di sekitar tambang emas di Halmahera benar-benar mengorganisir unjuk 
rasa untuk menekan perusahaan pengeboran minyak dan pertambangan, 
dan mereka tidak mengajukan keluhan-keluhan mereka ke pengadilan.7 
Dalam kasus-kasus ini, kapasitas yang terbatas untuk membuktikan 

6 Lihat “Unequal Justice: How the Poor Receive More Severe Punishment Than the Rich”, 
Tempo Magazine 12-19 Januari 2010. 
7 Dengan pengecualian sebagian pada kasus tingkat nasional yang menentang 
pertambangan open-pit yang melibatkan beberapa perusahaan tambang, termasuk 
perusahaan tambang NHM di Halmahera.
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klaim dan membawanya ke pengadilan, serta sikap pengadilan yang 
dirasakan bias, tampaknya telah meyakinkan para pencari keadilan 
bahwa mereka akan lebih berhasil menarik perhatian media melalui 
protes publik.

Ditempuhnya jalan melalui protes publik untuk menyelesaikan 
sengketa dan mengatasi ketidakadilan bisa dilihat secara positif dan 
negatif. Aspek positifnya adalah bahwa orang menggunakan kebebasan 
yang meningkat sebagai hasil dari runtuhnya Orde Baru, sebagai jalan 
baru untuk mengatasi ketidakadilan. Sebagian besar jenis protes yang 
dibahas dalam buku ini merupakan hal yang tidak mungkin dilakukan 
pada lima belas tahun yang lalu atau setidaknya sangat berbahaya, 
karena rezim Orde Baru di bawah Soeharto tampaknya bertindak di luar 
hukum untuk menekan protes publik. Sejalan dengan hal itu, menarik 
untuk dicatat bahwa penduduk di Sulawesi Tengah yang menghadapi 
sengketa tanah, sebagaimana ditulis Steni, memutuskan untuk tidak 
melakukan aksi unjuk rasa atau aksi apa pun karena mereka takut dicap 
sebagai PKI, suatu cap yang kerap digunakan sebagai teknik standard 
oleh rezim Orde Baru sebagai pembenaran bagi aparatnya untuk 
melakukan penangkapan dan penahanan tanpa proses hukum. Seiring 
angin reformasi, teknik-teknik intimidasi seperti itu menjadi semakin 
kurang dilakukan, dan karena itu sekarang menjadi lebih mudah untuk 
melakukan unjuk rasa dan demonstrasi untuk mengatasi ketidakadilan, 
tanpa takut dicap seperti itu lagi. Selanjutnya, media juga menjadi lebih 
bebas dan lebih aktif dalam menyoroti ketidakadilan di tingkat lokal. 
Dan tampaknya lembaga-lembaga pemerintah, termasuk pengadilan, 
telah menjadi lebih mudah menerima keluhan yang disuarakan di 
media. Penghormatan yang meningkat terhadap “masyarakat sipil” 
dan pendapat dari “masyarakat” telah merangsang para pegawai negeri 
untuk (sekurang-kurangnya) peka terhadap opini publik – pembalikan 
arah dalam kasus Prita dan kasus Bibit-Chandra menunjukkan bahwa 
pengadilan juga telah memberikan respons kepada protes publik atas 
kasus-kasus itu. Perubahan ini telah membuat lebih mudah bagi beberapa 
pihak – setidaknya mereka yang mempunyai kapasitas organisasional 
dan akses ke media – untuk menggunakan tekanan publik agar mencegah 
runtuhnya keadilan atau bahkan untuk menegakkannya.

Selain itu, kampanye dan perhatian publik semacam itu 
untuk mendapatkan hasil dari kasus-kasus yang diadili tampaknya 
memperlihatkan adanya peningkatan rasa saling peduli di antara para 
warga negara. Ada pendapat bahwa salah satu warisan Orde Baru adalah 
bahwa negara dianggap hanya sebagai sumber untuk mendapatkan 
kekuasaan dan keuntungan material, dan hampir tidak pernah sebagai 
proyek bersama yang harus dilakukan untuk menghasilkan kebaikan 
bersama. Keruntuhan Orde Baru diikuti pertumbuhan gerakan etnis 
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dan regional yang memobilisasi para pengikutnya dengan tuntutan 
dasar yang eksklusif, klaim yang berbasis identitas (lihat di bawah); 
sementara di sisi lain, terasa sangat kurang organisasi masyarakat 
sipil yang mempromosikan ide tentang kewargaan bersama untuk 
bersama-sama memperjuangkan sebuah negara yang berjalan di atas 
prinsip negara hukum. Sebagaimana dikemukakan Schulte Nordholdt 
(2008:2), “gagasan tentang kewarganegaraan tidak hanya terpinggirkan 
oleh bangkitnya politik identitas berbasis etnis dan agama, tetapi 
juga dilemahkan oleh kegagalan kelompok masyarakat sipil untuk 
membangun alternatif-alternatif politik.” Pelbagai protes yang disebutkan 
di atas menunjukkan bahwa gagasan kewarganegaraan mendapatkan 
pijakannya karena gerakan-gerakan ini tidak hanya menekan negara 
untuk mendapatkan keuntungan material bagi mereka, tetapi gerakan-
gerakan mereka juga menekan negara untuk mematuhi aturan-aturan 
yang telah ditetapkannya sendiri. Sementara itu, gerakan-gerakan ini 
juga memberikan contoh nyata tentang kewarganegaraan yang aktif, 
yang dapat memberi inspirasi bagi dilakukannya pemantauan yang 
lebih aktif terhadap penyelengggaraan negara.

Aspek negatif dari peran protes publik dalam menyelesaikan 
sengketa adalah bahwa protes dan perhatian-media kemudian 
dipandang sebagai hal yang perlu untuk mendapatkan keadilan. Protes 
publik juga menggambarkan betapa masih terbatasnya akses terhadap 
keadilan bagi warga Indonesia yang kurang beruntung: masih sangat 
diperlukan upaya yang luar biasa, energi dan kreativitas untuk membuat 
undang-undang dan peraturan yang ada benar-benar ditegakkan, untuk 
membuat sistem hukum dapat bekerja dengan baik. Kenyataannya, 
sangat sedikit orang, sebagaimana disajikan dalam studi-studi kasus 
dalam buku ini, yang merasa bahwa semata-mata melaporkan kasus 
kepada polisi (dan/atau membawanya ke pengadilan) akan cukup 
untuk menyelesaikan masalah: para buruh yang dipecat di Pasuruan, 
warga desa yang kehilangan sebagian lahan mereka di Sumba, dan 
warga desa yang berjuang melawan sebuah perusahaan tambang di 
Halmahera semuanya merasa bahwa hasutan publik dan perhatian dan 
liputan media yang cukup sangat diperlukan untuk meraih kesempatan 
memenangkan kasus mereka. Hal ini merupakan sebuah komentar 
yang menyedihkan tentang keadaan lembaga-lembaga peradilan di 
Indonesia: ini berarti bahwa masyarakat kebanyakan masih percaya 
bahwa, kecuali kalau ada tekanan publik yang besar, pengadilan tidak 
mungkin menerapkan hukum secara patut dan adil ketika ada aktor besar 
dan kuat terlibat. Jadi, sementara runtuhnya Orde Baru telah membuat 
protes masyarakat menjadi alat yang lebih efektif untuk mendapatkan 
keadilan, ketergantungan pada protes masyarakat juga mencerminkan 
citra negatif yang masih terus melekat dalam tubuh lembaga-lembaga 
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peradilan di Indonesia.
Selain itu, kebutuhan untuk membuat kasus seseorang mendapatkan 

perhatian publik tidaklah selalu mendatangkan keuntungan bagi 
kebanyakan warga Indonesia yang paling dirugikan: tidak semua orang 
seberuntung Prita untuk mendapatkan sejumlah besar situs web dan 
aktivis yang menggalang dukungan untuk kasusnya. Mereka yang berada 
pada anak tangga lebih rendah dalam masyarakat Indonesia umumnya 
tidak bisa memanfaatkan jaringan untuk mendapatkan dukungan 
masyarakat, dan mereka sering kekurangan kapasitas organisasi untuk 
melakukan demonstrasi besar. Menggunakan istilah yang diperkenalkan 
dalam bagian pendahuluan buku ini, masyarakat Indonesia yang kurang 
beruntung sering kekurangan modal sosial, budaya, keuangan, dan 
simbolis untuk berhasil dalam mengorganisir aksi unjuk rasa yang besar 
dan untuk membuat kasus mereka mendapatkan perhatian publik. Hal 
ini tampak kontras dengan hukuman ringan terhadap koruptor besar. 
Itulah yang membuat surat kabar melakukan peliputan luar biasa besar 
terhadap hukuman keras bagi seorang wanita tua yang hanya mencuri 
tiga buah kakao. Namun, sejumlah wartawan juga melaporkan bahwa 
ada begitu banyak kasus “Minah” atau “Lanjar” yang tidak mendapatkan 
manfaat dari kemarahan publik dalam bentuk protes atau demonstrasi.8 
Sebuah ruang publik yang lebih bebas memudahkan orang untuk 
menggunakan protes masyarakat untuk mengatasi ketidakadilan, tetapi 
tidak semua orang memiliki kapasitas yang sama untuk mendapatkan 
dukungan protes seperti itu dari masyarakat.

Menghidupkan tradisi untuk mengatasi ketidakadilan

Pada masa akhir Orde Baru kita menyaksikan kebangkitan pelbagai 
jenis lembaga komunitarian. Bukan hanya politisi mulai menggunakan 
identitas etnis dan agama untuk menarik perhatian kelompok yang 
ditargetkan sebagai pemilih (lihat Tanasaldy 2007; Aragon 2007), tetapi 
bersamaan dengan itu lembaga-lembaga berbasis etnis, seperti Dayak, 
Bugis, Batak, Bali, dan lain-lain mencapai keunggulannya masing-
masing; kesultanan telah dihidupkan kembali (Van Klinken 2007a) dan 
lembaga-lembaga lokal tradisional (adat) telah dibentuk kembali (lihat F. 
von Benda-Beckmann dan K. von Benda-Beckmann 2007). “Kebangkitan 
kembali tradisi” ini (Davidson dan Henley 2005) merupakan respons 
yang sangat besar terhadap pelbagai program reformasi dalam Era 
Reformasi yang ternyata memberi dampak bagi strategi-strategi yang 
digunakan orang untuk menyelesaikan perselisihan dan mengatasi 
ketidakadilan.

8 Lihat “Unequal Justice: How the Poor Receive More Severe Punishment Than the Rich”, 
Tempo Magazine 12-19 Januari 2010.
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Dengan kebijakan yang melarang SARA (Suku, Agama, Ras, Antar-
Golongan), Orde Baru sudah sejak lama berusaha menekan politik 
identitas. Tumbangnya Orde Baru tidak hanya membuat larangan ini 
dicabut, tetapi juga memunculkan jenis baru dalam arena politik di 
mana seruan menghargai identitas semakin dihargai. Ketika pemilu 
daerah diadakan, dan seiring kabupaten-kabupaten mulai menerima 
lebih banyak anggaran dan tanggung jawab dari Jakarta, elite politik 
mulai bergantung pada identitas etnis dan regional untuk memobilisasi 
dukungan, kadang-kadang dengan akibat berupa kekerasan yang 
mengerikan (lihat Van Klinken 2007b). Dan, seiring proses pemekaran 
yang terus berlangsung dan elite-elite daerah mulai menuntut agar 
pembentukan kabupaten baru segera dilakukan, identitas-identitas 
lokal dihidupkan untuk memperkuat klaim tersebut.

Dengan melihat konteks seperti ini, tidaklah mengherankan bahwa 
seruan tradisi dan identitas juga memainkan peranan dalam kasus-kasus 
yang diteliti dalam buku ini. Terutama, studi kasus tentang sengketa tanah 
menunjukkan bagaimana klaim keadatan (indigenousness) digunakan 
untuk memperkuat klaim seseorang atas tanah. Selama periode reformasi, 
undang-undang baru, seperti UU No. 41/1999 tentang Kehutanan, 
diberlakukan di mana dinyatakan bahwa negara bisa mengakui hak atas 
tanah komunal di suatu daerah jika lembaga-lembaga tradisional (dalam 
hal ini, adat) di daerah tersebut masih aktif. Bagi masyarakat yang selama 
bertahun-tahun telah menderita akibat dirambahnya wilayah mereka 
oleh para pendatang atau transmigran, perusahaan besar dan negara, 
keterbukaan hukum ini menawarkan kesempatan untuk memperkuat 
klaim mereka atas tanahnya. Organisasi payung nasional seperti AMAN 
(Aliansi Masyarakat Adat Nusantara), yang didirikan pada tahun 1999, 
hanyalah satu dari sekian banyak organisasi adat nasional, regional 
dan lokal yang bermunculan untuk “memberdayakan” dan “membela 
hak-hak” masyarakat adat. Kecenderungan ini juga terlihat dalam studi 
kasus tentang sengketa lingkungan. Ketika LSM dari luar daerahnya 
mengatakan kepada penduduk desa di Halmahera tentang perlunya 
mereka mengklaim tanah mereka sebagai tanah “adat”, mereka serta 
merta bersemangat mengadopsi “wacana baru” ini untuk memperkuat 
posisi mereka dalam kasus terkait pencemaran dan pelanggaran yang 
dilakukan oleh sebuah perusahaan tambang di wilayah mereka.

Sementara menawarkan instrumen yang kuat untuk masyarakat 
yang telah sejak lama menderita dalam rezim kebijakan pertanahan 
Indonesia, seruan adat telah terbukti menjadi jalan yang terbatas dan 
kadang-kadang berisiko. Seperti dikemukakan Davidson dan Henley 
(2007:14), sifat samar dari apa sebenarnya “adat” itu telah memungkinkan 
para pialang politik untuk menggunakan “spanduk” tersebut untuk 
keuntungan mereka sendiri. “Lalu adat pun menjadi sarana untuk 
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menebus ketidakadilan masa lalu dan sekaligus cara mengamankan 
posisi menguntungkan dalam perebutan kekuasaan pasca-Soeharto 
di pelbagai daerah.” Elite-elite lokal mengklaim mempertahankan 
adat dalam rangka memobilisasi dan merawat dukungan. Selain 
itu, sebagaimana telah dibahas Bakker dan Simarmata, seruan adat 
menimbulkan pertanyaan tentang apakah masyarakat adat itu dan 
siapakah yang benar-benar disebut sebagai masyarakat adat. Selain itu, 
seruan adat juga mempertajam pertentangan mereka dengan masyarakat 
pendatang. Studi kasus D’Hondt di Halmahera memberikan contoh 
yang sangat tragis, di mana seruan identitas etnis untuk memaksimalkan 
keuntungan seseorang dari pertambangan lokal telah menyebabkan 
kekerasan yang mengerikan antara kelompok etnis yang saling berebut 
dan bersaing.

Hal penting yang baru ditemukan tentang tradisi dan identitas ini 
juga dapat dilihat sebagai tanggapan atas keterbatasan sistem hukum 
Indonesia. Dalam suatu periode di mana lembaga-lembaga negara 
dianggap korup dan tidak jujur, adat setempat memenuhi kebutuhan 
akan sumber alternatif untuk merawat persatuan dan memperoleh 
keadilan. Adat telah menjadi titik kumpul bagi orang-orang yang 
menderita akibat kelemahan-kelemahan sistem hukum Indonesia. Atas 
nama “masyarakat adat”, pelbagai kelompok minoritas sekarang lebih 
terbuka melakukan mobilisasi untuk memprotes penindasan mereka 
dan menuntut supaya negara mengakui hak-hak mereka secara lebih 
lengkap.9 Selain itu, terbatasnya kapasitas lembaga-lembaga hukum 
Indonesia dalam menangani sengketa tanah dan lingkungan juga telah 
merangsang para pencari keadilan untuk menggunakan seruan identitas 
tradisional dan etnis untuk memperkuat klaim mereka. Dengan tidak 
adanya mekanisme yang efektif untuk menentukan validitas klaim atas 
tanah, atau untuk mengadili sengketa lingkungan, identitas seseorang 
menjadi instrumen yang kuat untuk mempengaruhi hasil sengketa. 
Hal ini dapat terbukti efektif untuk kasus-kasus tertentu, tetapi, seperti 
yang saya kemukakan di atas, seruan identitas yang eksklusif ternyata 
juga melemahkan rasa kewargaan bersama. Jika seseorang merasa 
butuh mengklaim hak-haknya atas dasar keanggotaannya dalam suatu 
komunitas tertentu, dan bukan berdasarkan ketentuan hukum, maka 
hanya ada sedikit ruang untuk dapat melihat suatu indentitas bersama 
dalam ke-Indonesia-an.

9 Pada Maret 1999, Kongres Masyarakat Adat Nusantara (KMAN) yang pertama kali, 
yang dihadiri oleh utusan-utusan dari pelbagai kelompok masyarakat adat di seluruh 
Nusantara (Indonesia), menegaskan bahwa “Jika negara tidak mengakui kami, kami 
pun tidak akan mengakui negara.” Panji “masyarakat adat” pun menyatukan semua 
komunitas-komunitas adat bersama-sama, yang sama-sama menderita karena tanahnya 
dicaplok dan sumber daya alamnya dikeruk oleh negara. Lihat Moniaga (2007).
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Ketiga kecenderungan yang diuraikan di atas memiliki kesamaan 
yaitu bahwa semuanya menyoroti bagaimana perjuangan untuk 
mengakses keadilan di Indonesia tidak terlepas dari pembangunan 
demokrasi. Dalam bab-bab buku ini kami telah menyoroti berbagai 
kendala yang masih membatasi akses terhadap keadilan bagi warga 
Indonesia yang kurang beruntung – kami antara lain membahas dampak 
kesenjangan sosial, tidak responsif dan korupnya lembaga-lembaga 
hukum, keterbatasan dan kontradiksi dalam kerangka hukum Indonesia 
dan kurangnya pengetahuan dan prosedur hukum. Proses demokratisasi 
Indonesia telah, sampai batas tertentu, menciptakan kemungkinan-
kemungkinan baru bagi orang Indonesia kebanyakan untuk menangani 
hambatan-hambatan tersebut. Terbukanya media, kehadiran politisi lokal 
yang terpilih dan akuntabilitas yang meningkat dari lembaga-lembaga 
negara telah menciptakan kemungkinan-kemungkinan baru bagi warga 
Indonesia yang kurang beruntung untuk mengatasi ketidakadilan.

Pada saat yang sama, beberapa aspek dari proses demokratisasi 
di Indonesia menggerogoti perkembangan ini. Kapasitas masyarakat 
sipil untuk terus menuntut akuntabilitas negara masih lemah, geliat 
para politisi lokal berisiko menjerembabkan Indonesia ke dalam model 
demokrasi patronase dan meningkatnya intensitas politik identitas 
di Indonesia melemahkan rasa tanggung jawab bersama untuk 
memfungsikan lembaga-lembaga negara secara baik. Dengan demikian, 
akses terhadap keadilan tidak terlepas dari kualitas demokrasi Indonesia: 
sebuah sistem hukum yang responsif dan dapat diakses sangat penting 
untuk menuntut dan membuat para pemegang kekuasaan bertanggung-
jawab dan untuk mencegah penyalahgunaan kekuasaan. Kapasitas 
orang Indonesia kebanyakan untuk memanfaatkan ketentuan hukum 
dan untuk mengakses lembaga-lembaga hukum sangat penting 
untuk menjaga demokrasi, untuk membuat lembaga-lembaga negara 
taat hukum, karena kapasitas ini diperlukan untuk mengawasi dan 
mendisiplinkan para pejabat atau pegawai yang mewakili negara. Dalam 
kaitan dengan hal itu, biarlah saya menutup bab kesimpulan ini dengan 
mengutip Reinhold Niebuhr, seorang teolog Amerika, yang menulis 
selama Perang Dunia Kedua, yang dengan sangat baik menangkap 
interaksi antara akses terhadap keadilan dan demokrasi: “Kapasitas 
manusia untuk menjadi adil membuat demokrasi menjadi mungkin, 
tetapi kecenderungan manusia untuk berbuat ketidakadilan membuat 
demokrasi menjadi perlu.” Sebuah sistem hukum yang dapat diakses dan 
efektif tidak hanya akan membuat orang Indonesia kebanyakan mampu 
menolong diri mereka sendiri, tetapi juga dapat membantu membangun 
suatu masyarakat yang demokratis dan adil.
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