


i

EKONOMI-UMA



ii

Seri Sosio-Legal Indonesia 

Seri Sosio-Legal ini adalah publikasi dari hasil-hasil penelitian 
interdisiplin maupun karya ilmiah lain yang bertemakan hukum dan 
kaitannya dengan persoalan-persoalan kemasyarakatan dan lingkungan 
hidup dalam pembangunan di  Indonesia. Tema-tema ini mempunyai arti 
penting bagi Indonesia terutama mengingat situasi sistem hukum yang 
kompleks dan pluralistik serta masih terus berlanjutnya kesenjangan 
hukum dalam tataran norma dan praktik. Tidak dipungkiri banyak 
akademisi dan aktivis Lembaga Swadaya Masyarakat Indonesia dan 
mancanegara yang telah mengkaji tema-tema ini, namun hasil-hasil 
penelitian dan pemikiran mereka hanya dapat diakses oleh kalangan 
terbatas. Satu dan lain hal karena publikasi tersebut berbahasa asing 
dan diterbitkan di luar negeri atau disebarluaskan hanya pada kalangan 
terbatas. Seri publikasi ini bertujuan untuk menyebarluaskan hasil-hasil 
penelitian dan gagasan dari kalangan ini pada khalayak yang lebih luas, 
termasuk para pengambil kebijakan, masyarakat akademik, dan aktivis 
organisasi masyarakat sipil.

Seri ini diterbitkan atas kerja sama Perkumpulan untuk Pembaharuan 
Hukum berbasis Masyarakat dan Ekologis (HuMa), Van Vollenhoven 
Institute, Universitas Leiden, dan KITLV-Jakarta. Publikasi ini mendapat 
dukungan pendanaan dari the Ford Foundation Jakarta.

Dewan Redaksi:
Roger Tol (KITLV-Jakarta)
Sulistyowati Irianto (Universitas Indonesia, Jakarta)
Surya Tjandra (Universitas Atma Jaya, Jakarta)
Myrna A. Safitri (HuMa)
Asep Y. Firdaus (HuMa)

Sekretaris Dewan Redaksi:
Yance Arizona (HuMa)

Publikasi dalam Seri ini:
• Peradilan Tata Usaha Negara di Indonesia: Sebuah studi sosio-legal 

(Adriaan W. Bedner); 
• Sertifikat tanah dan orang miskin: Pelaksanaan proyek ajudikasi di 

Kampung Rawa, Jakarta (Djaka Soehendera);
• Hukum agraria dan masyarakat di Indonesia: Studi tentang tanah, 

kekayaan alam, dan ruang di masa kolonial dan desentralisasi (Myrna 
A. Safitri dan Tristam Moeliono, penyunting);

• Hukum agraria dalam masyarakat majemuk: Dinamika interaksi hukum 
adat dan hukum negara di Sumatra Barat (Kurnia Warman).



iii

EKONOMI–UMA
Penerapan adat dalam dinamika ekonomi berbasis kekerabatan

Jacqueline Vel

Van Vollenhoven 
Institute

KITLV-Jakarta

SERI SOSIO-LEGAL INDONESIA

Kata Pengantar:
Robert M.Z. Lawang

Jakarta, 2010



iv

Ekonomi-Uma: Penerapan adat dalam dinamika ekonomi berbasis kekerabatan

Judul asli:
The Uma – Economy: Indigenous economics and development work in Lawonda, Sumba (Eastern-
Indonesia)

© 2010
All rights reserved

Penulis:
Jacqueline Vel

Penerjemah:
Myrne Tehubijuluw-Umboh

Penyelaras bahasa:
Irene Umbu Lolo

Penata letak:
Slamat Trisila

Edisi Pertama: April 2010

Hak terjemahan bahasa Indonesia ada pada penerbit

Penerbit:
HuMa-Jakarta
Jl. Jati Agung No. 8 
Jakarta 12540 
Telepon: +62-21-78845871; 78832167
Faksimile: +62-21 7806959 
E-mail: huma@huma.or.id; learningcenterhuma@gmail.com
Website: www.hukumdanmasyarakat.org; www.huma.or.id

Van Vollenhoven Institute, Leiden University
Steenschuur 25, PO Box 9520, 2300 RA Leiden 
Telepon: +31-71-5277260 
Faksimile: +31-71-5277670 
E-mail: vollenhoven@law.leidenuniv.nl
Website: www.vvi.leidenuniv.nl 

KITLV-Jakarta
Jl. Prapanca Raya 95A 
Jakarta 12150
Telepon: +62-21-7399501
Faksimile: +62-21-7399502
Email: jkt@kitlv.nl
Website: www.kitlv.nl

Ekonomi-Uma: Penerapan adat dalam dinamika ekonomi berbasis kekerabatan/Jacqueline 
Vel; penerjemah: Myrne Tehubijuluw-Umboh. Ed.1 – Jakarta: HuMa; Van Vollenhoven 
Institute; KITLV-Jakarta, 2010

xxx, 386 hlm.:ill.: 24x16 cm.
ISBN 978-602-8829-00-7



v

KATA PENGANTAR

Robert M.Z. Lawang

Buku ini merupakan salah satu dari sedikit terjemahan literatur 
sosiologi perdesaan yang enak dibaca. Ia tersusun dalam kalimat-

kalimat Indonesia yang baik dan benar, yang lebih penting lagi, dari segi 
isi hampir sama dengan membaca versi aslinya yang ditulis dalam bahasa 
Inggris. Rupanya Ibu Myrne Tehubijuluw adalah seorang penerjemah 
yang handal, ditunjang oleh penyelaras bahasa, Irene Umbu Lolo. Setiap 
orang yang membaca karya ini akan memberikan penghargaan karena 
dengan bahasa yang lancar dan mengalir si pembaca diperkenalkan 
dengan masyarakat Lawonda khususnya dan Sumba umumnya. Saya 
sudah membaca buku ini dengan teliti. Dalam bahasan saya berikut ini 
dengan sengaja saya tidak memberikan halaman acuan, hanya dengan 
maksud, biar pembaca memperolehnya langsung dari buku ini. 

Isi buku ini pernah saya diskusikan dengan rekan pengajar Sosiologi 
Perdesaan di Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik Universitas Indonesia 
(FISIP UI), dengan peserta seminar yang dilakukan Litbang Departemen 
Pertanian akhir bulan November 2009, dengan peserta seminar yang 
dilaksanakan oleh Kementerian Daerah Tertinggal, dan dengan beberapa 
orang Manggarai yang pernah tahu banyak tentang kawasan ini. Pihak 
yang masih ingin saya ajak untuk suatu diskusi yang mendalam adalah 
Badan Pusat Statistik, yang menjadi salah satu alamat penting secara 
akademik untuk suatu masukan yang sangat berharga dari J. Vel. Karena 
diskusi-diskusi itu tidak dirancang untuk pembahasan khusus tentang 
buku ini, materi yang disampaikan tidak seberapa mendalam, malah 
sangat dibatasi oleh isu yang sedang menjadi perhatian mereka. Secara 
singkat saya ingin mengemukakan kembali pokok-pokok diskusi itu. 

Sejak lima tahun terakhir Sosiologi Perdesaan melakukan 
perombakan sistem perkuliahan dan orientasi secara mendasar. Disebut 
mendasar karena kami ingin mengembangkan tiga hal secara bersamaan: 
pengabdian masyarakat desa yang daripadanya dikembangkan ilmu 
(sosiologi) tentang desa, yang menjadi bahan ajar untuk perkuliahan 
Sosiologi Perdesaan di FISIP UI. Propelmas yang dibahas sedikit dalam 
buku ini adalah pengabdian masyarakat desa, sementara disertasi J. Vel 
adalah ilmu tentang masyarakat Lawonda yang muncul dari kegiatan 
Propelmas, dan saya kira buku ini menjadi bahan ajar yang menarik 
untuk mahasiswa di Belanda. Kegiatan yang sedikit mirip dengan 
Propelmas adalah pengabdian kami untuk masyarakat Dusun Rotok 
di Kabupaten Manggarai, Flores dengan pengadaan listrik mikro hidro 



vi

yang dibangun bersama masyarakat pemanfaat pada tahun 2008 dan 
yang hingga saat ini masih berjalan baik berkat organisasi operasi dan 
pemeliharaan yang fungsional. Dampak akademiknya adalah teori kecil 
tentang sosiologi lingkungan, dampak peningkatan kesejahteraannya 
adalah 20–25 wat untuk masing-masing rumah sebanyak 87 KK, dampak 
untuk lingkungan yang diharapkan adalah kesadaran mereka akan 
pentingnya konservasi air dan hutan. Bahan-bahan ini menjadi diskusi 
menarik untuk mahasiswa Sosiologi Perdesaan. 

Ketika saya membaca masalah kemasyarakatan di Lawonda yang 
terkait konsep ”kita-kita”, keputusan seorang guru dan dua rekannya 
dari Propelmas untuk tidak meneruskan Gogo Rancah, penolakan oleh 
kelompok pakeri  (peternak kerbau), pembangunan daerah perdesaan di 
Indonesia nampaknya tidak main-main. Kesimpulan saya adalah terjadi 
penolakan struktural – budaya dari dalam masyarakat sendiri terhadap 
teknologi. Penolakan seperti ini tidak saja terjadi di Lawonda, tetapi juga 
di lokasi lain, seperti halnya yang kami temukan di Dusun Rotok.

Ketika kami membangun listrik mikro hidro untuk orang dusun 
di Rotok itu, juga ada penolakan dari salah seorang warga karena tidak 
mengizinkan lahan yang ada di belakang rumahnya untuk saluran air, 
walaupun menurut peraturan lahan itu milik pemerintah (dalam hal 
ini: otoritas irigasi Flores). Dia menganggap lahan itu adalah miliknya 
dan dengan melawan pembuatan saluran irigasi untuk keperluan 
listrik dia mengharapkan akan mendapat uang dari Pemerintah untuk 
pembebasan lahannya. Penolakan dia menyebabkan kemarahan banyak 
orang dan dengan macam-macam pendekatan dia menjadi sadar akan 
kekeliruannya. Ketika listrik menerangi rumahnya tidak terlihat ucapan 
syukur dan terima kasih, seolah-olah apa yang sudah dilakukannya 
itu benar. Sementara itu, tidak terbilang jumlah kasus pengadaan air 
minum di NTT yang batal diteruskan atau tidak terpelihara baik karena 
penolakan masyarakat sendiri dalam macam-macam bentuk, seperti 
pelubangan atau pemotongan pipa, tidak merelakan air di desanya 
untuk dialirkan ke tempat lain yang sangat membutuhkan air minum. 

Pada 21 November 2009 saya bertemu dengan Bupati Kabupaten 
Pandeglang–Banten yang menceritakan kepada saya tentang gejala 
penolakan serupa. Bupati itu menyatakannya sebagai gejala yang aneh. 
Dalam pandangan Bupati itu, salah satu cara untuk mengentaskan 
kemiskinan di daerah itu adalah mendatangkan investor yang dapat 
menciptakan lapangan kerja bagi orang-orang miskin. Ada selusin 
investor yang datang bertamu ke kantornya, memantapkan rencana 
investasi, tetapi menjelang mobilisasi, rencana itu dibatalkan karena ada 
perasaan tidak aman tinggal di daerah itu. Kesan yang sama saya peroleh 
dari salah seorang pejabat di Kementerian Koperasi dan UKM Februari 
lalu, yang merasa sangat pesimis untuk mengembangkan usaha produk 
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keunggulan desa (disebut One Village One Product) di Provinsi Banten. 
Penolakan-penolakan itu pasti merupakan produk dari hubungan 

antara Pemerintah atau LSM dengan masyarakat di masa silam di satu 
pihak, mungkin juga nilai dan norma yang tertambat pada struktur 
sosial ”kita-kita” seperti yang digambarkan penulis dalam buku ini. 
Kita tidak mempunyai informasi yang cukup tentang perkembangan 
Propelmas saat ini. Akan tetapi, pengalaman J.Vel selama belasan tahun 
di Lawonda pasti sangat bermanfaat bagi kita sebagai pelajaran berharga 
dalam membangun masyarakat desa. 

Di samping penolakan terhadap teknologi Gogo Rancah, 
masyarakat Lawonda sesungguhnya memiliki kearifan lokal yang 
pantas dipertahankan. Salah satu yang saya kemukakan pada seminar 
dengan Litbang Pertanian beberapa waktu lalu adalah mekanisme 
yang mereka kembangkan untuk menjamin ketahanan pangan selama 
satu tahun. Dalam mekanisme itu tidak saja terjadi sistem distribusi 
pangan sesuai pola tanam dalam sistem berkebun mereka, melainkan 
juga diversifikasi pangan yang sangat dianjurkan pemerintah saat ini 
untuk tidak bergantung pada beras semata. Informasi tentang masalah 
ini pantas untuk disimak dari buku ini. 

Pokok diskusi yang menarik dari buku ini adalah kontroversi 
indikator kemiskinan yang diberikan oleh otoritas resmi (salah satunya 
adalah Badan Pusat Statistik-BPS). Menurut penulis, kalau garis 
kemiskinan diterapkan untuk menganalisis orang miskin di Lawonda, 
tidak dapat dimengerti sama sekali, mengapa mereka masih bertahan 
hidup. Penulis mengusulkan indikator-indikator lokal yang nampaknya 
lebih masuk akal. Tentang hal ini, muncul beberapa isu dalam pikiran 
saya untuk didiskusikan lebih lanjut. 

Indikator sosial ekonomi yang disusun BPS, seperti yang terdapat 
dalam Survei Sosial Ekonomi Nasional (Susenas) Kor dan Modul 
mungkin sudah cukup tepat. Asumsinya didasarkan pada prinsip 
Engel yang mengatakan bahwa ’semakin miskin seseorang maka akan 
semakin tinggi proporsi pengeluaran untuk makan’ (BPS 2004:1). Jadi, 
variabel yang digunakan adalah pengeluaran. Dalam Susenas ada dua 
macam pengeluaran: makanan dan bukan makanan. Tanpa masuk ke 
diskusi yang rinci tentang indikator-indikator yang ditarik dari variabel 
itu, cukup untuk mengatakan bahwa indikator-indikator lokal yang 
dikemukakan penulis, seperti kerbau dan kuda (sesuatu yang ditarik 
- dimiliki), rumah, makanan secukupnya untuk satu tahun, dan malah 
batu makam, tentu saja valid, serta sebagiannya sudah terintegrasi 
dengan indikator-indikator Susenas. Mungkin masalahnya adalah 
bagaimana mengintegrasikan kedua jenis indikator itu sehingga garis 
kemiskinan yang dihasilkan sungguh-sungguh dapat menggambarkan 
dengan tepat kondisi orang miskin di lapangan (Lawonda). 
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Saya kira penulis akan sepakat dengan saya kalau asumsi Engel 
yang digunakan BPS dalam Susenas dapat dipakai sebagai dasar untuk 
menentukan variabel apa yang penting untuk menghasilkan apa yang 
disebut dengan garis kemiskinan itu. Penulis mengemukakan data/
informasi bahwa pada musim paceklik, kerbau di Lawonda dijual dengan 
harga yang sangat murah untuk membeli pangan.  Karena itu, variabel 
pengeluaran pun diterima. Karena itu, bukan kerbau atau kuda, atau 
rumah atau batu kubur yang penting diperhatikan, melainkan seberapa 
besar pengeluaran orang/si pemilik untuk memelihara/mempertahankan 
benda-benda itu (bukan makanan dalam variabel BPS) sehingga tetap 
mempunyai nilai kesejahteraan bagi si pemiliknya. Dalam metode BPS, 
pengeluaran itulah yang diukur, bukan barang yang dimiliki orang. 
Mungkin pokok pikiran diskusi ini tidak ilmiah untuk suatu konteks 
sosial masyarakat Lawonda, tetapi sekurang-kurangnya ini merupakan 
salah satu cara bagaimana mempertemukan dua indikator yang tidak 
bisa bertemu itu. 

Saya juga setuju dengan kesimpulan penulis bahwa garis kemiskinan 
yang dikeluarkan oleh BPS itu kurang menggambarkan kondisi yang 
sebenarnya atau dengan kesimpulan sederhana: orang Lawonda tidak 
semiskin yang digambarkan BPS. Akan tetapi, orang yang mempunyai 
pengetahuan perbandingan antarkabupaten di NTT, atau antarprovinsi 
di Kawasan Timur Indonesia, kemiskinan yang digambarkan BPS tentang 
orang Sumba itu dapat diterima. Bagaimana menjelaskan kejanggalan 
yang mungkin tidak akan diterima oleh orang yang hidup lama dengan 
orang Lawonda? Gambaran tentang kemiskinan yang hendak diperoleh 
melalui Susenas Modul dan Kor itu, bersifat makro kabupaten–provinsi–
nasional. Jadi, gambarannya sangat umum dan malah kurang jelas. 
Keterbatasan gambaran makro itu, dapat dilengkapi indikator-indikator 
lokal yang tentu saja menjadi urusan statistik di tingkat kabupaten. 

Ketika saya mengemukakan informasi kepada peserta seminar 
Litbang Departemen Pertanian tentang semacam ”penolakan” oleh 
Pemda Kabupaten terhadap Gogo Rancah dengan menganjurkan petani 
ke sistem pertanian tradisional, walaupun Pemda Provinsi NTT sangat 
menganjurkan Gogo Rancah, muncul diskusi menarik karena beberapa 
pertanyaan berikut ini belum mendapat jawaban yang jelas. Pertama, 
kalau sistem pertanian tradisional itu dapat menjamin pengamanan 
pangan untuk satu tahun, apakah sistem Gogo Rancah seperti yang 
diterapkan di Lawonda dapat menjamin kecukupan pangan selama 
satu tahun? Atau, apakah sistem Gogo Rancah itu menggantikan sistem 
pertanian tradisional secara keseluruhan, atau hanya melengkapi saja? 
Kedua, apakah penolakan Pemda Kabupaten itu didorong oleh suatu 
penilaian tentang penolakan struktural terhadap Gogo Rancah (kasus 
guru dan dua karyawan Propelmas) dan ditambah lagi dengan kearifan 
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lokal dalam hal persediaan pangan selama satu tahun yang belum 
tentu dijamin oleh sistem Gogo Rancah, tetapi pasti dijamin oleh sistem 
pertanian tradisional? Ketiga, apakah Pemda Kabupaten melihat tanda-
tanda kegagalan teknologi Gogo Rancah dalam penerapannya di Sumba 
karena kerbau seperti yang dikembangkan oleh kelompok pakeri lebih 
mendatangkan keuntungan ekonomis daripada pertanian Gogo Rancah 
khususnya dan pertanian pada umumnya? 

Setelah saya mendiskusikan sepintas lalu dengan beberapa orang 
bukan Sumba yang pernah tinggal di Sumba dan tidak tertarik untuk 
terus menetap di sana walaupun mereka sudah punya rumah dan 
sawah, nampaknya Sumba masih merupakan tempat untuk penelitian 
lebih lanjut. Sebagai dasar, buku ini memberikan informasi yang sangat 
berguna. 

    Robert M.Z. Lawang 
              Guru besar Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik 
   Universitas Indonesia
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Kata Pengantar 

Edisi Bahasa Indonesia

Saya menyelesaikan disertasi tentang “The Uma Economy” lima belas 
tahun yang lalu. Disertasi ini telah diolah dan dicetak menjadi buku 

edisi bahasa Inggris sebanyak 400 eksemplar. Saya membagikannya 
terutama kepada pihak perpustakaan, rekan sejawat, kerabat, dan 
sahabat.

Kemudian, pada tahun 2002 ketika saya dan keluarga mengunjungi 
Sumba, seorang wanita muda mendekati saya di bandara dan dengan 
sangat antusias menanyakan apakah saya yang mengarang buku The Uma 
Economy. Namanya Dhani, orang Sumba, seorang mahasiswi jurusan 
ekonomi pembangunan di Salatiga. Sangat mengesankan bagi saya, 
ketika mengetahui bahwa ternyata bukan dia saja yang tahu mengenai 
disertasi saya. Saya sangat senang mendengar informasi bahwa seorang 
pakar pengkajian kemiskinan, orang asing, yang tinggal di Jakarta telah 
mendapatkan buku saya dan mendistribusikan penggandaan buku itu 
di antara rekan-rekan dan mitra-kerjanya terkait program pengkajian 
dan pengentasan kemiskinan di Nusa Tenggara Timur.

Alasan mengapa sebuah buku yang membahas mata rantai 
penghubung antara ekonomi dan budaya di luar wilayah Jawa tiba-tiba 
menjadi makin populer karena topik ‘identitas lokal’ kembali menjadi 
relevan ditinjau dari segi politik. Setelah rezim Soeharto tumbang 
pada bulan Mei 1998, secara bertahap perhatian terhadap karya ilmiah 
dan kebijakan-kebijakan yang tertuju pada ‘daerah-daerah seberang’ 
—provinsi dan kabupaten di luar Pulau Jawa—semakin meningkat. 
Rezim Orde Baru selama itu telah menekan isu-isu identitas, yang 
berkaitan dengan suku, agama, ras, atau antargolongan. Segera setelah 
rezim ini berakhir, era baru dimulai dengan ditandai oleh ketidakpastian 
mengenai siapa yang memegang tampuk pemerintahan, baik pada 
aras nasional maupun lokal. Ketidakpastian itu memberi peluang 
menguaknya persaingan antarkelompok di seluruh Indonesia dalam 
konteks identitas politik dan kekerasan. Setelah tahun 1998, kelompok-
kelompok yang berlabel ‘Kristen’ bertikai melawan mereka yang 
menamakan diri ‘Muslim’, orang-orang Dayak berkelahi dengan orang-
orang Madura, kekerasan terhadap warga keturunan Cina meletus di 
kota-kota di Pulau Jawa. Di Sumba, bahkan terjadi kekerasan massa, yaitu 
di Waikabubak pada peristiwa “Kamis Berdarah” bulan November 1998, 
ketika orang-orang Loli berkelahi melawan orang-orang Wewewa.

Sering kali tidak jelas apakah gejala yang mencuat ke permukaan 
itu seiring dengan asal mula perkelahian. Kekerasan di Ambon dipicu 
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oleh pertengkaran antara seorang laki-laki dan seorang pengemudi 
bemo, meskipun alasan yang lebih mendalam karena persaingan antara 
dua jaringan sosial terpisah, terkait dengan akses menjadi pegawai 
negeri sipil [PNS] (Van Klinken 1999). Di Kalimantan Barat, perkelahian 
antara orang-orang Dayak dan orang-orang Madura dimulai karena soal 
perempuan. Di sana, pertikaian bagaimanapun kecilnya dapat memicu 
ketegangan-ketegangan antara kelompok penduduk asli dengan 
kelompok penduduk pendatang (Davidson 2003). Di Waikabubak, 
demonstrasi yang dilakukan oleh unsur-unsur masyarakat melawan 
praktik nepotisme pada waktu diadakannya ujian pegawai negeri oleh 
pemerintah daerah setempat, merupakan pemicu kekerasan massa 
antara dua kelompok yang masing-masing merupakan pendukung 
dari partai yang dominan dalam ajang politik pertarungan kekuasaan 
kaum elite (Vel 2001). Dalam kondisi penuh kekerasan yang tersebar 
di seluruh Nusantara, identitas lokal telah menjadi sangat relevan. 
Pengetahuan mengenai masyarakat lokal, khususnya upaya mendalami 
aturan-aturan lokal mengenai distribusi dan pemanfaatan sumber 
daya, menjadi modal yang sangat berharga pada saat terjadi persaingan 
antarkelompok lokal.

Desentralisasi merupakan alasan kedua mengapa orang berminat 
terhadap pengkajian ekonomi dan budaya lokal. Pada tahun 2001, Un-
dang-undang tentang Pemerintahan (Otonomi) Daerah (UU 22/1999 dan 
UU 25/1999) telah diberlakukan, dengan konsekuensi bahwa pemerintah 
daerah kabupaten mempunyai wewenang untuk mengelola anggaran 
pendapatan dan belanja daerah (APBD) sendiri, yang meliputi otonomi 
dalam berbagai bidang kebijakan. Perubahan tata pemerintahan di Indo-
nesia ini menjadi suatu stimulus untuk lebih menyesuaikan kebijakan-
kebijakan dengan memperhatikan konteks lokal. Perubahan di dalam 
ketentuan pemilu (UU 34/2004) mengintrodusir sistem pemilu langsung 
anggota badan legislatif dan eksekutif (pilkada) sampai tingkat kabupa-
ten. Dengan demikian, para politisi terpaksa mengambil sikap menye-
laraskan diri dengan budaya lokal. Di sekolah-sekolah dampak ini pun 
terasa. Sekarang, lebih banyak perhatian diberikan pada pengajaran se-
jarah dan muatan lokal terutama budaya lokal, tanpa terancam dituduh 
sebagai kegiatan antinasionalis. Dalam era baru diterapkannya otonomi 
daerah, di Sumba pun sudah tiba waktunya memunculkan sebuah buku 
mengenai budaya dan ekonomi lokal yang mencermati pertanyaan ba-
gaimana pekerjaan pembangunan dapat dilaksanakan sedemikian rupa 
sehingga menjawab cara berpikir lokal tradisional.

Sementara itu buku The Uma-Economy yang didasarkan pada 
penelitian lapangan pada tahun 1980-an, sudah 13 tahun beredar. 
Sehubungan dengan itu, akan tidak mungkin membaca buku ini seakan-
akan menginformasikan situasi terkini tahun 2009 di daerah perdesaan 
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Sumba. Bagaimanapun, yang digambarkan di dalam bab-bab buku 
ini merupakan kerangka ekonomi tradisional. Jadi, bukan suatu cerita 
masa lalu begitu saja. Apa yang dinamakan ekonomi-Uma itu telah 
berakar di dalam cara berpikir dan perilaku budaya yang masih ada 
sekarang, meskipun dalam bentuk yang lebih kontemporer. Buku ini 
menggambarkan ‘aturan main’ di dalam lingkup masyarakat Sumba 
yang masih tetap berlaku sekarang, walaupun mungkin dalam bentuk 
yang sudah termodifikasi. Dengan memberikan beberapa contoh, saya 
berharap dapat memicu refleksi mengenai aktivitas-aktivitas kekinian 
dengan mengacu pada perspektif ekonomi tradisional.

Pokok pertama adalah bagaimana aturan-aturan pertukaran 
menentukan hubungan sosial dan bagaimana aturan ini dapat 
dimanfaatkan secara strategis. Di setiap bab terdapat contoh mengenai 
cara mempelajari ekonomi lokal, yaitu kegiatan-kegiatan berkenaan 
dengan produksi, distribusi dan konsumsi materi sesuai kebutuhan, 
dan pengorganisasian kegiatan-kegiatan tersebut. Pada bab I, saya 
menjelaskan bagaimana saya menggunakan ekonomi-Uma untuk 
menghubungkan budaya lokal dengan ekonomi lokal. Pola-pola 
organisasi ekonomik, pertama-tama tercermin dalam hubungan-
hubungan sosial. Karena itu ekonomi-Uma bukan sekadar suatu bentuk 
ekonomi perdesaan, tetapi mempunyai karakteristik tersendiri berupa 
jaringan transaksi yang terdiri atas anggota-anggota yang berdiam, 
baik di daerah perdesaan maupun di kota. Pertukaran barang materi, 
misalnya kuda dan kerbau, juga uang dan bahan makanan, berfungsi 
sebagai sarana untuk membangun dan memperkokoh hubungan sosial. 
Orang kaya dapat menunjukkan jaringan hubungan sosial yang luas, 
yang juga dapat tercermin di dalam hubungan atau jumlah utang yang 
besar. Saya mendapat penjelasan di Lawonda bahwa yang dianggap 
paling miskin adalah orang-orang yang tidak berutang karena tampaknya 
tidak seorang pun ingin meminjamkan sesuatu kepada mereka. Praktik 
pertukaran resiprokal yang diandalkan untuk membangun hubungan 
sosial ternyata bukan hanya terdapat di Sumba, tetapi juga di Indonesia 
masa kini. Ketika pejabat-pejabat Sumba mengaplikasikan aturan-
aturan terpaut ekonomi-Uma di dalam melaksanakan tugas, kegiatan 
dan wewenang kedinasan, maka transisi ke nepotisme dan korupsi 
muncul ke permukaan. Mereka bukannya memelihara hubungan serasi 
dengan sesama warga, tetapi justru menerapkan preferensi-preferensi 
sesuai ‘jarak sosial’. Pelayanan publik oleh aparatur pemerintahan dapat 
menjadi bagian dari pertukaran resiprokal, misalnya ketika seorang 
polisi menerima pemberian dari seorang penduduk desa yang ingin 
mendapatkan perlakuan istimewa sang polisi.

Pokok kedua, terkait dengan adat dalam hubungan dengan 
demokratisasi. Sejak tahun 1998 masalah adat lebih serius ditanggapi 
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di Indonesia (Davidson dan Henley 2007). Salah satu wujud kepedulian 
adalah peningkatan fungsi institusi desa, khususnya lembaga adat 
di dalam urusan tata pemerintahan desa. Prakarsa ini mencakup 
penghayatan terhadap arti harafiah kata ‘demokrasi’: pemerintahan di 
tangan rakyat. Namun, beberapa ilmuwan secara tanggap menyatakan 
bahwa penghayatan demokrasi dalam lingkup lembaga-lembaga adat 
biasanya tidak sama seperti penghayatan demokrasi modern di negara-
negara Barat (F. Von Benda-Beckmann dan K. Von Benda-Beckmann 
2001; Li 2007). Di Sumba, kaum perempuan dan generasi muda pada 
umumnya menempati posisi kurang penting di dalam hierarki sosial dan 
demikian juga di dalam aturan adat. Aturan-aturan internal ekonomi-
Uma mencerminkan hierarki seperti itu. Kegiatan-kegiatan lembaga 
pembangunan lokal, seperti Propelmas yang dibahas dalam bab XIII, 
menunjukkan bagaimana suatu organisasi horizontal seperti kelompok 
tani dapat mendatangkan manfaat ekonomis bagi petani-petani yang 
berada dalam posisi rendah di dalam hierarki sosial tradisional.

Pokok ketiga yang melatarbelakangi mengapa buku ini masih 
tetap relevan adalah berkenaan dengan pertanyaan bagaimana 
kegiatan-kegiatan pembangunan di perdesaan dapat dikembangkan 
dan diterapkan dengan cara yang menunjukkan pengakuan dan 
penghargaan terhadap budaya lokal. Menghargai budaya lokal itu 
tidak hanya karena diminati oleh para antropolog, tetapi juga penting 
dalam rangka menghormati hak-hak asasi manusia dan meningkatkan 
efisiensi kegiatan-kegiatan pembangunan (termasuk yang dikerjakan 
oleh pemerintah). Jadi, bukan soal ‘sederhana sekaligus bermakna’, atau 
‘menunjukkan perlawanan terhadap adanya perubahan’ (seperti terjadi 
pada pengelolaan koperasi Dulama pada bab Pendahuluan); sebaliknya 
saya menghargai dan mendukung semua kegiatan yang mengarah 
pada peningkatan kualitas hidup penduduk desa yang diangkat dari 
pemahaman menurut tolok ukur atau sudut pandang mereka sendiri 
(lihat Moralitas pertukaran – bab III). Rasa menghargai dimulai dengan 
upaya meneliti dan memahami: dalam kondisi yang ada waktu itu, 
mengapa masyarakat desa di Sumba menjalani kehidupan mereka 
seturut cara hidup mereka? Apa saja alasan sehingga mereka seakan-akan 
lama tidak tergugah untuk meningkatkan ketersediaan bahan makanan, 
uang dan akses menuju taraf hidup yang lebih sejahtera secara umum? 
Bagaimana mereka kemudian menunjukkan suatu keterbukaan sikap 
untuk menanggulangi perubahan akibat fenomena-fenomena eksternal 
yang telah memasuki kehidupan ekonomi tradisional mereka? Buku ini 
sarat cuplikan kehidupan dan penghidupan masyarakat setempat yang 
mencoba menjawab pertanyaan di atas. Pertama-tama dimulai dengan 
contoh studi kasus pada awal bab I. Apabila orang-orang di Anakalang 
sekarang ini dapat menghayati bagaimana memanfaatkan peluang-
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peluang yang tersedia dengan telah dimekarkannya Kabupaten Sumba 
Tengah (Vel 2008), dan mempertimbangkan untuk mendirikan usaha 
kecil atau warung makan, mereka dengan begitu menghadapi tantangan 
bagaimana menangani sikap perilaku nonkomersial penduduk lokal—
misalnya kebiasaan membagi-bagi bahan makanan di antara kerabat, 
atau kebiasaan ‘bon dulu’—yang merupakan bagian dari aturan main 
di dalam lingkup ekonomi-Uma. Buku ini menyajikan contoh-contoh 
bagaimana Propelmas menangani tantangan ini pada tahun 1980.

Saya merasa bagaikan sedang bermimpi ketika penerjemahan buku 
The Uma-Economy ke dalam bahasa Indonesia terwujud sedemikian rupa 
sehingga isinya akan lebih banyak terjangkau oleh masyarakat umum 
di Indonesia. Pertama-tama saya memikirkan lingkungan pembaca di 
Sumba. Namun, setelah mengadakan berbagai diskusi dengan ahli ilmu 
pengetahuan sosial dan mahasiswa bidang hukum, bidang pembangunan 
masyarakat desa dan bidang antropologi dari seluruh Indonesia, saya 
berkeyakinan bahwa sejumlah studi kasus mengenai Sumba yang 
disajikan dalam buku ini dapat menjadi suatu titik awal yang cemerlang 
di dalam perbandingan dengan situasi di tempat lain. Susunan buku ini 
dapat berfungsi sebagai acuan bagi mereka yang menekuni pengkajian 
keseharian hidup masyarakat-masyarakat perdesaan di Indonesia.

Impian mengenai penerjemahan itu menjadi kenyataan berkat 
upaya Myrne Tehubijuluw–Umboh dan saya sangat berutang budi 
kepadanya. Kami bertemu di suatu desa di Rara di bagian terbarat 
Sumba Barat pada bulan Juni 2005. Saya berada di sana atas undangan 
Profesor Manasse Malo, sehubungan dengan acara khusus yang 
diadakan di desa asalnya. Myrne, yang belum lama purna-karya dari 
kesibukan pekerjaannya di Jakarta, sangat menaruh perhatian terhadap 
budaya Sumba dan sangat peduli terhadap upaya pengembangan dan 
pemberdayaan masyarakat desa. Ketika kami mendiskusikan kehidupan 
perdesaan di Sumba, percakapan itu telah membuatnya mengambil 
prakarsa untuk menerjemahkan buku saya dengan harapan agar 
terjemahan itu dapat disebarluaskan di Sumba dan dengan begitu turut 
meningkatkan kualitas kegiatan pembangunan. Satu tahun kemudian 
Myrne menulis e-mail kepada saya dan memberitahukan bahwa ia telah 
menyelesaikan konsep pertama penerjemahan. Saya merasa kagum 
dan sangat berterima kasih padanya. Myrne bukan saja berperan 
sebagai penerjemah, tetapi juga telah melakukan tugas lapangan secara 
tersendiri ketika ia dengan Irene Umbu Lolo pergi ke Lawonda pada 
tahun 2006, didampingi rekan kami sewaktu di Propelmas, Bapak I.G. 
Made Raspita. Di Lewa ia sempat berdiskusi dengan Ibu Corry Kornelis 
dan mantan staf SPP sebagai narasumber. Ia juga berkonsultasi dengan 
Departemen Pertanian di Jakarta mengenai konsep-konsep pertanian, 
dan memanfaatkan jaringan narasumber pakar-pakar dalam bidangnya 
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untuk membaca dan mengomentari hasil terjemahan. Pada kesempatan 
ini saya ingin menyatakan terima kasih kepada semua pihak atas 
sumbang saran mereka yang sangat berharga. Saya berterima kasih 
kepada Ibu Myrne atas karya terjemahannya dan segala jerih payahnya.

Pada tahap terakhir penyelesaian buku ini, Irene Umbu Lolo 
berperan sebagai penyunting kedua. Ia sangat berperan menyelaraskan 
bahasa Indonesia secara kontekstual dengan gaya bahasa Indonesia yang 
lebih mengena sebagai bahasa pergaulan yang sepadan di bagian timur 
Indonesia sehingga buku ini menjadi lebih menarik untuk dibaca. Saya 
sangat berterima kasih kepadanya untuk partisipasinya dan berharap 
agar isi buku ini akan berguna baginya di dalam tugasnya kelak sebagai 
pendeta Gereja Kristen Sumba.

Terima kasih yang tulus juga kepada Bapak Siliwoloe Djoeroemana 
dan putrinya Dhani. Mereka termasuk orang-orang Sumba pertama 
yang membaca The Uma-Economy dalam bahasa Inggris dan menyambut 
baik upaya penerjemahannya. Keduanya menggunakan bagian dari 
buku ini sebagai materi pengajaran pada STIE Kriswina di Waingapu. 
Terima kasih juga kepada Friedhelm Betke, yang telah mendistribusikan 
sejumlah penggandaan dari buku The Uma-Economy di antara rekan-
rekan yang terlibat dalam perencanaan dan kegiatan pembangunan di 
Sumba Timur.

Saya berharap semua pembaca terjemahan bahasa Indonesia buku 
ini akan menikmati membaca tentang ekonomi perdesaan di Sumba 
sebagaimana telah saya gambarkan pada dua puluh tahun yang lalu. 
Pada waktu itu saya menulis terutama dari sudut pandang seorang 
asing yang telah dilengkapi informasi yang melatarbelakangi lingkup 
penelitian saya. Di satu sisi saya berada di dalam sistem, berpartisipasi 
di dalamnya, sekaligus mempelajari aturan mainnya. Sementara itu, 
di sisi yang lain saya berada di luar, senantiasa menyadari bahwa saya 
akan meninggalkan Lawonda dan tinggal di bagian dunia yang lain, dan 
dapat membandingkan situasi di Sumba dengan berbagai alternatif.

Banyak pembaca buku ini pada tahap ini akan mampu melihat 
diri mereka di dalam aspek sudut pandang ‘orang luar’ tersebut. 
Menjalani kehidupan modern dewasa ini—dengan sekian banyak 
fasilitas komunikasi maupun peluang untuk bepergian dan mengalami 
dinamika kehidupan berbagai jenis masyarakat di seantero Nusantara 
—menjadikan mereka seakan-akan berada ‘di luar’ ekonomi tradisional. 
Namun, dengan menjalani kehidupan di Sumba atau dalam konteks 
sebanding, atau dengan melakukan penelitian mengenai suatu 
wilayah dengan kondisi serupa, mereka akan mampu mengkaji bagian 
kebudayaan tradisional sebagaimana digambarkan dalam buku ini yang 
masih dapat diberlakukan, dan bagian kebudayaan tradisional mana 
yang tidak berlaku lagi atau sudah termodifikasi ke dalam versi modern 
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dari pola yang sama.

Myrne dan saya akan sangat senang apabila buku ini memberi 
semangat kepada para pembaca agar berkeinginan pergi mengunjungi 
daerah perdesaan, mendengar dan menghayati pemahaman dan analisis 
masyarakat di sana mengenai situasi desa mereka, serta merangsang 
pembaruan-pembaruan demi kepentingan kaum miskin di desa dengan 
tetap memperhatikan hak-hak dan budaya lokal.

Bennekom/Jakarta
Februari  2009
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Kata Pengantar

Selama masa studi saya di bidang ekonomi pertanian pada Universitas 
Pertanian Wageningen, pengalaman penelitian lapangan saya yang 

pertama adalah penelitian tentang tabungan dan kredit informal di 
sebuah desa di Sri Lanka, di bawah pengawasan Drs. F.J.A. Bouman dari 
Departemen Hukum Pertanian. Saya tinggal selama setengah tahun di 
antara para penganyam tikar yang sangat miskin. Saya menyadari bahwa 
saya harus lebih banyak belajar dan tinggal lebih lama lagi, agar dapat 
memahami tindakan ekonomik penduduk desa setempat dan penalaran 
tradisional mereka sendiri, daripada yang saya alami sekarang ini dalam 
jangka waktu yang begitu singkat. Saya juga tiba pada kesimpulan bahwa 
saya harus lebih mengutamakan penelitian yang terkait erat dengan 
kegiatan-kegiatan nyata yang menunjang tindakan positif mengatasi 
masalah-masalah yang dihadapi masyarakat di wilayah penelitian. 
Kesempatan memadukan pekerjaan pembangunan dengan penelitian 
tentang sebuah ekonomi lokal, saya peroleh pada tahun 1982. Pada 
bulan November tahun itu, suami saya dan saya ditugaskan oleh Gereja-
Gereja Gereformeerd di Belanda (Gereformeerde Kerken in Nederland, GKN) 
sebagai penasihat bagi Propelmas, sebuah program pengembangan 
masyarakat perdesaan di bawah naungan Gereja Kristen Sumba. Setelah 
masa persiapan selama satu setengah tahun di Belanda, kami bertolak 
ke Sumba pada bulan Mei 1984 dan tinggal di sana hingga Maret 1990.

Selama 6 tahun tinggal di Sumba, kegiatan kerja saya terutama 
mempelajari tata cara kehidupan lokal dalam arti seluas-luasnya. 
Bagaimana seseorang dapat bertahan di suatu tempat tanpa listrik, 
air ledeng, toko-toko, dan surat kabar, menjadi pertanyaan yang 
sebelumnya tidak dipersiapkan jawabannya di lingkungan Universitas. 
Saya sungguh berterima kasih kepada semua orang Sumba yang telah 
memberitahukan kami beberapa keterampilan praktis yang diperlukan 
dalam menjalani keseharian hidup di Lawonda. Secara bertahap, kami 
menjadi lebih aktif terlibat. Kami meminjam sepetak sawah dari salah 
satu tetangga. Kami juga mengerjakan ladang (lahan kering). Kami 
belajar melalui pengalaman pribadi yang cukup berat, bagaimana 
sulitnya menghasilkan bahan makanan untuk keperluan rumah tangga 
sendiri. Orang-orang Lawonda memperkenalkan kepada kami praktik-
praktik ‘pertukaran’ yang berlaku di antara mereka. Dalam rangkaian 
pembicaraan yang tidak putus-putusnya, di ‘bale-bale’ (beranda) rumah 
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kami, dengan orang-orang yang datang untuk meminta pinjaman atau 
‘pemberian’, kami belajar mengenai liku-liku ‘moralitas pertukaran’ 
(morality of exchange) orang-orang Lawonda.

Dalam kaitan dengan pekerjaan Propelmas, kontribusi kami 
terutama adalah mendampingi dan membantu staf lokal di dalam 
mengevaluasi pengalaman mereka. Kami memperhadapkan mereka 
dengan pertanyaan-pertanyaan yang diajukan oleh orang luar. Secara 
sepintas pertanyaan tersebut tampaknya biasa-biasa saja, tetapi 
ternyata sangat membantu di dalam melakukan analisis tentang alasan-
alasan berhasil tidaknya kegiatan-kegiatan pembangunan. Saya ingin 
mengucapkan terima kasih kepada semua anggota dewan dan staf 
Propelmas atas kepercayaan mereka terhadap kami ketika berbagi 
pengalaman dan bertukar pikiran dengan kami, khususnya, Gany 
Wulangu, Wiyati Ws., Sofia A.Djuli, I.G. Made Raspita, dan D.M. Riwa.

Setelah berada setahun di Lawonda, saya menekuni kembali 
rencana semula yakni menulis hasil kaji-tindak Propelmas. Tujuannya, 
agar pengalaman kami di Lawonda dapat dimanfaatkan oleh lingkungan 
komunitas yang lebih luas, yang meliputi pekerja-pekerja pembangunan 
dan peneliti-peneliti akademik. Bentuk akhir buku ini secara substansial 
berbeda dari rencana dan gagasan semula yang saya rumuskan pada 
dua tahun pertama saya tinggal di Lawonda. Saya memusatkan 
kegiatan penelitian di dua wilayah perdesaan, yaitu Pangadu Jara dan 
Yami Pahuruk pada tenggang waktu 1988 hingga Maret 1990. Saya 
mengunjungi penduduk kedua  wilayah ini  di  rumah-rumah  mereka. 
Saya  sangat  berterima kasih  atas  keramahan  dan kepercayaan mereka 
terhadap saya untuk menceritakan segala sesuatu mengenai keseharian 
hidup mereka. Kerangka bab-bab pertama buku ini selesai pada tahun 
terakhir saya tinggal di Lawonda. Sebagai hasil kajian mendalam, saya 
menulis makalah-makalah singkat mengenai pokok-pokok terpilih 
terkait ekonomi-Uma dan membahasnya dengan sekelompok tokoh 
masyarakat setempat yang ahli dalam bidangnya. Saya ingin menyatakan 
terima kasih kepada Pdt. H. Horulandja, Ibu D.M. Riwa, Ibu Wiyati Ws., 
Bapak Ande Deky, dan Bapak Gany Wulangu atas semua tanggapan, 
tambahan ataupun koreksi yang tandas dan sangat berharga terhadap 
hasil analisis saya.

Analisis mengenai ekonomi-Uma ini merupakan sumbangan bagi 
himpunan kepustakaan ekonomi Indonesia.  Secara tradisional, bidang 
ini didominasi oleh kajian-kajian ekonomi Jawa (lihat Wertheim (ed.) 
1961; Husken 1988). Padahal, konteks geografis, historis, dan kultural 
masyarakat di pulau-pulau lain sangat berbeda dari kondisi masyarakat 
Pulau Jawa. Dalam kajian mengenai pokok-pokok ekonomi seluruh 
bangsa Indonesia, Sumba biasanya tidak menonjol di dalam lingkup 
provinsi Nusa Tenggara Timur. Konsekuensinya, sedikit sekali bahan 
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mengenai ekonomi masyarakat perdesaan Sumba itu sendiri (Hill (ed) 
1989). Bahkan Pulau Sumba dianggap sebagai kawasan marginal atau 
daerah tertinggal berdasarkan karakteristik-karakteristik yang dijadikan 
acuan pembanding antarwilayah di dalam kerangka ekonomi nasional 
(Corner 1989; Booth 1993). Sebaliknya, saya mempelajari ekonomi-Uma 
dalam konteks kebudayaan Sumba dan kondisi ekonomi, geografi, dan 
sejarah pulau ini, tanpa terus menerus mengacu kepada perbandingan 
antarpulau yang sering kali tidak relevan bagi masyarakat perdesaan di 
Sumba.

Kepustakaan kajian-kajian antropologi mengenai Sumba sangat 
banyak. Karya-karya sangat terkenal ditulis oleh ahli bahasa Dr. L. 
Onvlee dan asistennya, Oemboe Hina Kapita. Pendeta D.K. Wielenga 
menulis sejumlah artikel dan buku mengenai kebudayaan Sumba, 
dan ketegangan antara ‘agama suku’ (kepercayaan tradisional) Sumba 
dan agama Kristen. Karya Dr. Onvlee dan Pendeta D.K. Wielenga 
memperlihatkan tingginya minat terhadap cara berpikir orang-orang 
Sumba, dan telah menjadi sumber inspirasi yang penting bagi penelitian 
saya. Tulisan-tulisan terbaru antropolog yang meneliti kebudayaan asli 
memperlihatkan bahwa Sumba telah menjadi objek penelitian lapangan, 
khususnya bahasa ritual (Keane, Keller, Hoskins, dan Kuipers), arti 
simbolik kain tenun (Adams dan Geirneart), kosmologi dan organisasi 
sosial (Forth). Semua tulisan mereka hingga tahun 1991 telah tercakup 
dalam bibliografi Taro Goh, antropolog asal Jepang yang meninggal 
di Sumba pada tahun 1988 ketika melakukan penelitian lapangan 
(Goh 1991). Karya mereka merupakan sumbangan cukup berarti dan 
bernilai tinggi di dalam dokumentasi mengenai Sumba. Namun, semua 
kajian antropologi tersebut sama-sama cenderung menyoroti bagian 
kebudayaan normatif dan tradisional. Sedikit sekali perhatian diberikan 
kepada kehidupan sehari-hari yang dijalani oleh masyarakat biasa, laki-
laki ataupun perempuan, yang tidak merupakan bagian dari kaum elit 
tokoh-tokoh hukum adat, dan yang barangkali mempunyai gagasan 
yang sama dengan kaum elite mengenai kaidah-kaidah dan ketentuan-
ketentuan yang ada tetapi tidak cukup kaya untuk bertindak konsekuen 
dan sesuai dengan aturan-aturan adat. Fokus mengenai kebudayaan 
tradisional, mitos dan aspek-aspek normatif, menghambat adanya 
pandangan yang jelas mengenai perubahan-perubahan yang terjadi di 
dalam masyarakat Sumba. Kajian mengenai ekonomi-Uma di Lawonda 
ini melengkapi kajian-kajian bidang antropologi yang bersifat lebih klasik. 
Kajian ini terfokus pada ekonomi kontemporer yang sedang mengalami 
perubahan sekaligus menaruh perhatian khusus pada pandangan-
pandangan segmen penduduk setempat  yang lebih miskin.

Kami kembali ke Belanda pada bulan Maret 1990. Gereja-Gereja 
Gereformeerd di Belanda menawarkan tugas satu tahun kepada saya 
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untuk membuat tulisan mengenai pengalaman kami di Sumba. Tugas 
ini menghasilkan penerbitan Tussen Ruilen en Rekenen (Antara Tukar 
Menukar dan Menghitung) (Vel 1991), yang menyajikan beberapa pokok 
dari  disertasi ini dalam bahasa sederhana, yang ditujukan kepada 
lingkungan pembaca lebih luas. Sebuah komite dari Komisi Sosial 
Pertanian GKN mendukung tulisan saya. Saya ingin mengucapkan 
terima kasih kepada para anggotanya, Gosse Hekstra, Ettie Holwerda, 
Geert Klaassen, Jan van Capelleveen, Wim van Halsema dan Franz 
von Benda-Beckmann atas tanggapan mereka yang penuh minat dan 
konstruktif. Berkat bantuan Prof. Von Benda-Beckmann, masa kerja 
di GKN dilengkapi dengan penugasan pada Universitas Pertanian 
Wageningen, hal mana memampukan saya menyelesaikan disertasi ini.

Versi akhir buku ini merupakan hasil refleksi saya selama tiga tahun 
setelah kembali dari Lawonda. Pada awalnya, perhatian saya tertuju pada 
bagaimana mencari jalan untuk menghadapi perbedaan cara berpikir 
seperti yang saya temukan di Lawonda. Sekembali di Belanda, suasana 
akademik meyakinkan saya bahwa pemahaman yang tampaknya jelas 
dan sudah dimengerti di Lawonda ternyata masih dapat dipertanyakan 
lagi dari segi perspektif teoretis atau komparatif. Meskipun peralihan 
dari dunia kerja pembangunan praktis ke dunia kampus merupakan 
suatu ‘goncangan budaya’ bagi saya, dampak positifnya adalah bahwa 
saya terpaksa meninjau kembali hasil analisis saya. Saya ingin berterima 
kasih kepada semua rekan saya dari Departemen Hukum Pertanian, 
dan rekan peserta seminar Ph.D. atas kontribusi mereka di dalam 
memposisikan saya kembali pada dunia akademik, dan memampukan 
saya menyesuaikan penelitian pribadi saya di dalam konteks teori 
yang lebih luas. Secara bertahap refleksi-refleksi saya menjadi lebih 
abstrak. Namun, jiwa saya tetap berada bersama masyarakat Sumba 
dan kegiatan-kegiatan perbaikan mutu kehidupan mereka. Harapan 
saya kiranya para pembaca buku ini akan tetap dapat mengenali para 
laki-laki dan perempuan yang berjuang memperbaiki taraf hidup 
mereka sehari-hari di pulau bagian timur Indonesia ini. Lebih lanjut, 
harapan saya semoga kajian lebih abstrak mengenai ekonomi-Uma ini 
dapat merangsang peneliti-peneliti lain agar lebih berwawasan terbuka 
terhadap ekonomi tradisional wilayah kerja mereka sendiri. Dengan 
demikian mereka dapat memaknai keingintahuan mereka terhadap hal-
hal yang tidak lazim, guna memperoleh pengetahuan bermakna dalam 
rangka meningkatkan kerja sama  di bidang pembangunan masyarakat 
perdesaan.

Saya ingin menyatakan terima kasih kepada Franz von Benda-
Beckmann yang tidak henti-hentinya meyakinkan saya akan manfaat 
menulis sebuah buku mengenai ekonomi-Uma, dan atas ketelitiannya 
dalam membaca setiap bab manuskrip, serta seluruh tanggapannya yang 
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sangat berguna itu. Pada tahun 1992, saya meminta Prof. Henk Tieleman 
untuk menanggapi naskah buku ini. Ternyata diskusi dengannya sangat 
memberikan motivasi. Saya ingin berterima kasih kepadanya secara 
khusus karena telah mendorong saya menyelesaikan buku ini dalam 
waktu singkat. Saya juga sangat berterima kasih kepada Jos Mooij 
dan Frits Bouman, karena mereka begitu baik hati mau membaca dan 
mengkritisi konsep manuskrip, dan menunjukkan kepada saya cara 
menjadikannya sebuah buku yang lebih baik dan lebih mudah dibaca.

Selama proses merancang penelitian, melaksanakan penelitian 
lapangan, dan menulis disertasi, saya telah menerima dukungan sangat 
berharga dari banyak kawan dan kerabat. Gert van Dijk membantu saya 
dengan mengemukakan banyak pertanyaan, nasihat, dan tanggapan 
terhadap tulisan saya, dan menasihati saya agar tidak merasa malu 
atas keadaan saya sebagai ekonom alternatif. Ayah saya setiap tahun 
berkunjung ke Lawonda. Selama kunjungan-kunjungan itu dan dalam 
korespondensi mingguan kami, ia memberikan saya kesempatan luas 
untuk merefleksikan berbagai peristiwa yang terjadi di dalam kehidupan 
kami di Sumba.

Saya ingin berterima kasih kepada Joel Buzzell yang telah memper-
baiki bahasa buku ini dari segi bahasa Inggris Amerika yang sepadan, 
dan kepada Jaap Bijkerk yang telah memperindah desain. Bantuan dana 
dari LEB telah memungkinkan saya menerbitkan buku ini.

Putra-putra saya Roel, Micha, dan Sofian, meskipun memerlukan 
perhatian dan asuhan, namun dengan cara yang penuh kasih telah 
menunjukkan signifikansi relatif penting namun terbatas di dalam 
saya menulis buku. Rasa hutang budi terbesar, bagaimana pun juga, 
adalah terhadap suami saya Laurens, yang dengan suka rela membatasi 
kariernya sebagai konsultan menjadi profesi paruh-waktu, dan berbagi 
tugas, baik yang menyenangkan maupun tidak menyenangkan di dalam 
rumah tangga kami.

Di samping itu, ia selalu berperan sebagai mitra diskusi utama, 
dengan siapa saya berbagi semua pengalaman saya di Lawonda. Ia selalu 
mengingatkan saya supaya di tengah-tengah kesibukan saya berkarya 
dan berpikir akademik, saya mau menulis mengenai masyarakat, dan 
bukan hanya memperhatikan konstruksi analitis.

Bennekom, Agustus  1994
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I. Pendahuluan

1

Pendahuluan

“Orang Sumba memiliki nilai-nilai mereka sendiri dan bentuk ekonomi 
mereka sendiri dengan mana mereka mempertahankan nilai-nilai mereka. Bila 
ditelaah dari segi nilai-nilai tersebut, tingkah laku mereka masuk akal” (Onvlee 
1980:204).

Sebuah koperasi yang rumit

Masyarakat di Maderi bagian utara, sebuah desa di Pulau Sumba, 
Indonesia, telah mendirikan organisasi petani mereka sendiri. 

Mereka memulai kegiatan organisasinya dengan kegiatan budi daya 
tanaman kacang hijau. Di salah satu desa tetangga, penanaman kacang 
hijau tampaknya terlaksana dengan sangat baik dan menghasilkan 
bahan makanan tambahan dalam jumlah yang cukup besar. Bahkan, 
tanaman kacang hijau ternyata cocok sebagai tanaman pangan penghasil 
uang di desa itu. Bagi masyarakat setempat, pilihan pekerjaan untuk 
menghasilkan uang sangatlah terbatas karena sebagian besar transaksi 
ekonomi mereka bersifat nonmoneter, yaitu tanpa menggunakan 
uang. Masyarakat Maderi bagian utara ingin pula menanam tanaman 
baru itu. Proyek Pelayanan Masyarakat (Propelmas) sebagai lembaga 
pengembangan masyarakat lokal telah memberikan bantuan bagi 
pelaksanaan perintisan budi daya kacang hijau tersebut. Budi daya itu 
ternyata berhasil dan kegiatan berikutnya adalah memasarkan hasil 
panen. Hasil penjualan yang diperoleh telah dimanfaatkan oleh anggota 
organisasi petani secara perorangan. Suatu ketika, seorang guru sekolah 
yang juga anggota organisasi mengusulkan agar pada tahun mendatang 
sebagian dari hasil penjualan itu dikumpulkan untuk pengadaan dana 
bersama. Dana ini selanjutnya dapat digunakan untuk membiayai 
kegiatan bersama organisasi kelompok tani tersebut.

Organisasi ini berkembang seiring dengan bertambahnya lingkup 
kegiatan. Kerja sama di antara anggota menjadi rutin dan mantap. Pada 
tahun 1986 para anggota memutuskan untuk mengubah organisasi 
mereka menjadi ‘kontak tani’1 dan dinamakan Dulama. Salah satu 
konsekuensi tindakan ini, yakni para anggota sekarang berkewajiban 
membayar uang pangkal dan uang iuran tahunan. Meskipun iuran 

1 ‘Kontak Tani’ adalah nama organisasi petani laki-laki atau perempuan di Sumba yang 
secara resmi diakui oleh Pemerintah.  Jika suatu organisasi petani diubah menjadi Kontak 
Tani, para anggotanya menetapkan aturan-aturan formal yang sering kali sebagian ditiru 
dari organisasi-organisasi lain.

BAB I
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perorangannya kecil, terkumpullah dana kolektif yang cukup besar 
dalam waktu empat tahun. Apakah tujuan dana ini?

Pada bulan Juni 1989, delegasi anggota Dulama mengadakan 
kunjungan ke Pulau Flores dalam rangka mengunjungi sejumlah 
organisasi petani di Ende yang diselenggarakan oleh Propelmas. Para 
petani Dulama melakukan pengamatan terhadap beraneka ragam 
kegiatan, tetapi yang paling mengesankan bagi mereka adalah berbagai 
‘usaha bersama’ berupa usaha-usaha koperasi berskala kecil. Setibanya 
di Maderi, para petani menceritakan hasil pengamatannya kepada 
rekan-rekan mereka dan alhasil seluruh anggota Dulama memutuskan 
untuk mendirikan sebuah kios koperasi.

Mendirikan sebuah kios dan menjalankannya tidak semudah yang 
diperkirakan. Meskipun kios tersebut dimulai hanya dengan menjual 
dua produk, yaitu gula dan rokok, administrasinya ternyata merupakan 
tugas yang cukup rumit. Salah seorang guru sekolah bersedia menjadi 
relawan yang mengelola kios, namun selang beberapa waktu ia 
kehilangan semangat karena terlalu banyak waktu yang dihabiskan 
untuk menjalankan usaha kios itu, sedangkan satu-satunya imbalan 
yang diterimanya adalah kecurigaan dari para anggota kios. Menurut 
dugaan mereka, ia mengambil keuntungan pribadi dari usaha itu 
“seperti biasanya dilakukan semua pengelola kios lainnya.” Masalah 
pelik lainnya adalah keengganan anggota Dulama untuk membayar 
tunai ketika berbelanja di kios tersebut karena menurut mereka kios itu 
adalah milik bersama. Beberapa anggota memberi alasan bahwa mereka 
tidak wajib membayar karena barang-barang di kios itu dibeli dengan 
uang iuran mereka sendiri. Yang lain malah membeli dengan kredit dan 
berjanji akan membayar apabila mereka mempunyai uang atau pada 
waktu pengelola kios memerlukannya, sama seperti yang biasa mereka 
lakukan pada transaksi di antara kerabat-kerabat terdekat.

Dulama kemudian mengajukan sejumlah pertanyaan kepada 
Propelmas, antara lain, berapa harga jual yang sepadan bagi barang-
barang (komoditas) di kios koperasi tersebut? Bagaimana supaya dapat 
menyelenggarakan bisnis koperasi tanpa terjebak di dalam perselisihan 
intern dan kecurigaan di antara sesama anggota koperasi? Apakah 
anggota yang telah memberikan kontribusi yang lebih besar, lebih 
berhak untuk ikut menentukan kebijakan di dalam penyelenggaraan 
bisnis kios tersebut? Mengapa anggota Dulama harus membayar barang 
yang mereka inginkan dari kios?

Sebagai anggota Propelmas, saya terlibat di dalam upaya menjawab 
pertanyaan-pertanyaan tersebut. Jawaban yang memadai tidak hanya 
akan memberikan jalan keluar bagi masalah-masalah khusus yang 
diutarakan melalui pertanyaan-pertanyaan tersebut, tetapi yang juga 
dapat mengatasi kesulitan-kesulitan sebagai masalah terselubung 
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yang melatarbelakangi upaya pemahaman terhadap alasan-alasan 
rasional dari tindakan ekonomis yang berbeda.  Sebagai contoh, ketika 
kami berusaha menjelaskan kepada anggota pengurus kios koperasi 
Dulama tentang bagaimana menghitung harga jual yang cocok, ternyata 
sangat sulit untuk memasukkan imbalan berupa uang atas pekerjaan 
si pengelola kios. Sehari-hari mengurus kios hampir tidak dianggap 
sebagai ‘kerja’ dan paling tinggi hanya bisa dihargai dengan beberapa 
bentuk jasa timbal-balik, seperti bantuan tenaga kerja dalam hal 
pengerjaan lahan kering dari si pengelola kios tersebut. Aturan-aturan 
adat mengenai cara yang pantas untuk melakukan transaksi tampaknya 
merupakan suatu hambatan lain bagi kelangsungan jual-beli di kios. 
Masyarakat Sumba itu dapat dibedakan satu sama lain menurut ‘jarak 
sosial’ (social distance). Ada kelompok ‘kita-kita’ yang meliputi kerabat-
kerabat terdekat dan tetangga-tetangga terdekat; ada kategori ‘bukan 
orang lain’ yang hubungannya terjalin dengan jelas; dan yang lainnya 
adalah kategori ‘orang lain’ yang mencakup ‘orang luar,’ bahkan 
mungkin juga kategori ‘lawan’. Masing-masing kategori menunjukkan 
perilaku ekonomis yang berbeda. Hal jual-beli dengan menggunakan 
uang tunai itu dikaitkan dengan kategori ‘orang lain’. Oleh karena kios 
Dulama dikelola oleh kerabat terdekat dan tetangga dari para pelanggan, 
dengan adanya keharusan membayar demi kelangsungan usaha kios itu 
sehingga aturan atau perilaku yang pantas tadi tidak ditaati lagi. Dengan 
demikian, kelangsungan usaha kios itu justru mengalami kendala.

Pertanyaan pokok untuk dianalisis
Pada awal pembahasan, saya telah memilih kisah tentang koperasi yang 
rumit karena kisah ini memberikan gambaran yang langsung dan jelas 
mengenai ekonomi lokal di Lawonda. Ekonomi inilah yang menjadi 
tema utama buku ini.

Onvlee, antropolog yang telah mempelajari kebudayaan dan 
kehidupan masyarakat Sumba selama lebih dari tiga puluh tahun, 
berargumentasi bahwa ekonomi orang Sumba hanya dapat dipahami 
apabila dipelajari dalam konteks budaya asli (Onvlee 1980:1973). Setiap 
bab buku ini merupakan kontribusi terhadap upaya memahami alasan 
penalaran dari tindakan dan legitimasi atau pengesahan perilaku yang 
memberi bentuk pada ekonomi tradisional ini. Konsekuensi pendekatan 
yang menekankan ekonomi sebagai bentuk pengungkapan kebudayaan 
lokal bahwa tidak akan memadai apabila membatasi analisis tentang 
kegiatan para petani hanya pada hubungan fisik dan finansial antara 
faktor-faktor asupan, sumber daya alam, dan keluaran proses produksi. 
Masyarakat Sumba mempunyai pemahaman tersendiri mengenai 
penguasaan tanah, penggunaan tanah, dan kerja. Pembedaan kategori 
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jenis barang dalam pandangan mereka tidak hanya didasarkan pada 
faktor kualitas barang, tetapi juga pada nilai sosial yang melekat pada 
barang tersebut. Semua persepsi ini merupakan ciri khas kebudayaan 
mereka dan selalu menentukan keputusan ekonomis mereka. Dengan 
demikian, pertanyaan pokok adalah bagaimana menganalisis ekonomi 
ini dari sudut pandang penduduk lokal itu sendiri?  Penggambaran 
secara kualitatif di dalam Bagian Pertama buku ini merupakan jawaban 
saya atas pertanyaan tersebut.

Namun, memusatkan perhatian pada keunikan-keunikan budaya 
dari ekonomi tersebut dapat menjurus pada subjektivitas, artinya 
seseorang cenderung dengan mudah memberi penekanan pada aspek-
aspek tradisional dan normatif dari perilaku ekonomis. Padahal, 
ekonomi lokal Lawonda tidak bersifat statis dan banyak orang di daerah 
itu terlalu miskin untuk bertindak sesuai atau mengikuti aturan-aturan 
tradisional (adat). Mereka terpaksa menemukan cara-cara mereka 
sendiri dalam menghadapi dan mengatasi perubahan-perubahan yang 
terjadi di daerahnya. Secara bertahap, ekonomi lokal menjadi bagian dari 
ekonomi nasional. Perkembangan ini menuntut adanya keterampilan 
dan cara berpikir baru agar mampu mengambil bagian dengan sukses di 
dalam sistem ekonomi pasar. Pertanyaan-pertanyaan dari para anggota 
Dulama tentang bagaimana menata kios mereka merupakan satu contoh 
mengenai masalah-masalah yang timbul di dalam ‘perjumpaan’ antara 
dua sistem ekonomi yang berbeda tersebut.

Dalam Bagian Kedua buku ini, saya akan menjelaskan tentang 
perjumpaan itu sambil membahas berbagai cara mencari nafkah untuk 
menghasilkan uang yang dipraktikkan oleh masyarakat Lawonda. 
Saya memilih jenis kegiatan ini karena titik awal yang sepadan untuk 
menganalisis perjumpaan antara perilaku, pola pikir ekonomis 
tradisional, dan keterampilan-keterampilan serta rasionalitas ekonomi 
pasar.

Pertanyaan pokok pada bagian kedua, bagaimana masyarakat 
di dalam lingkup ekonomi tradisional Lawonda menanggulangi 
kebutuhan uang yang semakin meningkat? Dalam cakupan pertanyaan 
ini, masyarakat Lawonda merupakan subjek kalimat tersebut dan 
bukan meningkatnya penggunaan uang. Saya menganggap masyarakat 
Lawonda sebagai subjek di dalam proses yang berlangsung dalam 
dinamika ekonomi masyarakat Lawonda tersebut dan bukan hanya 
sebagai korban dari kekuatan-kekuatan yang ada di luar lingkungan 
komunitas mereka sendiri.

Pada bagian berikut saya akan menjelaskan mengapa kebutuhan 
akan uang itu semakin meningkat di Lawonda. Hal ini merupakan salah 
satu segi perubahan di desa. Ekonomi lokal menjawab proses perubahan 
sehingga membentuk dinamika yang secara bertahap menggabungkan 
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ekonomi asli yang bersifat nonmoneter—yakni ekonomi yang bertujuan, 
baik untuk memenuhi kebutuhan hidup masyarakat itu sendiri maupun 
yang bertujuan untuk pertukaran barang di dalam lingkup wilayah 
tersebut—dengan ekonomi keuangan dari konteks geografis yang lebih 
luas, yaitu Lawonda tercakup di dalamnya.

Perubahan perdesaan dan awal penggunaan uang di Sumba
Perubahan dianggap sebagai ciri khas masyarakat petani swasembada. 
“Petani-petani dilihat sebagai wujud adanya peralihan dari komunitas 
swasembada yang secara relatif hidup tersebar dan terpencil, ke bentuk 
komunitas ekonomi pasar yang sepenuhnya bercirikan keterpaduan” 
(Ellis 1988:5). Pada bab IV, saya menyajikan rangkuman mengenai 
perkembangan sejarah Sumba yang telah memengaruhi ekonomi 
Lawonda. Kutipan pandangan Ellis dapat dilihat sebagai intisari 
rangkuman tersebut meskipun keadaan yang dikatakannya sebagai 
“ketercakupan sepenuhnya ke dalam ekonomi pasar” itu bagi masyarakat 
Lawonda tampaknya masih memerlukan waktu lama. Tata pemerintahan 
pusat di Sumba baru berlaku pada permulaan abad ke-20. Sebelumnya, 
masyarakat Sumba terdiri atas kelompok-kelompok genealogis atau 
klan (kabihu) yang relatif berdiri sendiri, yang mengatur wilayah mereka 
sendiri dan menyelesaikan perselisihan di antara mereka dengan cara 
berperang. Dengan berdirinya pemerintahan pusat sehingga kewajiban 
membayar pajak diberlakukan. Hal ini dapat dianggap sebagai awal 
pengenalan akan uang, sebagaimana ditandai dengan adanya mata 
uang yang dikeluarkan oleh negara dalam hal ini Pemerintah Indonesia 
dan digunakan di Sumba sebagai alat pembayaran.

Sebelum terbentuk pemerintahan pusat, segelintir orang Sumba 
telah terbiasa dengan pertukaran berorientasi pasar karena mereka 
telah melakukan perdagangan. Transaksi perdagangan itu terbatas 
pada perdagangan komoditas ekspor khususnya ternak ke pulau-
pulau lainnya di Indonesia. Komoditas atau barang-barang dagangan 
ini dulunya dan sekarang pun demikian, dijual kepada para pedagang 
terutama pedagang Cina yang tinggal di daerah pemukiman di pesisir. 
Pertukaran yang terlaksana di dalam batas-batas wilayah Sumba di 
antara orang-orang Sumba sendiri adalah dalam wujud pertukaran 
barang. Transaksi perdagangan pada waktu itu dan yang sebagian besar 
masih berlaku paling tidak hingga tahun 1990-an, dikaitkan dengan 
‘orang luar’ atau bahkan dengan kategori ‘lawan.’

Pemerintah Indonesia dan lembaga pekabaran Injil (Zending) 
Gereja Protestan di Belanda merupakan sumber kedua dan ketiga 
dari peredaran uang di dalam ekonomi Sumba. Kedua lembaga itu 
memainkan peran penting pada masa awal pengenalan ekonomi-pasar 
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di pulau itu (Versluys 1941:440—41). Pemerintah dan Zending membayar 
gaji dalam bentuk uang kepada pegawai-pegawainya yang kemudian 
membelanjakan sebagian besar uang mereka di toko-toko pedagang Cina. 
Meskipun begitu, sebagian uang mereka juga terpakai untuk kegiatan 
ekonomi lokal, pegawai-pejabat pamong praja setempat menggunakan 
uang tersebut untuk ‘membiayai’ pajak penduduk desa lainnya sebagai 
ganti bahan makanan, ternak atau jasa yang diterima dari orang desa 
tersebut. Pada masa antara tahun 1920 dan 1940, di wilayah-wilayah 
yurisdiksi administratif pemerintahan pulau itu yang sebagian besar 
pegawai-pejabat bertempat tinggal, terciptalah pasar-pasar, dan hasil atau 
produk dari wilayah perdesaan ditukarkan dengan barang atau dengan 
uang (Versluys 1941:464). Bagi penduduk desa, pertukaran barang dan 
jasa yang berorientasi pasar merupakan suatu cara untuk mendapatkan 
uang yang mereka butuhkan guna membiayai pengeluaran khusus yang 
hanya dapat terlaksana dengan menggunakan uang tunai. Saya sudah 
menyebutkan adanya pajak, tetapi dengan didirikannya sejumlah rumah 
sakit dan sekolah, maka biaya pemeliharaan kesehatan dan pungutan 
biaya pendidikan menjadi jenis pengeluaran baru yang penting dari segi 
pengeluaran uang. Orang dapat membeli barang dagangan yang tidak 
dapat dibuat secara lokal seperti minyak tanah, gula pasir, rokok, dan 
belakangan ini, barang-barang konsumtif yang bersifat mewah, seperti 
radio, baterai, lampu senter, dan sebagainya di pasar dan di toko-toko 
milik orang Cina.

Pusat-pusat administratif pemerintahan daerah terbentuk di 
Sumba bersamaan dengan diberlakukannya sistem pemerintahan pusat. 
Ibukota masing-masing kabupaten, yaitu Waingapu dan Waikabubak 
menjadi lokasi yang banyak terdapat kantor pemerintah dan rumah 
pegawai pemerintah (PNS). Sekolah-sekolah pendidikan menengah dan 
pendidikan kejuruan terbaik ada di kedua kota tersebut dan sebagian 
besar penduduknya terdiri atas pelajar.

Ekonomi di wilayah perkotaan ini mewujudkan sektor komersial 
Pulau Sumba. Sektor komersial itu mencakup berbagai kegiatan, seperti 
pembangunan jalan dan gedung, impor barang jadi, lalu lintas kendaraan 
bermotor dan peningkatan kendaraan bermotor, ekspor produk industri 
pertanian dan industri rumah tangga, dan dalam jumlah terbatas, 
produk atau objek pariwisata. Semua kegiatan ekonomi ini dikuasai 
oleh kelompok etnis bukan Sumba. Di antaranya yang paling menonjol 
adalah etnis Cina. Wewenang pengelolaan proyek-proyek infrastruktur 
di Sumba ada di tangan pemerintah. Peran penduduk asli perdesaan di 
sektor komersial ini sangat terbatas. Para pemuda dapat mencari nafkah 
sebagai tenaga buruh musiman atau tenaga kerja kontrak, meskipun 
pekerjaan itu biasanya hanya bersifat sementara. Penduduk desa 
berperan sebagai penyedia (pemasok) hasil pertanian bagi pedagang-



I. Pendahuluan

7

pedagang kota. Pedagang-pedagang kota menjual bahan makanan 
kepada penduduk kota dan selain itu mengekspor komoditas ke Pulau 
Jawa, seperti kopi, kacang-kacangan, kopra, dan kemiri.

Sejak dahulu hingga tahun 1990-an, ekonomi daerah perdesaan 
tidak menunjukkan tanda-tanda terbentuknya sektor padat modal 
secara tersendiri, yaitu perkebunan dan industri seperti yang terdapat 
di tempat-tempat lain di Indonesia. Di Sumba tidak ada sumber daya 
mineral yang dapat dieksploitasi (sumber daya itu tidak atau belum 
ditemukan), sementara potensi pertanian masih sangat terbatas. Iklim 
dan jenis tanahnya tidak begitu cocok untuk perkebunan berskala besar. 
Bagi penduduk setempat, pilihan untuk melaksanakan budi daya yang 
lebih intensif juga masih terbatas. Berbeda dengan tanah vulkanik 
yang subur di pulau-pulau lainnya di Indonesia, wilayah Pulau Sumba 
sebagian besar terdiri atas bukit batu kapur, tanahnya tidak begitu 
subur, dan sulit untuk pembudidayaan. Berkaitan dengan sektor 
ekonomi swasta, terdapat suatu perbedaan yang tajam antara ekonomi 
pertanian masyarakat (etnis) Sumba di daerah perdesaan dan ekonomi 
jasa komersial di daerah perkotaan yang didominasi oleh kelompok 
etnis lainnya. Ekonomi Lawonda termasuk dalam jenis yang pertama.

Sektor publik tampaknya lebih terbuka bagi kelompok etnis 
Sumba. Intervensi luar, oleh pemerintah dan Zending menciptakan 
peluang bagi sebagian orang Sumba untuk mengambil bagian di 
dalam bentuk-bentuk baru pelayanan publik. Kesempatan menikmati 
pendidikan misalnya, menciptakan pilihan untuk mencari nafkah di 
luar bidang pertanian, khususnya di bidang administratif pemerintahan 
atau pun di bidang gerejawi. Orang-orang Sumba yang bekerja sebagai 
pegawai pemerintah (PNS) atau kaum rohaniwan merupakan mata 
rantai penghubung antara ekonomi pertanian perdesaan dan ‘tatanan 
ekonomi baru’. Golongan ini berpartisipasi di dalam dua lingkup tatanan 
ekonomi tersebut, yakni mengalihkan gagasan dan aturan dari tatanan 
tradisional ke tatanan modern, dan sebaliknya. Instansi pemerintah di 
Sumba biasanya mengatur urusan administratif pemerintahan domestik 
di pulau itu. Peranan Sumba pada aras nasional masih sangat terbatas. 
Sebagai contoh, karena kualitas tanah yang rendah dan iklim yang 
relatif kering, Sumba tidak cocok sebagai daerah tujuan transmigrasi 
meskipun populasi di wilayah itu sangat jarang. Oleh karena itu, jumlah 
penduduknya sangat sedikit dibandingkan jumlah seluruh warga 
negara Indonesia sehingga program-program pemerintah bagi Sumba 
tidak menghasilkan kontribusi penting untuk mendapatkan dukungan 
politik pada aras nasional. Ditinjau dari pandangan yang agak negatif 
dan oportunistik mengenai kebijakan nasional, orang dapat mengatakan 
bahwa satu-satunya kepentingan nasional berkaitan dengan pulau 
ini karena lokasi geografisnya yang strategis, yaitu sebagai wilayah 
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perbatasan bagian selatan dari Kepulauan Indonesia.
Rangkuman singkat mengenai kekhasan ciri-ciri Sumba ini dan 

perubahan besar yang telah berdampak terhadap ekonomi perdesaan 
menunjukkan bahwa pulau ini menyajikan kasus yang agak berbeda 
dibandingkan dengan sejarah ekonomi Jawa dan pulau-pulau lainnya. 
Pulau-pulau tersebut telah menarik minat kaum pedagang, pengusaha 
asing, dan pemerintah kolonial. Di pulau-pulau ini pula khususnya di 
Pulau Jawa, telah dilakukan penelitian-penelitian terkenal mengenai 
sejarah ekonomi daerah perdesaan di Indonesia (Boeke 1930; Wertheim 
1961; Geertz 1963). Dengan perbedaan keadaan demografis dan sumber 
daya alam, juga sejarah intervensi dari luar, maka tidaklah mungkin 
menerapkan teori mengenai perubahan perdesaan di Jawa sebagai 
kerangka acuan untuk menganalisis ekonomi perdesaan di Sumba.

‘Artikulasi’ sistem-sistem produksi atau bidang-bidang pilihan
Awal berlakunya ekonomi pasar di Sumba dapat dianalisis menurut ‘ar-
tikulasi’ sistem-sistem produksi (Ray 1973; Wolfe 1980; Raatgever 1988). 
Makna kata artikulasi meliputi “penghubungan antara sistem produksi 
yang mementingkan padat modal dan sistem produksi yang ditemukan 
di dalam konteks lokal yang spesifik” (Raatgever 1988:24). Konsep arti-
kulasi sistem-sistem produksi (articulation of modes of production) sangat 
berguna untuk melukiskan suatu gambaran ‘dari atas ke bawah’ menge-
nai perubahan yang berlangsung pada ekonomi lokal Lawonda.

Perhatian akan tertuju pada proses ekonomi lokal secara 
bertahap menjadi bagian dari suatu sistem ekonomi yang lebih luas, 
sementara ekonomi lokal tersebut tetap melestarikan sebagian dari 
karakteristiknya. Yang dimaksudkan dengan sistem (modus) produksi 
adalah ‘sistem organisasi sosial dan ekonomi secara menyeluruh.’ Di 
samping unsur hubungan sosial yang terkait dengan produksi, sistem 
produksi juga mencakup pengembangan teknologi yang khas dari 
sistem itu (‘kekuatan-kekuatan produksi’) dan berbagai kaidah hukum, 
kelembagaan dan budaya (atau yang disebut sebagai ‘superstruktur’) 
yang mengatur kegiatan operasionalnya (Ellis 1988:47). Artikulasi dari 
bagian sistem produksi yang disebutkan terakhir, yaitu ‘superstruktur’ 
yang sangat penting dalam kaitan dengan proses perubahan di daerah 
perdesaan Sumba.

Mengikuti alur pendekatan historis-struktural terhadap perubahan 
pada sektor pertanian (lihat Harris 1982), perubahan yang terjadi di 
Lawonda dapat dianggap sebagai peralihan bertahap dari suatu sistem 
produksi yang kegiatan ekonomis tertuju pada keadaan subsistensi, yaitu 
untuk pemenuhan kebutuhan hidup (berproduksi untuk digunakan 
sendiri), kemudian bergerak ke arah sistem produksi kapitalis, di 
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mana pada akhirnya semua barang dan jasa sepenuhnya mengalami 
komoditisasi (menjadi barang niaga). Pada keadaan demikian, setiap 
barang dan jasa dapat ditukar dan dijual. Menurut pandangan ini, 
artikulasi sistem-sistem produksi hanyalah suatu gejala sementara yang 
berlaku pada ekonomi-ekonomi yang bergerak menuju kapitalisme (Van 
Binsbergen dan Geschiere 1982:5).

Dalam kerangka teori ini, ekonomi lokal Lawonda bukan merupakan 
sebuah kasus yang biasa. Setiap analisis yang menekankan bahwa 
perubahan ekonomi perdesaan merupakan bagian dari suatu gerakan 
linear ke arah kapitalisme, kurang efektif untuk mengkaji bagaimana 
masyarakat di Lawonda menangani dan memanfaatkan peluang-
peluang untuk ikut serta di dalam lingkup ekonomi yang lebih luas (bdk. 
Long 1990:5), atau bagaimana pertukaran uang itu telah dimasukkan ke 
dalam pola pertukaran tradisional. Perubahan ini berkonotasi ‘baru’.

Sampai pada tahap ini, saya belum menjelaskan secara rinci 
mengenai apa yang disebut sistem produksi ‘baru’ itu. Beralihnya 
penganutan masyarakat menjadi pemeluk agama Kristen, berdirinya 
negara Republik Indonesia, dan keterlibatan pemerintah yang 
semakin besar di dalam urusan daerah perdesaan di Sumba, semakin 
meningkatnya peluang untuk mencari nafkah di luar sektor pertanian 
dan bertambahnya tanaman pangan sebagai komoditas pasar di luar 
lingkup wilayah masyarakat desa; kesemuanya merupakan bagian 
dari sistem produksi ‘baru’ tersebut. Berbagai perubahan itu tidak 
akan kelihatan, jika sistem produksi ‘baru’ ini sekadar dinamakan 
‘kapitalisme’. Oleh karena itu, saya tidak akan menggunakan label yang 
lain selain kata ‘baru’ untuk sistem produksi seperti yang saya sebutkan 
di atas. Sebaliknya, saya akan merinci unsur-unsur yang telah membawa 
perubahan di dalam ekonomi lokal.

Daripada menjelaskan pemunculan artikulasi sistem-sistem 
produksi di Lawonda, saya memilih melakukan pendekatan analitis 
terhadap perubahan di bidang ekonomi lokal Lawonda dari sudut 
pandang para penduduk desa itu sendiri. Kemudian, adanya berbagai 
cara pertukaran barang dan jasa, berbagai sarana pertukaran, berbagai 
tujuan akhir dari kegiatan ekonomis, berbagai unit organisasi ekonomi, 
dan berbagai cara berpikir dan cara melegitimasi perilaku—singkatnya, 
apa yang menurut pandangan “dari atas ke bawah” tercakup di 
dalam konsep artikulasi sistem-sistem produksi—akan muncul secara 
tersendiri dalam bentuk yang saya namakan sebagai ‘bidang-bidang 
pilihan’ (repertoire of options). Konsep ini mengacu pada ‘daftar’ atau 
ajang pilihan di mana masyarakat Lawonda dapat memilih apakah 
mereka tetap mempertahankan sistem produksi yang lama atau 
menerima unsur-unsur baru dari sistem produksi yang merupakan ciri 
ekonomi yang lebih luas. Perbedaan esensial antara konsep artikulasi 



Ekonomi-Uma

10

dan konsep saya mengenai bidang-bidang pilihan adalah bahwa yang 
disebut terakhir ini memperhatikan pandangan “dari bawah ke atas” 
mengenai proses perubahan yang terjadi di daerah-daerah perdesaan di 
Sumba. Pendekatan ini memberi peluang untuk menganalisa ekonomi 
masyarakat Lawonda sesuai dengan pandangan atau persepsi mereka 
sendiri dan memungkinkan seorang pengamat lebih peka terhadap 
berbagai motif, kepentingan, dan kemampuan dari masyarakat 
Lawonda. Di dalam pemaparan berbagai bab berikut, kerangka batasan 
‘bidang-bidang pilihan’ itu akan menjadi lebih jelas. Namun, pendekatan 
secara artikulasi itu tetap berguna sebagai suatu pendahuluan untuk 
menunjukkan karakteristik ekonomi lokal Lawonda dan untuk 
menyelaraskan pengenalan kita terhadap kepustakaan mengenai topik 
tersebut.

Ekonomi-Uma  sebagai bidang-bidang pilihan
Ekonomi Lawonda bukan suatu bagian terpisah dari kehidupan 
masyarakat yang dapat dibedakan secara jelas dan tegas. Tidak ada 
istilah khusus dalam bahasa Lawonda untuk pengertian ‘ekonomi,’ 
tetapi masyarakat Lawonda memakai kata ekonomi sebagai istilah 
bahasa Indonesia di dalam bahasa pergaulan sehari-hari dengan 
berbagai maksud:

“Ia tidak mampu menjadi kepala desa karena ‘ekonominya tidak 
memungkinkan,’ menunjuk pada kekayaan rumah tangganya yang 
seyogyanya memungkinkan seorang kepala desa menjamu tamu-tamunya 
dengan baik. Atau: “Memang dia orang ekonomis!” Artinya bahwa orang 
yang bersangkutan dinilai pintar tetapi kikir. Atau: “Kami tunggu sampai 
saudara perempuan kami dinikahkan dulu sebelum kami dapat mengatur 
ekonomi kami.” ‘Mengatur ekonomi kami’ di sini berarti membuat rencana 
untuk investasi-investasi lainnya, misalnya membangun rumah baru.

Kata ekonomi pada contoh-contoh di atas dikaitkan dengan 
kekayaan ataupun dengan suatu jenis perilaku yang tidak menyerupai 
apa yang selama ini dihargai di Lawonda. Di dalam buku ini, saya 
menggunakan kata ekonomi dalam arti umum yakni sebagai suatu 
konsep menyeluruh yang meliputi kegiatan produksi, distribusi, 
dan konsumsi untuk memenuhi kebutuhan materi dan pengaturan 
penyelenggaraan kegiatan tersebut. Sedemikian jauh saya telah menunjuk 
pada ekonomi Lawonda sebagai ekonomi lokal. Hal ini mengacu pada 
batas-batas geografis yang menjadi titik sentral dari analisis ekonomi ini 
adalah penduduk daerah Lawonda. Dengan mengikuti alur buku ini, 
akan menjadi jelas bahwa ekonomi di mana masyarakat Lawonda turut 
mengambil bagian, tidak mudah dipilah menurut batas-batas geografis. 
Jarak tempat tinggal anggota masyarakat bukan merupakan variabel 
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utama untuk menjelaskan pola-pola organisasi sosial. Sebaliknya, jarak 
sosial jauh lebih relevan. Untuk menekankan pentingnya hubungan 
sosial yang terdapat dalam ekonomi Lawonda, saya menggunakan 
konsep “ekonomi-Uma.” Saya namakan demikian, dengan mengikuti 
penamaan Uma untuk rumah dalam bahasa Sumba, sebagai lembaga 
sentral di dalam organisasi sosial dan ekonomi Lawonda.

Ekonomi-Uma adalah gagasan yang mengarah pada keadaan 
ekonomi masa kini masyarakat Lawonda. Sebagaimana dijelaskan di 
atas, saya menganggap ekonomi ini sebagai ‘daftar’ atau ajang pilihan. 
Pilihan itu mengacu pada berbagai bidang pilihan. Saya membedakan 
tiga bidang analitis dan satu pengertian pilihan praktis. Bidang analitis 
mencakup pilihan, antara lain, (a) alternatif jalur atau bentuk organisasi 
sosial, (b) alternatif cara pertukaran, dan (c) alternatif cara berpikir yang 
dapat digunakan untuk mengesahkan perilaku ekonomis. Sementara  
itu, pengertian bidang pilihan praktis, mengacu pada kegiatan ekonomis 
yang nyata, dan dijabarkan melalui empat cara yang berbeda dalam 
menghasilkan uang (lihat Bagian Kedua).

Alternatif  jalur atau bentuk  organisasi sosial
Dengan menempatkan ekonomi-Uma sebagai produk dari artikulasi 
antara sistem produksi tradisional dan sistem produksi yang berlaku 
pada ekonomi Indonesia aras nasional, maka jenis dan peran hubungan 
sosial di dalam ekonomi-Uma dapat ditelusuri. Bentuk yang pertama, 
menyamai sistem produksi yang mengacu pada hubungan menurut 
garis keturunan (lineage mode of production) yang oleh Raatgever 
(1988:233) digambarkan sebagai suatu konsep “yang menunjuk pada 
berbagai bentuk produksi, kesemuanya didominasi oleh sistem-sistem 
kekerabatan.” Struktur kekerabatan adalah wujud hubungan sosial dari 
cara berproduksi, dan hubungan kekerabatan tersebut sangat penting 
dalam menentukan peran individu di dalam produksi dan sebagian 
perannya di dalam konsumsi. Diutamakannya hubungan kekerabatan 
dalam organisasi sosial, tercermin dengan adanya pembedaan di antara 
mitra-mitra pertukaran. Dengan demikian kategori pengelompokan 
yang relevan dalam hal ini, yakni  kaum kerabat, kawan-kawan, atau 
orang luar. Bagi masing-masing kategori berlaku cara transaksi khusus, 
yaitu transaksi atas dasar resiprositas, tukar-menukar barang (barter), 
atau jual-beli (lihat bab III), bergantung mana yang paling cocok di dalam 
pelaksanaan transaksi tersebut. Apabila tercipta hubungan ekonomis 
yang baru karena adanya artikulasi dengan sistem produksi yang baru, 
prinsip-prinsip sistem produksi yang mengacu pada garis keturunan 
tetap diberlakukan dan hubungan baru itu diterima dalam pemahaman 
istilah kekerabatan yang lama. Sebagai contoh, seorang guru (PNS) yang 
baru bertugas di perdesaan Lawonda dapat di’adopsi’ oleh sekelompok 
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orang di situ karena mereka memerlukan ‘bantuannya’ dalam upaya 
melunasi biaya pengeluaran mereka. Konsekuensinya, ia dipanggil 
‘saudara laki-laki’ dan dimasukkan ke dalam jaringan resiprokal mereka 
selaku mitra jaringan baru (lihat bab V).

Berikut, penjelasan singkat mengenai ciri sistem produksi orang 
Lawonda yang terpaut garis keturunan.2 Dari segi organisasi sosial 
penduduk asli yang tumbuh dari dalam masyarakat itu sendiri, 
masyarakat Lawonda terdiri atas kabihu dan Uma. Kabihu biasanya 
didefinisikan sebagai “kelompok keturunan patrilineal yang eksogam”3 
(Onvlee 1973:23; Forth 1981:269) dan diterjemahkan dengan istilah ‘klan.’ 
Mengacu pada definisi yang lebih luas, kabihu dihubungkan dengan 
seorang bapak pendiri tertentu atau leluhur yang dinamakan marapu, 
yang menguasai wilayah teritorial tertentu (Forth 1981:269). Anggota 
kabihu mengakui adanya rumah tempat tinggal leluhur mereka yang 
mereka namakan Uma marapu.

Dalam bahasa Sumba, uma merupakan istilah umum untuk ‘rumah.’ 
Kata ‘Uma’ merujuk tidak hanya pada struktur fisik dari sebuah rumah, 
tetapi juga pada kelompok sosial yang terhisab di dalamnya (Keane 
1990:49). Pada masa lalu, masyarakat Lawonda memenuhi kebutuhan 
hidup sehari-hari dengan bertani. Mereka juga mengumpulkan berbagai 
bahan makanan dari hutan dan berburu binatang buas. Tanah dan tenaga 
kerja berfungsi sebagai faktor produksi utama. Yang mengendalikan 
faktor-faktor produksi tersebut adalah para tetua kabihu. Mereka 
menentukan pembagian tanah untuk usaha pertanian dan mengatur 
tugas bagi masing-masing anggota Uma. Dengan semakin bertambah 
keturunannya, mereka juga menambah bangunan ‘rumah kecil’ (branch-
house). Meskipun penghuni sebuah rumah kecil tidak berbagi tempat 
tinggal dengan sesama anggota Uma, keputusan mengenai penggunaan 
tanah dan tenaga kerja serta pembagian hasil pertanian, sebagian besar 
tetap ditentukan oleh para tetua Uma.

Secara historis, Uma merupakan unit (-sosial) sebagai tempat 
pertukaran sumber daya berlangsung. Jasa tenaga kerja ditukar dengan 
hak penggunaan tanah atau dengan hak penggunaan hewan. Anggota 
yang berstatus paling rendah di dalam hierarki internal diwajibkan 
melakukan pekerjaan fisik dan anggota dengan status tertinggi 
membatasi diri pada tugas mengelola atau mengawasi pekerjaan.

Dalam ekonomi masa kini, Uma tradisional sering kali tidak 
mencakup semua sumber daya yang diperlukan untuk memenuhi segala 

2  Pada bab IV saya membahas konsep-konsep tentang organisasi sosial dan menunjukkan 
perbedaan antara konsep antropologi umum mengenai garis keturunan dengan klan, dan 
konsep orang Lawonda tentang kabihu.
3  Patrilineal: mengikuti garis keturunan ayah. Eksogam: mencari pasangan nikah ke luar 
kabihu atau klan.
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kebutuhan modern. Contoh yang jelas adalah uang. Cara produksi yang 
lama, bersifat nonmoneter dalam arti sama sekali tidak bertujuan untuk 
mendapatkan uang. Dalam bentuk Uma yang sekarang, uang telah 
menjadi salah satu alat tukar yang diperlukan dan setiap Uma harus 
mencari jalan untuk mendapatkannya.

Dalam bab VIII sampai bab XI, dibahas empat macam cara yang 
berbeda-beda untuk menghasilkan uang. Contoh yang paling khas 
mengenai artikulasi dalam hal ini ditemukan pada bab VIII yang 
membahas jenis jaringan pertukaran sumber daya. Struktur organisasi 
jaringan sosial yang demikian, mirip dengan hubungan pertukaran yang 
terjadi di dalam lingkungan Uma. Ada pihak ‘yunior’ sebagai penyedia 
tenaga kerja dan ada pihak ‘senior’ yang menyediakan sumber daya 
yang diperlukan. Pola jaringan ini berbentuk segitiga, dan mencakup 
tiga macam mitra pertukaran: pertama, mitra ‘senior’ atau orang yang 
tinggal di desa yang memegang kuasa atas tanah dan kerbau tetapi tidak 
mempunyai tenaga kerja untuk membuat sumber daya itu produktif; 
kedua, mitra ‘yunior,’ yaitu keluarga petani muda di Lawonda yang 
tidak memiliki tanah sendiri atau tidak memiliki tanah yang cukup 
dan tidak memiliki kerbau, tetapi secara relatif memiliki jumlah  tenaga  
kerja  yang  cukup  banyak;  dan   ketiga, mitra  ‘penyandang  dana,’ 
yaitu pejabat  atau pegawai yang bekerja pada instansi pemerintah atau 
suatu instansi lain yang mendapatkan gaji tetap dalam bentuk uang. 
Kini, mitra jaringan itu dipilih terutama berdasarkan kualitas sebagai 
kontributor sumber daya. Meskipun orang masih mengutamakan untuk 
memilih mitra jaringannya dari antara anggota-anggota Uma-nya, 
hubungan jaringan baru ini tidak lagi harus didasarkan pada hubungan 
kekerabatan yang nyata. Alternatif-alternatif jalur organisasi sosial telah 
bertumbuh dalam masyarakat Sumba seiring perjalanan waktu ketika 
Sumba telah menjadi bagian dari negara Indonesia dan masyarakat 
mulai beralih anutan dari ‘kepercayaan marapu’ ke agama Kristen. Hal 
ini telah membuka jalan untuk menerima orang-orang bukan-kerabat 
sebagai ‘saudara laki-laki dan saudara perempuan di dalam lingkup 
keluarga Indonesia,’ atau sebagai ‘sesama anggota keluarga kristiani.’ 
Patokan hubungan kekerabatan (kinship idiom) di dalam lingkup jaringan 
sosial yang ada sekarang tetap menonjol. Mitra-mitra jaringan menyapa 
satu sama lain dengan penamaan menurut garis kekerabatan dan 
pertukaran sumber daya di antara mereka dinamakan ‘saling membantu’ 
sebagaimana biasanya dilakukan di antara anggota Uma yang sama.

Alternatif  cara pertukaran barang dan jasa
Cara pertukaran barang dan jasa yang berlaku dominan merupakan 
kekhasan suatu ekonomi tertentu. Secara klasik dapat dibedakan tiga 
jenis cara pertukaran, yaitu resiprositas, redistribusi, dan menjual (bdk. 
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Polanyi 1968:149). Pada bab III, saya menjelaskan tentang kombinasi 
tiga cara pertukaran yang terdapat dalam ekonomi-Uma. Apabila kita 
mencermati transaksi orang Lawonda yang berusaha mendapatkan 
uang, maka resiprositas dan menjual merupakan cara pertukaran yang 
menonjol. Transaksi ini kemudian dapat dibagi lagi dalam 3 kategori 
pertukaran, yaitu pemberian resiprokal, barter, dan menjual.

Resiprositas adalah cara pertukaran barang dan jasa yang 
“pemberian itu diberikan dengan tujuan agar menimbulkan kewajiban 
untuk membalas suatu pemberian, yang pada gilirannya pun akan 
menimbulkan kewajiban serupa—menjadi suatu mata rantai memberi 
‘pemberian’ dan kewajiban timbal balik yang tak putus-putusnya” 
(Kopytoff 1988:69). Di dalam lingkup sistem resiprositas, transaksi tidak 
hanya mencakup pengalihan nyata suatu barang atau jasa, tetapi juga 
bertujuan menciptakan atau memelihara hubungan sosial. Unsur yang 
terakhir ini tidak penting pada sistem barter. Barter dapat didefinisikan 
sebagai ‘pertukaran objek secara timbal balik tanpa ada sangkut-pautnya 
dengan uang dan sedapat mungkin mengurangi biaya-biaya transaksi 
sosial, budaya, politik, atau transaksi pribadi’ (Appadurai 1988:9). Cara 
pertukaran ketiga, yaitu menjual. Menjual adalah transaksi yang bersifat 
tersendiri dan sebagai tujuan akhir, yang terjadi pada waktu barang atau 
jasa ditukarkan dengan uang. Barang yang ditukarkan pada masing-
masing dari ketiga jenis cara pertukaran ini merupakan ‘komoditas’ 
(barang niaga). Bobot kegunaan sosial merupakan kriteria layak tukar 
dari barang dan jasa tertentu terhadap objek lain pada waktu dilakukan 
transaksi (Appadurai 1988:13). Perbedaan di antara masing-masing cara 
pertukaran itu terdapat pada jenis dan pentingnya hubungan sosial.

Dalam ekonomi-Uma, ketiga cara pertukaran itu semuanya di-
lakukan secara bersamaan. Aspek resiprositas sangat menonjol pada 
transaksi di dalam lingkup ‘kampung sendiri’ antara kaum kerabat dan 
kawan-kawan. Ekonomi-Uma dapat dianggap sebagai ekonomi berciri-
kan  ‘memberi pemberian’ dan merupakan suatu sistem yang mencakup 
‘saling berhutang’ yang berlaku secara umum. Dalam hal pemberian ber-
dasarkan resiprokal itu, tidak ada ciri mengutamakan kepentingan orang 
lain (altruistis) karena orang Lawonda seakan-akan secara teratur men-
catat di dalam benaknya neraca yang memuat semua hutang dan kewa-
jiban pribadi sebagai konsekuensi dari kebiasaan saling memberi itu.

Bab-bab berikut tidak menunjukkan adanya suatu etika pemenuhan 
kebutuhan hidup (subsistence-ethic) yang menghimbau anggota dari suatu 
‘moral economy’ agar saling berbagi apa yang diperlukan untuk nafkah 
hidup (Scott 1976) (lihat juga bab III). Sebaliknya, dalil saya adalah. 

Alasan masyarakat Lawonda lebih mengutamakan suatu cara pertukaran 
yang mencakup transaksi yang mengemban terciptanya hubungan jangka 
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panjang adalah karena hubungan seperti itu merupakan jaminan terbaik 
bagi keterjaminan sosial seseorang dan bagi kelangsungan hidup dari 
kelompok masyarakat (unit sosial) yang lebih luas orang itu terhisab. 

Secara historis kelompok masyarakat seperti ini dinamakan kabihu. 
Namun, sekarang ini orang yang semula dikategorikan sebagai ‘orang 
luar’ pun ternyata dapat dimasukkan sebagai anggota suatu kelompok 
baru seperti jaringan pertukaran sumber daya, yang resiprositas kembali 
lagi merupakan cara pertukaran yang menonjol.

Kedua cara pertukaran lainnya, diterapkan pada transaksi di 
mana hubungan sosial tidak begitu penting. Oleh karena itu, sistem 
barter merupakan cara termudah untuk mendapatkan barang atau jasa 
tertentu yang diperoleh dengan imbalan berupa barang dan jasa pula. 
Orang Lawonda menjual hasil usaha (tani atau kerajinan) mereka pada 
saat mereka hendak membeli sesuatu yang hanya dapat dilakukan 
melalui transaksi dengan uang yaitu secara tunai. Dengan begitu, 
tindakan menjual sebagai salah satu cara pertukaran di Lawonda, tidak 
hanya ditandai oleh penggunaan uang, tetapi juga dianggap sebagai 
pengingkaran terhadap hubungan sosial.

Agar dapat memahami cara-cara orang Lawonda untuk 
menghasilkan uang, maka penting untuk menempatkan upaya mereka 
tersebut dalam kerangka kombinasi penerapan cara pertukaran yang 
merupakan karakteristik ekonomi-Uma. Akan jelas bahwa uang tidak 
hanya berfungsi sebagai sarana pertukaran dalam bentuk jual-beli, tetapi 
juga berperan dalam sistem barter dan pemberian resiprokal. Sebagai 
contoh pada sistem resiprositas, bantuan untuk membayar uang sekolah; 
atau pada sistem barter, cara membayar pengeluaran tertentu bagi orang 
tertentu yang kemudian menawarkan beberapa barang (natura) sebagai 
gantinya. Pada kedua kasus ini, tidak ada acuan harga pasar bagi 
pemberian balasan berupa barang tersebut. Dalam analisis saya tentang 
dampak penggunaan uang terhadap ekonomi-Uma, saya memisahkan 
pengertian uang dari pengertian komoditasasi.4 Transaksi moneter, 
mungkin saja merupakan kekhasan dari komoditisasi yang sedang 
berlangsung, namun kita harus berhati-hati agar tidak menyamakan 
meningkatnya penggunaan uang dengan komoditisasi. Sebaliknya 
argumentasi saya adalah bahwa bentuk ekonomi seperti ekonomi 
masyarakat Lawonda selama ini sebagian sudah mengarah pada sistem 

4  Mengikuti definisi klasik tentang kapital menurut Marx, komoditas diartikan sebagai 
produk yang terutama dimaksudkan menjadi objek pertukaran dan biasanya dilakukan 
dalam kondisi institusional, psikologis dan ekonomis dari sistem kapitalisme (Long dkk. 
1986). Komoditisasi adalah peralihan status suatu barang tertentu dari tahap produk un-
tuk dipakai sendiri, ke tahap produk untuk diperdagangkan. Komoditisasi juga adalah 
proses yang semua keputusan mengenai penggunaan sumber daya pada akhirnya men-
jadi pertimbangan yang didasarkan pada harga pasar. Pertimbangan ini terwujud dalam 
hubungan biaya dan keuntungan moneter (lihat Van der Ploeg 1992:17).
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pertukaran. Nilai pertukaran produk dan jasa sejak semula dan bahkan 
sampai sekarang, ditentukan oleh kondisi budaya ataupun sosial, dan 
terwujud dalam berbagai unsur bukan uang (nonmoneter). Pada bentuk 
ekonomi seperti di Lawonda, awal penggunaan uang berarti dimulainya 
suatu alternatif sarana pertukaran yang kemungkinan besar cocok untuk 
beberapa, tetapi tidak untuk semua transaksi.

Alternatif  cara berpikir dan legitimasi
Penjabaran ketiga mengenai bidang pilihan adalah pilihan antara 
berbagai kerangka normatif yang berbeda. Bidang-bidang pilihan yang 
mengacu pada pilihan di antara unsur-unsur sistem produksi yang 
berbeda-beda, berasal dari suatu konsep dalam antropologi hukum 
yaitu bidang-bidang aturan hukum (legal repertoire), yang digunakan 
untuk merujuk adanya kemajemukan hukum di dalam suatu konteks 
yang spesifik (Von Benda-Beckmann dkk. 1989).

Sama seperti artikulasi moda (sistem-sistem) produksi menunjuk 
pada adanya lebih dari satu sistem produksi, begitu pula kemajemukan 
hukum menunjuk pada keberadaan dan keadaan saling berinteraksi 
antara sistem-sistem normatif yang berbeda. Citra kemajemukan hukum 
digambarkan oleh Von Benda-Beckmann sebagai berikut.

Adat-istiadat,5  dan seluruh aturan ketentuan, prinsip, prosedur hukum 
Islam yang dinamakan ‘syari’ah’, terdiri atas konsepsi kognitif dan 
normatif yaitu konsep, peraturan, standar atau ukuran baku, serta prinsip-
prinsip yang menyangkut semua bidang kegiatan kemasyarakatan dan  
berkaitan dengan membangun kekuatan politik, alokasi dan pengalihan 
kekuasaan politik; berkaitan dengan hak membuat dan mengubah 
peraturan dan mengambil keputusan untuk mengesahkan transaksi; 
berkaitan dengan ketersediaan dan distribusi sumber daya ekonomi serta 
pengalihan sumber daya ekonomi antargenerasi, dengan pranata sosial, 
seperti perkawinan dan kekerabatan, serta berkaitan dengan prosedur-
prosedur yang mengatur penanganan peristiwa yang bermasalah” (Von 
Benda-Beckmann 1992:4).

Hukum adat, hukum gerejawi, dan hukum negara di Lawonda 
merupakan tiga sistem hukum yang dikenal oleh masyarakat (Von 
Benda-Beckmann 1992:8) dan tercakup dalam ajang aturan hukum 
lokal. Apabila suatu persengketaan diselesaikan menurut hukum adat, 
maka secara adat orang akan merujuk kepada “apa yang diajarkan oleh 
leluhur mereka.” Para tetua kabihu atau tetua adat sebagai penguasa 
yang berwewenang menyelesaikan persengketaan tersebut. Apabila 
yang diutamakan hukum agama atas nama disiplin gereja sehingga 
majelis jemaat yang berwewenang memutuskannya. Jika persengketaan 

5  Kata ‘adat’ adalah istilah Indonesia untuk “customary law” (hukum kebiasaan, hukum 
adat) dan bentuk jamak adat-istiadat merujuk kepada sekian banyak versi hukum adat.
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di Lawonda tidak dapat diselesaikan, baik oleh para tetua adat maupun 
oleh majelis jemaat secara memuaskan, maka melalui hukum negara 
merupakan jalan keluar terakhir.

Pilihan aturan dan prosedur untuk menyelesaikan masalah tidak 
hanya muncul pada waktu penyelesaian sengketa, tetapi juga dalam 
kegiatan-kegiatan ekonomis sehari-hari. Baiklah saya jelaskan hal 
ini dengan mengambil contoh ‘koperasi yang rumit’ yang telah saya 
sebutkan di awal bab Pendahuluan. Masalahnya adalah pembayaran 
untuk pengambilan gula dari kios koperasi. Demi kelangsungan kios, 
seharusnya orang yang mengambil sesuatu dari kios harus membayar. 
Jika para pelanggan tidak membayar, kios akan kehabisan persediaan 
barang dan tidak akan ada modal guna membeli barang untuk mengisi 
rak-rak yang kosong. Pembayaran langsung tampaknya menjadi aturan 
yang berlaku. Padahal, pengelola kios koperasi di Maderi dihadapkan 
pada keengganan pelanggan-pelanggannya untuk menerima aturan ini. 
Mereka tidak langsung membayar atau bahkan tidak membayar sama 
sekali karena mereka mempunyai pandangan serta pemahaman yang 
berbeda mengenai hal menjual dan membeli, berbagi, dan memiliki. 
Mereka mendasari pengesahan pemahaman mereka itu pada hukum adat 
tentang perilaku dalam bermasyarakat. Para petani Dulama menghadapi 
suatu kontradiksi. Kalau mereka menginginkan kiosnya beroperasi 
secara baik dan dapat dipertanggungjawabkan, mereka terpaksa harus 
melanggar hukum adat tentang perilaku sosial sebagaimana berlaku 
di antara para kerabat dan tetangga. Pengelola kios harus mencari 
jalan keluar lain untuk melegitimasi perilakunya yang ‘kikir’ dengan 
mewajibkan sesama warganya membayar gula yang diambil dari kios.

Bagaimana kegiatan ekonomi dan pengaturannya terjelma di 
dalam konteks lokal, tergantung pada yang dirasakan patut dan sesuai 
oleh masyarakat, dalam hal ini masyarakat Lawonda. Tidak setiap orang 
mempunyai pemahaman, gagasan, dan kaidah yang sama mengenai 
hal ini. Ada orang-orang yang secara konsisten mengacu pada tradisi. 
Pendapat mereka bahwa cara-cara lama dan lazim mengenai perilaku, 
itulah yang terbaik dan bahwa seseorang wajib menaati aturan-aturan 
para leluhur. Meskipun begitu, dapat juga terjadi bahwa mereka memiliki 
pikiran selektif mengenai apa yang diajarkan oleh para leluhur kepada 
mereka, dengan menerapkan pemahaman mereka sendiri pada aturan 
adat sebagaimana yang dirasakan cocok bagi mereka.6 Sedangkan orang 
lain cenderung bertindak sebagai warga negara Indonesia modern dan 

6  Dalam antropologi hukum, gejala ini diistilahkan sebagai ‘forum shopping’: “Apabila 
terdapat keadaan tumpang tindih antara bidang yurisdiksi berbagai institusi/pranata, 
maka pihak-pihak yang bertikai dapat memilih di antara institusi/pranata yang dimaksud. 
Mereka mendasarkan pilihannya pada apa yang diharapkannya menjadi hasil akhir dari 
perselisihan tersebut (biarpun harapan-harapan mereka kabur dan kurang mendasar)” 
(K.Von Benda-Beckmann 1984).
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mengikuti aturan perilaku sepadan menurut ideologi nasional Pancasila. 
Kelompok ketiga adalah mereka yang merasa lebih banyak mendapatkan 
dukungan dalam wadah gereja selaku anggota jemaat kristiani. Kesatuan 
nilai orang Sumba sebagaimana tercetus dalam ungkapan Onvlee pada 
permulaan bab ini, sebenarnya tidak berlaku.

Di samping aturan yang melekat pada suatu sistem, terdapat juga 
‘aturan-aturan hukum tanpa nama’ (Von Benda-Beckmann 1992:9) artinya 
aturan-aturan yang diterima berlaku secara sah tetapi tidak merupakan 
bagian atau tidak disebut sebagai bagian dari salah satu sistem yang 
ada. Khususnya dalam hal peluang-peluang usaha ekonomis yang 
baru, mungkin saja tidak terdapat aturan adat atau hukum negara yang 
berlaku atau diberlakukan. Orang-orang yang terlibat, baru kemudian 
menciptakan aturan mereka sendiri yang mencerminkan apa yang 
menurut anggapan mereka merupakan kompromi terbaik pada saat 
itu. Dengan berbuat begitu, mereka melakukan perpaduan antara unsur 
tatanan normatif yang berbeda-beda dan secara kreatif memodifikasi 
perangkat aturan lama agar cocok dengan situasi baru. Tatanan peringkat 
alokasi uang (spheres of allocation of money) yang akan dibahas dalam bab 
III, merupakan satu contoh pembauran  aturan-aturan ekonomi, nilai-
nilai tradisional dan cara legitimasi seperti yang disebutkan di atas. Hal 
ini satu contoh yang menunjukkan bahwa orang-orang Lawonda telah 
menemukan suatu cara untuk menghalalkan pertukaran komponen 
harta kekayaan seremonial yang begitu penting dan berharga untuk 
menutupi biaya pendidikan modern bagi anak-anak mereka.

Suatu konsep bernalar yang lazim dalam hubungan ini adalah 
pandangan yang mengacu pada ‘cara-cara berpikir terkait dengan sistem-
sistem produksi yang berlaku di dalam masyarakat yang diobservasi’ 
(Van der Grijp 1993:9). Kita dapat berbicara tentang ‘cara berpikir yang 
terpaut garis keturunan’ yang menjadi titik tolak penerapan corak 
khas hubungan ekonomis yang baru berdasarkan kekerabatan. Sambil 
memikirkan alasan mengapa orang Lawonda tetap mempertahankan 
patokan hubungan kekerabatan ini, kita sampai pada pertanyaan, 
apakah hal ini hanya sekadar unsur kebiasaan atau kebudayaan, atau 
apakah terdapat suatu alasan yang lebih konkret atau rasional? Saya 
menganggap ini pertanyaan retoris karena sebagai pihak luar, seseorang 
tidak pernah dengan pasti dan cermat akan dapat mengkaji bobot 
relatif dari agama tradisional, ideologi, atau kebiasaan yang kurang 
sistematis dan lebih di bawah sadar—yang dalam konteks Indonesia 
secara akumulatif dinamakan ‘adat’ dalam arti sempit (Burns 1989) di 
satu pihak—dibanding dengan argumentasi-argumentasi materialistis 
atas gagasan dan perilaku spesifik di pihak lainnya.

Di Lawonda, cara berpikir yang terpaut garis keturunan, berkaitan 
dengan ‘agama suku’ atau kepercayaan tradisional marapu. Marapu 
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adalah istilah lokal yang menunjuk pada roh-roh maupun para leluhur’ 
(Geirnaert 1992:70—1). Penganut ‘agama’ Marapu percaya bahwa orang 
mati itu hidup terus di dunia roh dari mana mereka menerapkan 
kuasanya yang begitu besar terhadap orang-orang yang hidup.

Nenek moyang yang telah meninggal disembah sebagai marapu 
kabihu. Jika kaum keluarga yang masih hidup tidak menyembah marapu 
dengan baik, maka para marapu dapat mendatangkan malapetaka 
atas mereka (Forth 1981:92). Kenyataan bahwa orang Lawonda  
mempersepsikan masyarakat dari sudut kekerabatan adalah sesuai 
dengan kepercayaan tradisional mereka.

Jika kita dapat memahami dampak ‘agama suku’ terhadap ekonomi 
lokal dari segi tujuan dan pengorganisasian ekonomi tersebut, maka 
tidaklah sulit untuk membayangkan bobot dampak yang ditimbulkan 
dengan beralihnya orang-orang yang sebelumnya adalah penganut 
kepercayaan marapu menjadi pemeluk agama Kristen. Apabila sang 
leluhur tidak lagi disembah dan didewakan, itu berarti mereka tidak lagi 
dianggap mempunyai kuasa yang menentukan nasib para keturunannya 
yang masih hidup. Apabila salah satu dari kaum kerabat yang masih 
hidup tidak berperilaku sepatutnya sebagai anggota kabihu, ia pasti akan 
dimarahi sesama anggota kabihu-nya namun terbatas pada keadaan itu 
saja dan tidak lagi menghadapi sanksi yang menakutkan dari para marapu. 
Jika marapu hanya merupakan figur (simbol) laki-laki atau perempuan 
yang telah mati, mereka tidak perlu disembah lagi dan dengan demikian 
berhadapan dengan keturunannya yang masih hidup mereka akan 
kehilangan arti sebagai personifikasi dari suatu ‘identitas-bersama yang 
dipuja’. Hal ini membuka jalan bagi suatu pola tingkah laku yang lebih 
bersifat individualistis. Bagaimanapun juga, cara berpikir dalam wadah 
kesatuan ekonomi-Uma merupakan produk dari artikulasi. Berkaitan 
dengan agama, hal ini berarti bahwa sinkretisme7 telah menjadi hal biasa 
dan bukan suatu pengecualian. Sebagian besar orang Lawonda menjadi 
anggota terdaftar dari gereja Kristen Protestan ataupun gereja Katolik, 
tetapi setiap orang dengan caranya sendiri sebenarnya masih menganut 
kepercayaan marapu, paling tidak masih mempraktikkan unsur-unsur  
‘agama suku’ ini.

Berbagai pilihan cara menghasilkan uang
Ada juga arti yang lebih populer tentang pilihan ekonomis yang saya 
kategorikan sebagai bidang pilihan praktis. Dalam hal ini pilihan tersebut 
berkaitan dengan berbagai cara mencari nafkah. Di dalam buku ini, saya 
mengkonsentrasikan diri pada empat alternatif cara menghasilkan uang. 
Orang Lawonda menghadapi pilihan seperti ini dalam keseharian hidup 

7  Mencampuradukkan dua ajaran agama secara subjektif.
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mereka dan ketika mereka menetapkan salah satu di antara alternatif-
alternatif tersebut, mereka lalu menggunakan bidang-bidang pilihan itu 
secara analitis. Mereka menentukan pilihan bukan secara acak, karena 
pilihan tersebut mencerminkan pemanfaatan strategis dari sumber 
daya yang ada. Hal penting dalam ekonomi Lawonda adalah bahwa 
tidak setiap orang mempunyai akses terhadap seluruh bidang pilihan 
itu. Beberapa pilihan cara menghasilkan uang hanya tersedia bagi 
mereka yang dapat menjangkau dan menguasai sumber daya langka 
misalnya kerbau dan sawah. Tidak meratanya akses sumber daya bagi 
setiap individu di Lawonda berarti peluang bidang pilihan pun tidak 
sama. Bahkan beberapa orang mungkin tidak punya pilihan sama sekali 
sehingga bagi mereka bentuk ekonomi-Uma justru merupakan suatu 
ajang kendala (repertoire of constraints).

Garis besar buku
Buku ini dalam setiap bab menyajikan aspek ekonomi-Uma yang 
berbeda. Setelah bab pendahuluan, buku ini terdiri atas tiga bagian. 
Bagian pertama merupakan uraian dan analisis tentang ekonomi-Uma. 
Bagian kedua mencakup bab IX hingga XI, setiap bab menyajikan suatu 
cara berbeda dan tersendiri tentang orang Lawonda menghasilkan uang. 
Bagian ketiga berisikan bab penutup.

Bab berikut dimulai dengan uraian mengenai keseharian hidup 
dalam lingkup wilayah desa di Sumba. Pengenalan pertama dimulai 
dengan memberi gambaran mengenai suatu daerah yang sangat berbeda 
dengan daerah-daerah lain di Indonesia. Tujuan bab II ini adalah 
menciptakan suatu gambaran nyata mengenai ekonomi-Uma yang 
memungkinkan para pembaca memahami nuansa lokal dan kekhasan 
daerah tersebut.

Dalam bab III, penekanan saya secara khusus adalah pada bobot 
kompleksitas dan aspek budaya yang khas dari ekonomi-Uma. Hal itu 
berkenaan dengan ‘moralitas pertukaran’ yang mencakup cara berpikir 
tradisional dalam hal pertukaran. Saya memilih untuk terlebih dahulu 
menyajikan aspek budaya Lawonda dengan maksud menggugah 
pembaca agar mengenyampingkan bentuk baku universal apa pun 
dari suatu ekonomimikro dan menggunakan cara atau sistem produksi 
yang berlaku sekarang sebagai dasar analisis ini. Orang Lawonda 
membedakan berbagai tatanan peringkat pertukaran (spheres of exchange) 
yakni kelompok-kelompok kategori barang yang diberi peringkat sesuai 
sistem nilai secara lokal. Dalam bab ini, saya akan membahas bagaimana 
orang Lawonda memasukkan penggunaan uang tunai di dalam sistem 
tatanan peringkat pertukaran ini.

Moralitas pertukaran bukanlah suatu fenomena masa lalu. Seiring 
perjalanan waktu, orang-orang Lawonda telah menyesuaikan moralitas 
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pertukaran dengan perubahan dan perkembangan zaman. Bab IV 
menyajikan suatu tinjauan singkat mengenai peristiwa bersejarah di 
Sumba dan dampaknya terhadap ekonomi Lawonda. Dalam tinjauan 
ini, intervensi luar yaitu oleh pemerintah dan lembaga pekabaran Injil 
Kristen tampaknya sangat menonjol. Baru pada tahun 1960-an daerah 
Lawonda terhisab ke dalam ekonomi nasional yang berpengaruh pada 
penghidupan sehari-hari di daerah itu. Sebelum periode ini, masyarakat 
Lawonda seakan-akan sangat terisolasi. Ekonomi-Uma pada waktu 
itu dalam wujud sebagai ‘sistem produksi terkait garis keturunan’ 
sebagaimana telah dibahas sebelumnya.

Pada bagian pertama bab IV, saya menjelaskan pola-pola organisasi 
sosial tradisional yang menunnjukkan hubungan kekerabatan itu 
dominan dan menjadi faktor penentu. Pada bagian kedua bab ini, saya 
menguraikan pengaruh berdirinya negara Indonesia dan penganutan 
agama Kristen, terhadap ekonomi-Uma sehingga terwujud jalur atau 
bentuk organisasi sosial baru dan hal ini membawa peluang hubungan 
baru di dalam sistem pertukaran. Di dalam kerangka peran sebagai warga 
negara Indonesia ataupun sebagai anggota ‘keluarga Kristen’, seseorang 
dapat menerima adanya perilaku ekonomis tertentu terhadap ‘orang 
luar’ yang tadinya terbatas hanya pada sesama anggota keluarga.

Konsekuensi timbulnya alternatif unit sosial untuk pengaturan 
kerja di dalam ekonomi-Uma dibahas pada bab V. Dalam bab ini, saya 
mengutarakan bahwa praktik lazim dalam analisis ekonomimikro yaitu 
menjadikan rumah tangga sebagai unit dasar analisis, di Lawonda 
ternyata membawa banyak masalah metodologis. Sebaliknya, saya 
mengawali analisis saya dengan uraian tentang pandangan-pandangan 
yang berkaitan dengan pekerjaan dan pembagian kerja di antara 
anggota Uma dan klan patrilineal kabihu. Perubahan yang terjadi pada 
masyarakat perdesaan di Sumba telah membawa pola baru dalam 
pengaturan tenaga kerja. Tenaga kerja bergaji masih sangat sedikit di 
Sumba, sementara tenaga kerja merupakan sumber daya penting dalam 
hal pertukaran barang. Jasa tenaga kerja dihargai dengan imbalan berupa 
hak penggunaan tanah, pemanfaatan kelompok kerbau, bantuan dalam 
memenuhi kewajiban seremonial, bahkan kadang-kadang pemberian 
berupa uang.

Selain tenaga kerja, tanah merupakan sumber daya utama kedua bagi 
pertanian di Lawonda. Bab VI menguraikan kondisi di Lawonda dimana 
tidak ada pasar penjualan tanah, tetapi terdapat banyak pertukaran hak 
penggunaan tanah. Orang Lawonda mempunyai pandangan tertentu 
mengenai tanah dan pandangan ini sama mendasarnya bagi ekonomi-
Uma ataupun bagi moralitas pertukaran barang dan uang. Pengaturan 
pertukaran yang berkaitan dengan tanah menunjukkan suatu manifestasi 
lain dari moralitas pertukaran.
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Bagian Kedua buku ini menyajikan empat cara menghasilkan 
uang. Keempat cara tersebut secara bersama menggambarkan berbagai 
pilihan untuk berpartisipasi dalam lingkup ekonomi lebih luas yang 
memerlukan alat pembayaran berupa uang. Cara-cara ini harus dilihat 
dalam konteks ekonomi-Uma, agar dapat memahami cara orang 
Lawonda menilai pilihan-pilihan tersebut guna menghasilkan uang. 
Bab VII berkaitan dengan topik penilaian dalam konteks lokal. Bagi para 
penentu kebijakan dan pekerja pembangunan, kegiatan menghasilkan 
uang merupakan bagian dari program pengentasan kemiskinan. Pada 
bab VII, saya menggambarkan kesulitan dalam membedakan kaum 
miskin dari yang ‘kurang miskin’ di Lawonda dan keterbatasan berbagai 
metode untuk mengukur kemiskinan.

Orang Lawonda memiliki cara tersendiri dalam menilai kualitas 
hidup mereka. Jika mereka memberlakukan peringkat Uma berdasarkan 
kedudukan relatif mereka masing-masing dalam hal ini, maka banyak 
variabel yang harus turut diperhitungkan. Hal ini membawa kita 
pada kesimpulan bahwa keberhasilan maupun kegagalan dalam 
kegiatan-kegiatan mencari nafkah atau menghasilkan uang tidak dapat 
dijelaskan hanya dari segi dampaknya terhadap pendapatan finansial 
para pesertanya. Akan lebih relevan bila menganalisis dampak-dampak 
tersebut terhadap skala variabel yang lebih luas yang menentukan 
keterjaminan sosial masing-masing orang.

Bab VIII membahas alternatif paling tradisional dalam menghasilkan 
uang di Lawonda. Pola pertukaran sumber daya yang ada di antara 
para pemilik tanah, pemilik kerbau dan orang-orang yang dapat 
menyediakan jasa tenaga kerja bagi rumah tangga lainnya, digunakan 
untuk membangun hubungan dengan orang-orang yang menghasilkan 
uang. Sebelumnya, pertukaran itu hanya terjadi di antara anggota 
‘senior’ (terkait dengan generasi dan status) dan anggota ‘yunior’ dari 
satu kabihu. Kini jaringan pertukaran sumber daya setidak-tidaknya 
memiliki satu orang ‘mitra dana’ yang dapat membantu sesama anggota 
jaringannya dalam hal pelunasan pengeluaran-pengeluaran finansial 
mereka dengan menerima hak pemanfaatan tanah atau bantuan tenaga 
kerja sebagai gantinya. Di daerah perdesaan Sumba, ditinjau dari segi 
volume transaksi dan jumlah orang yang terlibat, transaksi yang terjadi 
dalam lingkup jaringan tersebut terjalin menjadi suatu ajang pertukaran 
yang mungkin jauh lebih penting artinya daripada menjual-beli (ajang 
pertukaran berorientasi pasar).

Masuknya seseorang ke dalam jaringan pertukaran seperti tersebut 
di atas, terbatas pada orang-orang yang mampu menyediakan sesuatu 
apakah berupa tenaga kerja, tanah, ataukah uang tunai, atau sumber 
daya lain yang diperlukan mitra-mitra jaringannya itu. Oleh karena itu, 
pilihan ini memang terbuka hanya bagi mereka yang agak kaya.
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Apabila skala pengeluaran uang meningkat dan sulit tersedia mitra 
dana maka harus diupayakan lebih banyak strategi individual di dalam 
mendapatkan atau menghasilkan uang. Bab IX  menjelaskan suatu pilihan 
untuk menghasilkan uang tunai secara perorangan yang hanya akan 
dilakukan oleh beberapa anggota kelompok miskin di antara penduduk 
setempat. Para pemuda yang belum mempunyai prospek ekonomi yang 
baik karena hanya mempunyai sedikit atau, bahkan tidak mempunyai 
hak atas tanah dan tidak memiliki kemampuan membayar harga 
maskawin yang layak, akhirnya tergoda untuk melibatkan diri di dalam 
kegiatan terlarang. Bab ini menyajikan satu ceritera mengenai seorang 
laki-laki muda yang telah menikah yang mata pencariannya terutama 
mencakup kegiatan mengumpulkan dan menjual sarang burung yang 
dapat dimakan (sarang burung walet). Masyarakat setempat—dan lebih 
khusus lagi ‘kelas menengah yang terhormat’—sangat tidak menyetujui 
kegiatan ini. Mengumpulkan sarang burung diartikan sebagai bekerja 
sama dengan roh jahat yang penghasilannya dianggap ‘panas’ dan hanya 
akan membawa seseorang kepada kehancuran dan penyakit.

Bab X menjajaki potensi beras sebagai tanaman pangan penghasil 
uang di Lawonda. Para petani yang mempunyai akses sawah dan tenaga 
kerbau sangat berminat meningkatkan produksi beras. Perubahan 
teknologi yang didukung oleh pemerintah daerah dan Propelmas 
ternyata menemui kesulitan karena adanya kepentingan tertentu dari 
para pemilik kerbau. Beras merupakan hasil utama pertanian yang 
paling digemari dan sangat mudah disimpan serta diangkut. Justru 
karena ciri-ciri inilah sehingga terdapat suatu variasi yang sangat 
melebar di dalam pengaturan distribusi. Peningkatan produksi beras di 
Lawonda cenderung terserap ke dalam sistem distribusi tersebut dan 
beras ternyata lebih berpeluang sebagai komoditas pertukaran resiprokal 
daripada sebagai komoditas jual-beli.

Mengakhiri rangkuman tentang pilihan cara menghasilkan uang, 
bab XI menyajikan adanya upaya menghasilkan uang yang tampaknya 
lebih berhasil, yaitu budi daya kacang hijau. Bab ini dimulai dengan 
pemaparan tentang awal mula diperkenalkannya tanaman kacang 
hijau dan diterapkannya praktik budi daya kacang hijau sesuai keadaan 
setempat. Kegiatan budi daya kacang hijau ini merupakan sebuah 
alternatif bagi petani lahan kering karena musim tumbuh tanaman 
pangan ini bersamaan dengan musim tanam di sawah. Kacang 
hijau dapat dijual untuk membeli bahan makanan dan membayar 
pengeluaran-pengeluaran kecil tanpa harus merasa menyesal karena 
kacang-kacangan sebenarnya termasuk kategori peringkat terendah 
menurut tatanan peringkat pertukaran yang ada. Pemasaran kacang 
hijau tampaknya telah menjadi suatu kegiatan rumit dan terpisah yang 
menunjukkan adanya suatu kontradiksi di dalam perjumpaan antara 
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berbagai cara pertukaran.
Pada Bagian Ketiga buku ini, alur pikir utama berbagai bab 

sebelumnya membaur di dalam pembahasan mengenai dua pokok 
utama, yaitu dinamika ekonomi-Uma, dan kegiatan pembangunan yang 
sepadan. Pada bab XII, saya kembali memfokuskan diri pada gagasan 
mengenai ekonomi-Uma sebagaimana dijelaskan di atas, yaitu sebagai 
suatu ajang pilihan bidang-bidang ekonomi.

Bab XIII membahas pertanyaan mengenai lingkup intervensi 
pembangunan di dalam lingkungan ekonomi-Uma. Bagaimana 
menangani masalah ketegangan yang terjadi antara sikap menerima 
pengetahuan dan praktik-praktik ekonomis tradisional Lawonda sebagai 
realitas yang ada dan sebagai landasan setiap aktivitas baru, di satu 
pihak, dan keinginan untuk mendorong adanya perubahan yang akan 
meningkatkan posisi relatif segmen populasi kaum miskin di lain pihak. 
Dengan demikian, langsung bertolak belakang dengan pranata-pranata 
dan praktik-praktik yang justru menopang adanya ketidakmerataan 
atau ketidakseimbangan.

Pendekatan ‘dari bawah ke atas’ sebagai suatu pilihan
Dengan melihat kerangka garis besar buku ini, topik yang dibahas 
dalam bab akhir tampaknya seakan-akan sebagai suatu penambahan 
belakangan. Padahal, penelitian saya membuktikan bahwa kenyataannya 
bahkan lebih dari itu. Pendekatan ‘dari bawah ke atas’ dalam analisis 
tentang ekonomi lokal sebagaimana telah saya perkenalkan di atas, 
merupakan konsekuensi keterlibatan saya secara pribadi di dalam 
ekonomi Lawonda. Peran saya di Lawonda pertama-tama adalah 
sebagai penasihat pada organisasi pembangunan lokal, Propelmas. Staf 
Propelmas memerlukan latar belakang informasi mengenai ekonomi 
lokal sedemikian rupa sehingga langsung dapat bermanfaat bagi 
kegiatan pembangunan setempat. Oleh karena itu, kegiatan penelitian 
saya di Lawonda terarah pada tindak nyata. Tujuan utama penelitian 
ini sebagaimana ditegaskan pada tahun 1985, untuk memberikan bekal 
pengetahuan mengenai bagaimana kemakmuran dapat ditingkatkan 
bagi penduduk miskin di Lawonda dan bagaimana Propelmas dapat 
membantu terlaksananya pencapaian kemakmuran tersebut (Vel 
1985:20).

Staf lokal Propelmas yang terdiri atas empat tenaga kerja tetap 
yang telah berpengalaman di lapangan selama lima tahun dalam bidang 
pembangunan tersebut. Mereka merumuskan masalah kemiskinan 
sebagai berikut:

1. Banyaknya gejala kurang gizi dan timbulnya berbagai penyakit di 
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kalangan masyarakat setempat;
2. Kurangnya bahan makanan dan sering terjadinya musim lapar;
3. Tingginya angka kematian bayi/anak dan banyaknya orang 

dewasa tidak mencapai usia lanjut;
4. Kurangnya uang untuk membayar uang sekolah, pajak, 

sumbangan ke gereja, dll.
5. Kurangnya rasa percaya diri dan inisiatif untuk menangani serta 

menyelesaikan masalah-masalah;
6. Timbulnya rasa curiga dan ketidakcocokan di kalangan 

masyarakat setempat;
7. Sulitnya pemerataan kesejahteraan di kalangan anggota 

masyarakat setempat sebagai akibat kurang terjangkaunya sumber 
daya bagi golongan ekonomi lemah yang sering kali menghadapi 
ketidakadilan dan perlakuan buruk  (Vel 1985:14).

Dalam percakapan dengan staf Propelmas, jelaslah bahwa 
permasalahan kemiskinan tersebut begitu rumit, meskipun dirinci 
dengan cirinya masing-masing, masalah-masalah tersebut tidak 
dapat ditangani secara terpisah. Sebagai contoh, kesenjangan sosial 
menunjukkan bahwa seorang bangsawan yang relatif kaya tidak perlu 
melakukan pekerjaan fisik sendiri, tetapi cukup dengan mengawasi 

Kantor Propelmas di Lawonda yang digunakan sebagai tempat diskusi para staf.
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sumber daya yang dikerjakan dan diolah oleh begitu banyak orang 
suruhan. Sang bangsawan mewajibkan kaum kerabatnya yang ‘yunior’ 
dan ‘orang-orang suruhan’nya (bawahan) untuk bekerja di sawah-
sawahnya sebagai ganti atas hak pengerjaan tanah, pemanfaatan tenaga 
kerbaunya, dan bantuan pada acara-acara seremonial. Oleh karena sang 
bangsawan mempunyai klaim seperti ini atas tenaga kerja maka orang 
suruhan itu tidak dapat mengerjakan sawah mereka sendiri secara 
optimal sehingga pada musim paceklik hal ini dengan mudah dapat 
mengakibatkan keadaan miskin pangan secara musiman.

Propelmas mempunyai misi merangsang pertumbuhan ekonomi 
masyarakat setempat. Tujuannya adalah meniadakan ketidakadilan dan 
memberantas kemiskinan di daerah Lawonda. Para staf berkeyakinan 
bahwa program-program yang bertujuan membangun, sedapat mungkin 
harus berangkat dari praktik dan gagasan yang sudah nyata dan hidup 
dalam ekonomi masyarakat setempat daripada menyajikan suatu pola 
dasar pembangunan yang dirancang dengan kacamata orang luar. Hal 
ini menjadi landasan upaya staf Propelmas pada umumnya dan saya 
sendiri khususnya, dalam memahami perilaku ekonomis masyarakat 
setempat tidak hanya menurut kerangka analisis sang peneliti sendiri, 
tetapi juga menurut apa yang dapat dinamakan ‘pengetahuan ekonomis 
tradisional’. Konsep ini mengarah pada pengetahuan penduduk lokal 
mengenai bagaimana cara produksi, distribusi, dan konsumsi barang 
dapat terlaksana sebaik mungkin dengan mengacu pada aturan-aturan 
pembatasan ekologis dan sosial sesuai konteks kekhasan tertentu secara 
lokal.

Persepsi dan kearifan lokal telah menjadi objek studi sejumlah 
antropolog namun bagi ilmuwan-ilmuwan lain, para pakar dan praktisi 
pembangunan, perhatian pada ‘sistem pengetahuan tradisional’ 
(indigenous knowledge systems) merupakan sesuatu yang masih sangat 
baru (Warren 1991; Warren, Sikkerveer, dan Brokensha 1993).

“Sistem pengetahuan tradisional dapat diartikan sebagai suatu konsep 
terpadu yang memusatkan perhatian pada individu atau kelompok 
sebagaimana sistem itu berfungsi dalam tatanan sosial setempat. 
Asumsinya adalah bahwa sesuatu keadaan itu berlangsung apa adanya 
untuk maksud dan tujuan yang baik, meskipun banyak sistem tradisional 
tadi dapat menjadi tidak berfungsi karena keadaan masyarakat dan 
adanya tekanan ekologis. Bagaimanapun juga, adalah penting bahwa kita 
benar-benar memahami dinamika dari sistem tradisional tadi sebelum 
merekomendasikan perubahan yang dapat ataupun tidak dapat berdampak 
positif terhadap keadaan setempat” (McClure 1989:1).

Meskipun secara tidak lazim penyajian konsep suatu penemuan 
baru ini melecehkan tradisi yang sudah lama berlangsung di dalam 
antropologi, hal ini menegaskan bahwa praktik-praktik lokal tidak 
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dapat dijelaskan secara tuntas oleh teori-teori universal tetapi bahwa 
setiap analisis tentang perilaku harus juga menyerap kekhasan budaya 
setempat. Dibandingkan dengan praktik yang lazim di dalam etnografi, 
unsur baru dari kajian tentang pengetahuan tradisional adalah bahwa 
pengkajian pengetahuan tradisional ini lebih banyak berorientasi 
pada kebijakan. Dalam lingkup terjadinya lonjakan minat akhir-akhir 
ini, pengetahuan tradisional sering kali dikaitkan dengan konotasi 
positif misalnya kaitan pengetahuan ekologis tradisional dengan 
pelestarian lingkungan. ‘Pengetahuan ekonomis tradisional’ lebih 
banyak diperdebatkan karena istilah ini seakan-akan merefleksikan 
hubungan sosial yang tidak seimbang yang sama sekali tidak sesuai 
dengan maksud dan tujuan pekerjaan pembangunan; padahal istilah ini 
menunjuk pada suatu ‘realitas ekonomis’ menurut persepsi masyarakat 
lokal. Oleh karena itu, hal ini menjadi landasan bagi pengkajian gagasan 
serta kegiatan baru. Buku ini merupakan kontribusi saya terhadap 
upaya Propelmas dalam memahami ekonomi masyarakat Lawonda dan 
merancang kegiatan pembangunan yang cocok bagi ekonomi-Uma.

Metode penelitian di Lawonda
Saya tinggal di Lawonda selama hampir enam tahun. Selama itu, 
saya terlibat secara menyeluruh di dalam ekonomi lokal dan dengan 
demikian ‘observasi partisipasi’ merupakan metode riset utama ketika 
mengumpulkan informasi yang menjadi dasar deskripsi dan analisis 
terhadap ekonomi-Uma. Namun, metode ini bukanlah satu-satunya 
metode yang digunakan.

Bersama anggota staf Propelmas lainnya, saya melakukan dua 
kajian evaluatif pada tahun 1987 dan 1988. Kajian itu dapat dianggap 
sebagai riset dalam bentuk tindak nyata (kaji-tindak) mengenai cara-cara 
memperbaiki pekerjaan Propelmas. Tiga pertanyaan inti dalam evaluasi 
itu adalah

1. Bagaimana situasi terkini dari bagian masyarakat lebih miskin 
di daerah Lawonda dalam kaitan dengan kesejahteraan dan 
kemiskinan? Kekurangan dalam hal apa saja yang terutama diderita 
oleh mereka?

2. Cara-cara apa saja yang ditempuh oleh masyarakat itu sendiri dalam 
menghadapi dan menanggulangi kekurangan itu dan masalah-
masalah serta kendala-kendala utama apa  saja yang mereka temui 
di dalam upaya menanggulangi kekurangan-kekurangan itu?

3. Sampai sejauh mana intervensi yang sekarang ini dilakukan 
oleh Propelmas membawa kontribusi terhadap penanggulangan 
kekurangan tersebut dan membawa perbaikan bagi keadaan 
mampu secara materi dari masyarakat lebih miskin di daerah itu? 
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(Vel 1985:21).

Kajian evaluatif pertama adalah mengenai organisasi petani 
perempuan di Desa Maderi. Kajian itu mencakup gambaran organisasi 
dan anggotanya, dan gambaran serta penilaian terhadap kegiatan 
organisasi tersebut. Kajian kedua berkenaan dengan budi daya kacang 
hijau oleh tujuh kelompok petani di wilayah kerja Propelmas. Dalam 
lingkup analisis umum mengenai ekonomi-Uma, kajian evaluatif ini 
merupakan penjajakan sistematis yang baru pertama kali dilakukan 
mengenai pengorganisasian produksi, distribusi, dan ekonomi.

Hasil kajian ini memunculkan sejumlah besar pertanyaan yang 
hanya akan terjawab dengan melakukan penelitian mendalam. Untuk 
mengumpulkan informasi yang lebih sistematis dan mendalam saya 
memilih dua wilayah; masing-masing wilayah terdiri atas 16 rumah. 
Sejak bulan Desember 1988 hingga Februari 1990, minimal lima kali saya 
mengunjungi tiap rumah di dua wilayah tersebut. Dalam kesempatan 
kunjungan ini, saya membawa sebuah kuesioner yang berisi pertanyaan 
terinci mengenai kegiatan selama musim tertentu, tidak hanya dalam 
bidang pertanian, tetapi juga mengenai pembangunan rumah, peristiwa 
seremonial, pinjam-meminjam, kunjungan ke pasar, perjalanan ke kota, 
distribusi hasil panen, persiapan untuk pemakaman, dan banyak hal lain 
lagi yang merupakan bagian dari cara pencarian nafkah pada masyarakat 
Lawonda. Data secara terinci dan kuantitatif dalam beberapa hal 
mengenai dua wilayah penelitian yang disajikan pada bab-bab berikut 
ini, didasarkan pada hasil survei selama dua bulan tersebut.

Saya melakukan wawancara untuk mengumpulkan informasi 
mengenai orang dan subjek tertentu terlepas dari kajian evaluatif dan 
survei mendalam tersebut. Dari antara pokok-pokok selektif mengenai 
ekonomi-Uma, saya memilih delapan topik untuk membuat makalah 
diskusi bagi sebuah kelompok kerja Propelmas. Kelompok itu terdiri 
atas anggota staf senior dan dua orang Sumba selaku penasihat.

Topik-topik tersebut adalah: “Ekonomi rumah tangga”, “Siklus 
kehidupan di dalam rumah tangga petani”, “Uang di Lawonda”, “Kredit 
tradisional dan distribusi”, “Mengenai kerja dan tenaga kerja”, “Jaringan 
rumah tangga”, “Mengumpulkan sarang burung”, dan “Kalender 
adat sebagai suatu cara perencanaan tradisional.” Kelompok kerja ini 
merupakan alat kontrol terhadap interpretasi saya atas data riset dan 
pandangan atau persepsi lokal, sekaligus suatu forum untuk menjajaki 
kemungkinan melakukan penyesuaian terhadap kegiatan pembangunan 
ekonomi-Uma.

Untuk mengakhiri bab Pendahuluan ini, saya ingin menyoroti 
kembali konsep ‘bidang-bidang pilihan’ secara lebih pribadi. Bagi siapa 
pun, alternatif pilihan di dalam ekonomi-Uma terkait dengan identitas 
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diri yang berbeda-beda. Sebagai contoh, kepala desa merupakan 
wakil pemerintah pada tingkat desa. Dalam kapasitas itu ia dianggap 
bertindak sesuai hukum negara dan menaati instruksi atasannya di 
dalam menjalankan pemerintahan. Namun, pada saat yang sama ia juga 
merupakan pemimpin dari kabihu-nya sehingga dalam hal perselisihan-
perselisihan mengenai tanah, urusan pernikahan dan pemakaman 
ia bertindak sebagai seorang kepala adat yang dihormati. Dengan 
demikian, hampir setiap orang Lawonda menyandang beberapa peran 
sekaligus dan akan memilih salah satu yang paling pantas sesuai 
dengan situasi dan kondisi yang dihadapi (Vel 1992). Saya sendiri 
telah menyandang beberapa peran sekaligus (repertoire of roles). Hal ini 
mewarnai pertanyaan-pertanyaan yang saya ajukan dan informasi yang 
saya kumpulkan.

Pertama, saya adalah seorang anggota staf Propelmas. Banyak 
orang di Lawonda mengenal saya sebagai orang Belanda, penasihat yang 
baru di Propelmas, dan banyak kali saya disebut sebagai isteri pimpinan 
proyek, atau ‘Ibu Laurens’. Tahun pertama kami di Lawonda, saya 
belajar dari para staf Propelmas, mendampingi mereka ke pertemuan-
pertemuan di berbagai desa, ikut dalam pelayanan lima klinik dan 
program nutrisi mengenai bagaimana meracik obat-obatan untuk 
malaria dan cacingan, bagaimana menabur benih jagung dan menuai 
kacang-kacangan dan sebagainya. Pada tahun kedua saya mendapat 
wewenang untuk mengelola administrasi keuangan Propelmas. Hal ini 
memberi saya suatu gambaran awal mengenai adanya suatu moralitas 
ekonomi yang sangat berbeda dan mekanisme distribusi yang tangguh. 
Saya mengkonsentrasikan diri pada riset setelah serah terima tugas 
kepada staf lokal.

Kedua, sebagai seorang ibu rumah tangga dan seorang ibu. 
Mengelola sebuah rumah tangga di Lawonda merupakan tugas yang 
sulit. Berhubung tidak ada toko, listrik, dan air ledeng, semua tugas 
harus dilakukan dengan tangan, sehingga diperlukan banyak orang 
untuk membantu menjalankan pekerjaan rumah tangga. Menyiapkan 
makanan, mengambil air dan kayu bakar, menanam sayur, jagung, 
ubi kayu, dan memelihara ternak merupakan kegiatan yang secara 
sepele dianggap sebagai tugas-tugas rutin. Sebaliknya, semua tugas itu 
memerlukan keterampilan dan waktu yang cukup banyak. Kami dibantu 
oleh dua anak gadis dan dua anak laki-laki. Adalah lazim di Sumba 
bahwa anak-anak belasan tahun menumpang pada keluarga-keluarga 
yang lebih mampu ekonominya, dan mengikuti tradisi para pekabar 
Injil, rumah tangga kami dianggap sebagai tempat tinggal yang layak 
bagi anak-anak belasan tahun. Dalam pengalaman, saya memerlukan 
waktu cukup banyak agar terbiasa dengan peran sebagai ‘ibu dari anak-
anak remaja’. Setelah anak-anak kami lahir, saya juga menjadi seorang 
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ibu seperti ibu-ibu lainnya di sekitar saya. Perbedaan-perbedaan yang 
tampak di dalam pola mengasuh anak merupakan sumber informasi 
baru berkaitan dengan kebudayaan lokal sekaligus alasan bagi kami 
untuk sering melakukan diskusi ceria dengan para tetangga. Akhirnya, 
jumlah anggota rumah tangga kami menjadi sebelas orang, terdiri atas 
empat anak perempuan, tiga anak laki-laki, dua bayi laki-laki kami, 
suami saya dan saya. Ketiga, sebagai seorang perempuan. Di Sumba 
tampak pembedaan yang tajam dalam hal gender. Ada aturan yang jelas 
mengenai pembagian tugas antara kaum laki-laki dan kaum perempuan. 
Organisasi-organisasi petani yang bekerja sama dengan Propelmas 
hanya mencakup kaum laki-laki atau kaum perempuan saja dan tidak 
tercampur. Sebagai seorang perempuan, saya dapat berpartisipasi di 
dalam tugas-tugas kaum perempuan dan banyak perempuan di Lawonda 
dapat berbicara lebih bebas kepada saya daripada kepada suami saya.

Keempat, sebagai tetangga kaya. Secara bertahap kami diterima 
sebagai tetangga di dusun bagian selatan desa. Khususnya pada masa 
akhir kami tinggal di sana, tetangga-tetangga sering kali datang ke 
rumah kami hanya untuk mengobrol atau minum kopi. Berhubung 
sekolah dan kantor pusat Propelmas terdapat di wilayah desa lain, 
rumah tangga kami merupakan salah satu di antara sedikit rumah 
tangga di lingkungan itu yang mempunyai penghasilan uang dan 
karena itu dikategorikan sebagai ‘kaya’.  Banyak orang datang ke rumah 
kami untuk meminta pinjaman (atau bantuan berupa ‘pemberian’) dan 
kami memerlukan cukup banyak waktu dan uang untuk sampai pada 
sikap yang tepat dalam menghadapi situasi seperti itu. Kami sering kali 
diundang menghadiri upacara di lingkungan tetangga dan diharapkan 
membawa sumbangan. Pada akhirnya, kami belajar bagaimana 
membawa diri sebagai ‘kaum bangsawan asing yang terhormat’. Dalam 
hal memperbaiki atap rumah yang terbuat dari alang-alang kering, 
untuk tanam padi di sawah, merencah sawah, membawa nasi ke pesta-
pesta kami dan mengatur serta melakukan tugas-tugas untuk perayaan-
perayaan yang kami adakan, kami minta bantuan dari tetangga kami. 
Sebagai gantinya kami membantu dengan kegiatan proyek, dengan 
kendaraan kami untuk transportasi, pinjaman uang dalam jumlah kecil 
dan kadang-kadang juga dukungan pengaruh politik. Di samping itu, 
lingkungan kami memiliki tim olahraga voli yang tangguh dan latihan 
biasanya diadakan setiap hari Minggu sore dekat rumah kami.

Kelima, sebagai anggota Gereja Kristen Protestan. Di Lawonda, 
kami hanya anggota biasa dari jemaat Protestan (GKS) setempat. Kami 
berpartisipasi—sekali waktu—dalam jadwal ibadah rumah tangga di 
lingkungan kami, dengan membacakan perikop-perikop Alkitab. Setiap 
rumah apakah besar atau kecil secara bergilir menjadi tuan rumah untuk 
ibadah rumah tangga. Saat-saat seperti itu merupakan pengalaman yang 
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menyenangkan bagi kami, mengunjungi dan melihat rumah tangga lain 
tanpa merepotkan tuan rumah dengan perasaan wajib menjamu kami 
secara khusus seperti membuat kopi atau memasak makanan untuk 
kami. Pada waktu yang sama, gereja merupakan ‘majikan’, wadah yang 
mempekerjakan kami, yang berarti bahwa kami mempunyai posisi 
khusus di dalam lingkungan gereja dan hubungan baik dengan tokoh-
tokoh gereja. Diskusi mengenai bantuan bagi kaum miskin di dalam 
wadah gereja membuat saya memahami gagasan orang Sumba mengenai 
kemiskinan dan siapa saja yang berhak menerima bantuan dari gereja. 
Namun, kami selalu diasosiasikan dengan Gereja Kristen Protestan, 
penduduk setempat tidak serta-merta terbuka menceritakan kepada 
saya mengenai hal-ihwal praktik marapu dan ‘dosa-dosa’ lainnya.

Keenam, sebagai ahli riset dan orang asing. Pada saat tertentu 
saya bertindak sebagai seorang ahli riset yakni orang luar yang 
menulis banyak ketika orang-orang yang saya hadapi tidak menulis 
tetapi berbicara; ‘orang luar’ karena mengajukan berbagai pertanyaan 
mengenai perihal realitas sehari-hari; dan seorang asing yang dari jauh 
melakukan pengamatan terhadap berbagai peristiwa, sekaligus berusaha 
memahami peristiwa tersebut dengan membandingkan gagasan-gagasan 
dari belahan dunia lain.

Tulisan saya tentang Lawonda adalah dalam konteks penggabungan 
berbagai peran tersebut di atas. Saya bersyukur bahwa saya telah 
mendapat kesempatan untuk tinggal dan benar-benar membaur di 
Lawonda selama enam tahun. Beberapa studi kasus yang tercantum 
dalam buku ini tidak akan dapat dipaparkan secara intensif, apabila saya 
berada di Lawonda hanya untuk satu atau dua tahun saja. Seandainya 
demikian, tidak akan pernah saya mengetahui tentang kegiatan 
mengumpulkan sarang burung dan ‘tatanan peringkat pertukaran’.
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Hidup dan bekerja di Lawonda

Sebuah pulau yang “kurang menarik”

“Sumba adalah salah satu di antara pulau-pulau Indonesia yang paling kurang 
menarik.” 

Pernyataan ini pernah dikemukakan oleh seorang pemandu wisata 
karena banyaknya nyamuk dan sulitnya transportasi ataupun 

fasilitas pariwisata di sana. Para ahli pembangunan ketika menjajaki 
proyek potensial, juga berpendapat bahwa tanah di Sumba kurang 
subur, umumnya gersang, dan jarang ada penampungan air untuk 
irigasi, ditambah lagi lahan terjal di wilayah yang tinggi curah hujan 
sehingga kurang berpeluang untuk usaha pertanian. Di Sumba tidak ada 
sumber daya mineral dan sumber daya hutan yang cukup luas untuk 
menunjang pengembangan industri tambang galian, sementara tingkat 
populasi yang umumnya sangat jarang, tidak cukup berpotensi untuk 
pengembangan perkotaan skala besar (Corner 1989:179).

Pernyataan-pernyataan mengenai Sumba di atas, tentu saja 
diutarakan oleh orang-orang luar. Mereka membandingkan Sumba 
dengan pulau-pulau lainnya di Indonesia. Budi daya padi secara 
intensif di Bali dengan teras-teras sawah yang ditata rapi dan khas Bali 
itu, jelas sangat berbeda dengan sawah-sawah yang tidak begitu teratur 
di Sumba. Hiruk pikuk kehidupan di daerah-daerah yang begitu padat 
penduduknya di Indonesia, di mana banyak orang menjaja segala macam 
makanan dan barang dagangan serta jasa-jasa lainnya di jalan, tidaklah 
terdapat di Sumba. Tidak ada candi atau mesjid yang dapat dijadikan 
objek wisata. Tidak ada bangunan kuno yang menandakan kekayaan 
warisan budaya.

Tampaknya hampir tidak ada wisatawan asing yang tertarik 
mengunjungi pulau ini, kecuali para antropolog yang menjajaki tempat-
tempat yang masih tetap dapat mempertahankan kebudayaan asli, dalam 
arti masih kurang tersentuh oleh pengaruh luar, dan para peminat tekstil 
tradisional yang berupaya mencari sampel kain tenun ikat yang unik.

Namun, orang-orang Sumba mempunyai pandangan yang 
sangat berbeda mengenai pulau mereka. Pada umumnya mereka tidak 

BAB II
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membandingkan keadaan di Sumba dengan daerah-daerah lain di 
Indonesia yang lebih berkembang. Sumba adalah tanah kelahiran yang 
mereka cintai.

Waingapu, yang terletak di pantai timur laut, merupakan kota 
utama Pulau Sumba. Iklim di sini panas dan kering. Musim kemarau 
berlangsung hampir tujuh bulan dengan curah hujan rata-rata hanya 
sebanyak 800 mm per tahun (Abels 1965:186). Di bagian utara dan timur 
pulau itu, para petani hanya mampu menanam satu jenis tanaman pangan 
utama per tahun. Ladang-ladang di lereng bukit, tanaman utamanya ubi 
kayu dan jagung. Berdekatan dengan sungai terdapat sawah pengairan 
dan ladang irigasi untuk tanaman jagung dan sayur-sayuran.

Dari Waingapu, jalan raya utama mengarah ke barat. Sepuluh 
kilometer kemudian, jalan raya berliku-liku mendaki ke arah 
pegunungan. Daerah pegunungan di bagian tengah Pulau Sumba 
beriklim lebih lembab. Musim kering di sini hanya berlangsung selama 
tiga sampai empat bulan dengan curah hujan rata-rata berkisar antara 

Gambar 2.2 Desa Prai Madeta
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1500—2500 mm setiap tahun.
Dari Kota Waingapu, dalam perjalanan ke arah barat, akan tampak 

pemandangan alam yang lebih hijau dengan deretan bukit-bukit kapur 
yang ditutupi rerumputan dan diselingi tebaran hutan. Menyusuri 
jalan dari Waingapu ke Waikabubak, ibukota Kabupaten Sumba Barat, 
kita melewati dua dataran. Pertama adalah dataran Lewa. Lima puluh 
tahun yang lalu daerah ini berbahaya, laksana daerah tidak bertuan, 
begitu banyak perampok dan pencuri. Sekarang, daerah ini menjadi 
pusat pertanian modern dengan lahan sawah yang sangat luas, dan 
sebuah sekolah pertanian. Dataran yang kedua adalah Anakalang. Dari 
Desa Anakalang ke arah barat makin padat penduduknya, terutama 
di sepanjang jalan raya. Di sana terdapat beberapa sekolah lanjutan 
pertama. Dua kali seminggu ada pasar, tempat orang-orang dari 
daerah sekitarnya bertemu untuk menjual hasil pertanian dan membeli 
komoditas perkotaan (produk-produk industri). Dari Anakalang 
terdapat jalan kecil ke arah utara dan setelah jarak sembilan kilometer, 
kita akan tiba pada tapal batas selatan Lawonda.

Hidup dan bekerja di Lawonda
Lawonda merupakan nama daerah yang meliputi tujuh desa, sekaligus 
nama sebuah jemaat Gereja Kristen Sumba (GKS). Lawonda juga nama 
salah satu desa meskipun secara resmi desa itu dinamakan Prai Madeta. 
Batas sebelah selatan Desa Prai Madeta tidak ditandai oleh marka 
khusus, bahkan sangat sulit untuk menandai desa tersebut. Desa ini 
mencakup kira-kira 170 rumah, sebagian besar terletak pada tempat 
pemukiman yang terpisah dan dinamakan paraingu, tersembunyi di 
antara pepohonan kebun hutan.

Beberapa areal pemukiman seperti ini letaknya dekat jalan. Paraingu 
pertama terlihat di sebelah kiri jalan dan tampaknya sangat rapi. Ada 
empat buah rumah yang relatif besar dengan halaman rumput yang 
tertata baik di antara rumah-rumah tersebut. Rumah-rumah itu berada 
di bawah naungan pohon kelapa dan dihiasi tanaman bunga.

Pemukiman ini adalah tempat tinggal kepala dusun, yang 
mengepalai bagian selatan desa dan merupakan salah satu petani terkaya 
di desa tersebut. Menyusur jalan lebih lanjut, terlihat rumah-rumah biasa 
yang terbuat dari kayu dan bambu serta beratap alang. Rumah utama 
di suatu pemukiman tradisional, beratap menara mirip joglo. Pada 
bagian puncak atap menara ini tersimpan benda keramat peninggalan 
leluhur yang dipuja oleh seluruh anggota klan. Lantai rumah tradisional 
ditopang oleh penyangga-penyangga kayu setinggi kira-kira satu meter 
dari tanah. Ruang di bawah lantai merupakan tempat ternak piaraan, 
yaitu babi dan kuda. Rumah khas Sumba ini merupakan mikrokosmos 
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“yang mencerminkan totalitas tatanan sosial dan konseptual” (Forth 
1981:23).

Roh-roh leluhur yang didewakan, orang-orang yang hidup dan 
binatang-binatang tinggal bersama di rumah seperti itu. Melanjutkan 
perjalanan menyusuri jalan di Prai Madeta, orang dapat melihat bahwa 
sebagian besar rumah di tempat itu tidak mempunyai atap menara. Hal 
ini menandakan bahwa penghuninya tidak mampu menyediakan biaya 
untuk membangun sebuah rumah yang begitu bergengsi dan mahal, 
sekaligus mencerminkan gagasan lebih modern mengenai bangunan 
rumah.

Wilayah tengah Prai Madeta, dalam hubungan ini merupakan 
bagian yang paling modern. Terletak di daerah lembah, Prai Madeta 
menjadi tanda persimpangan jalan menuju utara dan timur. Bangunan 
SD dan lapangan olahraga yang luas terletak di sebelah kiri jalan. 
Bangunan-bangunan sederhana SMP terdapat di sebelah kanan jalan. Di 
wilayah tengah desa terdapat rumah-rumah pribadi terutama milik para 
guru sekolah dan pendeta gereja setempat. Rumah tersebut dibangun 
rata dengan tanah tanpa tiang penyangga (‘rumah darat’) dan memakai 
atap seng bergelombang. Itulah rumah modern, untuk didiami manusia 
dan tidak untuk ditempati roh para leluhur, ataupun ternak piaraan.

Gedung gereja yang baru, dibangun pada tahun 1983, bersebelahan 
dengan SMP. Gedung gereja dianggap sebagai bangunan terbaik di desa 

Sebuah uma, rumah khas Sumba di Maderi, dengan penghuni-penghuninya berdiri di 
muka rumah
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itu, karena temboknya terbuat dari batu bata putih yang dipahat dari 
bukit kapur di sekitar gereja. Menara gereja belum selesai dibangun 
pada tahun 1990, ketiadaan menara itu menunjukkan bahwa beban 
biaya pembangunannya terlalu besar untuk hanya ditanggung dengan 
mengandalkan kontribusi anggota-anggota jemaat. Di seberang gereja 
dan sedikit lebih ke utara tampak bangunan Koperasi Unit Desa (KUD). 
Bangunan semi permanen ini berbentuk persegi panjang, seperti 
lazimnya terlihat pada setiap desa lainnya di Indonesia. Meskipun 
dirancang sebagai tempat menyimpan bahan-bahan baku pertanian, 
beras dan produk-produk lain yang harus dibeli koperasi dari petani-
petani di wilayah tersebut, bangunan di Prai Madeta ini merupakan 
tempat tinggal kepala desa dan keluarganya.

Sepanjang jalan di pagi hari, menyusur ke arah utara, lalu lintas yang 
bergerak hanya terdiri atas pengendara sepeda. Anak-anak mengenakan 
seragam putih-merah. Mereka berjalan ke sekolah dalam kelompok kecil. 
Pada hari Rabu dan Sabtu tampak banyak orang dewasa di jalan. Para 
perempuan membawa keranjang berisi sayur-sayuran, buah-buahan, 
dan hasil kebun lainnya. Para lelaki membawa satu atau dua ekor ayam. 
Kadang-kadang tampak perempuan memikul sejumlah tempayan tanah 
liat. Mereka pergi ke pasar di Anakalang untuk menjual barang bawaan 
mereka dan pada siang hari pulang ke rumah dengan membawa barang-
barang yang dibeli dari pedagang-pedagang kota, biasanya berupa gula, 
kopi, dan tembakau. Pada hari pasar, tiga atau empat truk angkutan dari 
Anakalang menuju desa, mengambil penumpang tujuan Anakalang dan 
berangkat paling lambat pukul tujuh pagi dengan muatan sebanyak-
banyaknya. Para penumpang yang sanggup membayar tarif Rp 250 
memilih sarana angkutan ini meskipun kurang nyaman, daripada 
harus jalan kaki. Orang muda umumnya senang pergi ke pasar. Hal ini 
menjadi kesempatan bagi mereka untuk saling bertemu dan paling tidak 
selama beberapa jam lolos dari pengawasan orang tua. Gadis-gadis 
berdandan dan mengenakan pakaian terbaik. Mereka menjadi tempat 
penitipan surat-surat cinta dan pesan lain dari saudara mereka yang 
masih lajang. Setiap orang juga tahu bahwa pasar adalah tempat yang 
paling mudah untuk melakukan penculikan gadis. Hal ini merupakan 
upaya terakhir bagi seorang pemuda yang ditolak sebagai calon suami, 
tetapi bertekad menikahi gadis impiannya. Bagaimanapun juga, dapat 
dimengerti bahwa para orang tua  akan merasa lega apabila anak gadis 
mereka pulang dengan selamat.

Kelompok pengendara sepeda yang bergerak ke arah berlawanan 
kurang begitu ceria. Pagi-pagi sekali banyak dari mereka menuju klinik 
kesehatan di pusat Propelmas di bagian utara Prai Madeta. ‘Rumah sakit’ 
kecil ini ditangani oleh seorang perawat dan menyediakan pertolongan 
medis bagi mereka, juga paket obat yang minimal diperlukan dengan 



Ekonomi-Uma

40

harga subsidi pemerintah. Untuk pertolongan medis yang lebih khusus 
orang harus pergi ke Anakalang, pada dokter atau bidan di Puskesmas. 
Di samping klinik kesehatan sederhana, pusat Propelmas mempunyai 
ruang pertemuan, gubuk yang dipakai sebagai gudang penyimpanan, 
dapur, beberapa kandang, dan sebuah kantor kecil bertingkat dua. Pada 
bulan Juli dan Agustus, ketika sawah-sawah di lembah itu menguning 
dan padi telah dituai, akan tampak banyak kuda di‘parkir’ di depan 
gapura pusat Propelmas. Kuda-kuda itu digunakan sebagai pengangkut 
padi ke gubuk penyimpanan, tempat terdengar bunyi menderu sebuah 
mesin penggiling padi. Padi biasanya hanya dijual dalam jumlah sedikit, 
sesuai kebutuhan secukupnya agar mendapatkan uang untuk membayar 
pengeluaran yang sangat khusus dan mendesak. Hanya kalau ada pesta 
tertentu, orang-orang membawa padi untuk digiling. Untuk konsumsi 
sendiri, padi disisihkan secukupnya dan disimpan tersendiri. Setiap hari 
para perempuan dan anak-anak menumbuk padi dan menampi beras 
seperlunya untuk dimasak. Beras yang dijual ke Propelmas disimpan di 
gudang dan dapat dibeli oleh masyarakat umum dalam jumlah sedikit.

Jalan raya merupakan satu-satunya jalur bagi kendaraan bermotor. 
Pengendara sepeda dan kuda sering kali menggunakan salah satu dari 
sekian banyak jalan setapak yang melintasi bukit dan sawah. Sebagian 
besar rumah hanya dapat dicapai dengan mengikuti jalan sempit seperti 
itu. Di daerah padang rumput berlekuk-lekuk di lereng bukit, terdengar 
bunyi gemercik air disertai “ho…ho…” suara penggembala ternak, 
menandakan kawanan kerbau sedang digiring melalui jalan setapak ke 
arah lembah, tempat kerbau-kerbau itu bisa minum atau merencah sawah. 
Jalur sempit dan jalan setapak yang melalui padang itu merupakan jalan 
pintas, tetapi sering kali tidak dilalui karena tersembunyi. Terlebih lagi, 
karena melintasi tempat berkeliarannya binatang buas sehingga jalan 
seperti itu dianggap kurang layak (terutama menurut pandangan orang-
orang kelas tinggi).

Untuk mengamati tingkat kesibukan di ladang, sangat bergantung 
pada musimnya. Selama musim hujan, sawah-sawah di lembah 
merupakan tempat yang sangat sibuk. Di sana-sini, sejumlah kerbau 
merencah sawah, berpijak-pijak kian kemari, dan di belakangnya anak-
anak laki-laki yang berlumuran lumpur menyerukan teriakan-teriakan 
gembira. Pada petak-petak sawah yang tidak terlalu luas, beberapa 
perempuan menanam padi, untuk keperluan rumah tangganya sendiri. 

Apabila sebidang sawah yang luas sedang ditanami, bunyi khas 
lagu tanam-padi terdengar menggema dari jauh. Petani-petani pemilik 
sawah yang luas, biasanya mengundang para perempuan untuk 
membantu menanam padi. Sebagai imbalannya, mereka menerima nasi 
dengan lauk daging, disertai sejumlah tembakau, sirih pinang, dan kopi 
untuk diminum di tempat tanam padi. Meskipun hujan turun, mereka 
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bekerja sepanjang hari, mulai dari pagi hingga pukul lima sore. Sesudah 
itu tiba waktunya bagi mereka untuk mandi di telaga mata air, lalu 
pulang untuk menyiapkan makan malam.

Bunyi jangkrik seakan-akan menyambut terbenamnya matahari. 
Hanya sinar bulan yang menerangi kegelapan malam di Lawonda. 
Tidak ada listrik. Pada umumnya orang hanya mampu menyalakan 
lampu minyak tanah kecil. Pada musim hujan, terdengar bunyi riuh 
kodok-kodok, yang juga dinamakan ‘gong sawah’. Sewaktu-waktu, 
orang dapat mendengar bunyi gong yang ditabuh dalam ritme monoton 
‘hymne untuk orang mati’. Bunyi itu merupakan panggilan bagi para 
tetangga dan kerabat agar bergabung untuk berjaga di rumah orang 
yang meninggal. Jika tidak ada peristiwa-peristiwa seperti itu, jalanan 
tampak sepi di malam hari, dan orang yang bepergian sendiri di malam 
pekat dapat dicurigai sebagai pencuri. Setelah makan malam, keluarga 
memanfaatkan waktu untuk duduk santai di bale-bale bambu sekeliling 
perapian, kemudian tidur sampai pagi.

Pada waktu matahari terbit, orang-orang menyapu pekarangan, 
mengambil air, memberi makan ayam dan menyiapkan minuman 
hangat (jika tersedia kopi dan gula) serta makanan sekadarnya bagi 
anak sekolah. Waktu pagi hari biasanya digunakan untuk bekerja di 
lahan kering dekat rumah. Inilah saatnya untuk melakukan kegiatan 
kerja kelompok yang para anggotanya bekerja sama menyiapkan kebun 
baru, mencangkul tanah kebun lama dan membersihkan alang-alang 
atau rumput liar. Sekitar pukul sembilan saatnya makan pagi. Sering 
kali makan pagi diganti dengan makan siang lebih awal karena setelah 
pukul sebelas pagi akan terlalu panas untuk bekerja di ladang. Siang hari 
waktunya bagi kaum perempuan dan anak-anak pergi ke mata air untuk 
mencuci pakaian dan mandi. Tidak lama setelah itu para siswa akan 
pulang sekolah, makan, dan istirahat di rumah. Sore hari merupakan 
waktu untuk melakukan pekerjaan di rumah, mengumpulkan kayu api 
dan makanan untuk babi, serta memotong rumput bagi kuda. Anak-anak 
bermain tongkat kayu kecil, dengan batu-batu dan belalang, apabila 
mereka tidak harus melakukan suatu tugas bagi orang tua mereka.

Ke arah utara, ke Maderi: Tentang faksi atau bagian wilayah desa
Jalan raya yang menuju desa Maderi terletak di sebelah utara kantor 
pusat Propelmas. Tidak terdapat perubahan mencolok dalam hal 
pemandangan, namun areal sawah di sini tampaknya tidak begitu luas.

Sawah-sawah di sebelah kiri jalan oleh orang-orang Prai Madeta 
dianggap sebagai perluasan dari areal sawah mereka karena air yang 
membasahi sawah-sawah ini mengalir dari mata air utama di bagian 
barat laut Prai Madeta.  Sawah-sawah di bagian selatan Maderi ini adalah 
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milik mantan kepala desa Maderi. Ia sudah lanjut usia dan tinggal di 
daerah pemukiman yang tidak terlalu luas, di antara sawah-sawah. 
Rumahnya di sini hanya sebagai tempat tinggal sementara. Lingkungan 
rumahnya nyaman, dekat jalan dan mata air. Tempat tinggalnya yang 
tetap di sebuah rumah di paraingu Maderi, yang dibangun di belakang 
pohon-pohon di puncak bukit dan jauh dari lembah.

Tempat ini merupakan pemukiman pertama di daerah tersebut. 
Sambil mendaki jalan licin berkelok-kelok menuju pintu masuk wilayah 
itu, orang akan dihinggapi rasa takut dan kagum. Paraingu Maderi 
dianggap sebagai pusat kepercayaan marapu karena dikaitkan dengan 
praktik-praktik spiritual dan ilmu hitam. Pada kenyataannya, orang akan 
terkesan dengan pemandangan yang terlihat di paraingu itu. Wilayah 
paraingu sangat luas, terdiri atas kira-kira dua puluh rumah panggung, 
dan apa yang biasanya merupakan lapangan terbuka di antara barisan 
rumah-rumah, di sini justru seluruhnya dipenuhi dengan batu kubur. 
Sekarang ini, rumah-rumah tersebut hampir tidak pernah didiami. 
Para pemuda telah pindah ke rumah kebun dan hanya akan kembali ke 

Gambar 2.3 Desa Maderi
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‘kampung besar’ untuk mengunjungi kaum kerabat serta menghadiri 
upacara-upacara. Pemukiman yang tadinya merupakan tempat paling 
aman karena terletak di atas bukit tertinggi dan dekat dengan leluhur 
yang dipuja, sekarang sebagian besar sudah ditinggalkan menjadi 
pemukiman yang kurang bermakna dan usang. Mantan kepala desa 
beristri enam orang dan sebagai konsekuensinya, rumahnya sendiri 
menampung sejumlah besar penghuni. Ia masih dianggap sebagai 
kepala kabihu. Rumahnya yang terletak di antara sawah-sawah, dalam 
kenyataannya sekarang menjadi tempat pertemuan utama bagi para 
penganut kepercayaan marapu. Ia mengundurkan diri dari jabatan 
pamong desa pada tahun 1980. Menurut pejabat pemda kabupaten, ia 
sudah terlalu tua dan terlalu kolot: buta huruf, berpoligami, dan seorang 
animis aktif sehingga dianggap tidak mencerminkan citra seorang ‘wakil 
pemerintah Indonesia yang cakap dan berpikiran modern’.

Seorang yang masih keturunan penting lainnya dari leluhur 
pendiri Maderi, bertempat tinggal di wilayah tengah yang disebut 
sebagai desa Maderi. Ia dikenal sebagai bapak guru Injil, yaitu pengajar 
agama. Di areal pemukiman terdapat sekolah dasar Kristen, gereja, dan 
rumah-rumah pribadi beberapa guru sehingga wilayah ini menjadi 
pusat Kristen Protestan di desa tersebut. Penampilan bangunan gereja 
menunjukkan bahwa gereja itu adalah cabang dari jemaat Lawonda. 
Bangunannya hanya berbentuk gubuk sederhana dan terbuat dari 
bambu. Sebelum akhir tahun 1988, komunitas Kristen di Maderi sangat 
terbatas jumlahnya, hanya meliputi beberapa keluarga kaya yang telah 
menikmati pendidikan lanjutan dan tinggal di wilayah tengah desa 
tersebut. Komunitas Kristen tidak cukup banyak dan bersatu untuk 
melahirkan seorang pemimpin sebagai pengganti kepala desa yang 
berikutnya. Penentuan kepemimpinan di Maderi pada umumnya masih 
berdasarkan hubungan kekerabatan. Komunitas Kristen hanya mencakup 
tiga dari dua belas kelompok garis kekerabatan di Maderi. Tidak satu 
pun dari tiga kelompok ini merupakan kelompok paling utama. Secara 
historis, wilayah tengah dari desa tersebut selalu menghasilkan figur 
seorang sekretaris desa.

Pada tahun 1988 diadakan kegiatan pekabaran Injil oleh sekelompok 
jemaat Kristen Protestan yang dengan sangat antusias didukung oleh 
pemerintah kabupaten. Banyak orang Maderi dibaptis sehingga semakin 
berkembanglah komunitas Kristen. Meskipun demikian, peralihan 
anutan agama ini belum memberi landasan memadai bagi masyarakat 
secara meluas untuk menerima adanya seorang pemimpin lain (yang 
beragama Kristen).

Lebih jauh ke utara, rumah-rumah makin jarang. Desa merupakan 
unit administratif pemerintahan Indonesia. Di Sumba, desa tidak selalu 
mengikuti pembagian geografis ataupun pengelompokan penduduk 
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yang telah ditentukan pemerintah. Bahkan, sekarang ini, setelah tiga 
puluh tahun sejarah keberadaan desa, rasa persatuan merupakan 
masalah di Maderi. Hal ini merupakan suatu tantangan besar bagi 
kepala desa sekarang, yang bertempat tinggal di wilayah ketiga dan 
yang paling utara letaknya di Maderi. Masa jabatannya dimulai pada 
tahun 1985. Selama lima tahun terakhir, tidak ada kesepakatan yang 
jelas mengenai siapa yang harus menggantikan kepala desa yang lama. 
Ada tiga calon, yang mewakili bagian wilayah desanya masing-masing. 
Sejak tahun 1980 hingga tahun 1985, pemerintah kabupaten menetapkan 
seorang pensiunan polisi dari ibukota kabupaten [Waikabubak] sebagai 
pejabat sementara kepala desa. Satu-satunya program yang ia wariskan 
selama masa jabatannya sebagai kepala desa adalah penetapan pasar 
desa tiap minggu.

Akhirnya, pada tahun 1985, masyarakat memutuskan untuk 
menerima calon ketiga yang buta huruf dan merupakan pemimpin 
kelompok garis keturunan minoritas. Bagaimana pun juga, ia mempunyai 
reputasi yang baik dan tidak melawan kekuasaan otonomi dari berbagai 
kelompok di lingkungan desa tersebut. Rumahnya dekat dengan sekolah 
dasar kedua di Maderi, yaitu SD Inpres yang dibangun pada permulaan 
tahun 1980-an.

Pengurus Sekolah mengangkat beberapa guru dari wilayah lain. 
Kehadiran mereka memperkuat posisi relatif bagian wilayah ketiga 
(utara) dari desa tersebut. Di luar jam sekolah, guru-guru berperan 
sebagai pemimpin informal di dalam kegiatan kemasyarakatan, yang 
meliputi pertemuan-pertemuan gerejawi, pertandingan olahraga, 
dan kegiatan organisasi petani. Istri salah seorang guru mempunyai 
kedudukan khusus. Ia seorang penyembuh spiritual dan dalam waktu 
singkat namanya menjadi tenar. Banyak orang berkumpul di rumahnya 
pada waktu ada persekutuan doa sehingga kompleks SD Inpres menjadi 
suatu pusat kegiatan keagamaan baru. Pada umumnya, penduduk 
Maderi menghormati dirinya karena perhatiannya yang serius terhadap 
sesamanya. Di kalangan gereja Protestan terdapat pendapat yang 
berbeda-beda. Di satu pihak orang-orang senang dengan adanya seorang 
Kristen Protestan yang begitu terkenal di kalangan mereka. Akan tetapi 
di lain pihak, mereka takut dan khawatir mengenai cara-caranya yang 
menggebu-gebu di dalam mempraktikkan imannya.

Tidak ada persatuan di desa Maderi sepanjang sejarah kerja 
sama antara Propelmas dan masyarakat desa ini. Padahal ‘ideologi’ 
pembangunan masyarakat justru bertujuan agar tercipta keharmonisan 
di kalangan komunitas lokal. Kegiatan pembangunan pertama kali 
dilaksanakan di wilayah tengah desa. Namun, para peserta dari bagian 
wilayah lainnya secara bertahap mengurangi dukungan mereka setelah 
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terjadinya beberapa pertikaian. Propelmas melakukan upaya kedua 
pada tahun 1985. Sebagai antisipasi terhadap kemungkinan terulangnya 
perselisihan, staf pembangunan memimpin kegiatan di setiap wilayah 
desa secara terpisah. Di wilayah utara, para petani, guru sekolah, dan 
kepala desa mendirikan organisasi Dulama. Di wilayah tengah, isteri 
guru Injil menggerakkan para petani perempuan di ‘kawasan’nya dan 
mereka mendirikan organisasi petani perempuan Anakara. Di wilayah 
selatan, masyarakat paling rendah intensitasnya melibatkan diri dalam 
kegiatan pembangunan. Sikap mantan kepala desa agak sinis. Pada 
tahun 1988 kaum perempuan di wilayah ini memulai suatu kelompok 
dalam hal budi daya kebun-kebun sayur musim kering dan mengikuti 
program Propelmas tentang gizi anak, untuk meneruskan kegiatan 
sesuai kepentingan mereka.

Keanggotaan secara bertahap bertambah di dalam semua kelompok 
tersebut. Di wilayah tengah dan  selatan desa, kaum laki-laki mendirikan 
organisasi petani. Pada tahun 1990, kerja sama antara berbagai organisasi-
organisasi tersebut telah dimulai. Secara bersama-sama mereka 
berkonsultasi dengan Propelmas atau pamong desa. ‘Musyawarah 
kontak tani’ seperti ini mencerminkan benih-benih penyelenggaraan 
tata pemerintahan yang baik dengan adanya perwakilan ketiga wilayah 
desa (tengah, selatan, dan utara).

Faksi wilayah desa di Maderi secara langsung terkait dengan 
wilayah geografis desa yang berbeda. Keanggotaan menurut garis 
kekerabatan, penganutan agama dan tingkat pendidikan merupakan 
variabel-variabel yang digunakan untuk membedakan ketiga faksi 
tersebut. Karena setiap kelompok bertindak sebagai pelaku di dalam 
urusan perpolitikan desa, bersaing dalam hal kepemimpinan desa 
ataupun sekurang-kurangnya belum mengakui superioritas kelompok 
lainnya, maka kelompok-kelompok itu dapat dianggap sebagai faksi 
atau kelompok terpilah.

Di Prai Madeta tidak mungkin orang mengadakan pemilahan 
kelompok atau faksi dengan cara yang sama seperti di Maderi. 
Masyarakat desa ini memang sangat beranekaragam dalam hal 
keanggotaan kekerabatan, penganutan agama, dan tingkat pendidikan. 
Namun, apabila dilihat dari segi posisi kekuasaan yang setara, tidak 
ada kelompok-kelompok terpilah yang bersaing dalam hal perpolitikan 
desa.

Secara historis, hierarki sosial masyarakat Lawonda jauh lebih 
menonjol daripada masyarakat Maderi. Lawonda sebenarnya adalah 
wilayah ‘kekuasaan’ kaum bangsawan. Bangunan makam di paraingu 
kuno menandakan wilayah ini sebagai tanah maramba. Kaum bangsawan 
telah dimakamkan dalam batu kubur besar dengan empat tiang batu 
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yang menopang pusara batu berukir.1 
Pemimpin salah satu garis keturunan utama di Lawonda pada masa 

kolonial, diangkat menjadi raja atas wilayah tersebut. Akibat tindakan 
pemerintah kolonial ini, otonomi setiap kelompok garis keturunan 
menjadi terancam. Dengan menyandang wewenang baru itu raja dan 
kaum keluarganya menguntungkan diri sendiri. Mereka memperoleh 
kekayaan yang sangat besar karena diserahi tugas memungut pajak. 
Anak-anak dari keluarga raja menjadi yang pertama-tama menikmati 
pendidikan formal, bahkan yang dapat meneruskan pendidikan ke 
jenjang pendidikan lanjutan. Di Lawonda keluarga raja menempati posisi 
hierarki sosial teratas. Konsekuensi dari kemakmuran ini adalah bahwa 
anak-anak kaum bangsawan meninggalkan wilayah tersebut. Mereka 
memperoleh kedudukan di pemerintahan kabupaten dan menjadi 
tenaga profesional di daerah perkotaan.

Kepala desa yang ada sekarang adalah keturunan raja sebelumnya, 
namun kepemimpinannya tidak sekokoh masa kepemimpinan ayah dan 
kakeknya. Karir pendidikan dan profesinya tidak begitu berhasil. Kini, 
prestisenya secara bertahap berkurang meskipun ia tetap diakui sebagai 
bangsawan. Orang-orang Lawonda cenderung mengatakan bahwa 
ia sebenarnya bukan tuan atas budak-budak yang tinggal padanya. 
Ia hanya menggantikan kedudukan sepupunya yang tinggal di kota. 
Ia meminta bantuan tenaga kawan-kawan sedesanya, tetapi kawan-
kawannya makin lama makin enggan untuk memenuhi permintaan 
yang selama ini mereka lakukan hanya karena ia kepala desa. Pada 
pemilihan kepala desa di tahun 1986 saingan utamanya adalah sekretaris 
desa, yang merupakan anggota kelompok garis keturunan kedua di 
Lawonda. Sekretaris desa disegani karena berpendidikan baik, pintar 
dan terbuka untuk gagasan-gagasan baru mengenai pembangunan desa 
dan pertanian. Kepala desa lama memang terpilih lagi, tetapi pendapat 
umum tentang proses pemilihan menunjukkan keinginan akan adanya 
kepemimpinan baru.

Wilayah penelitian
Saya memusatkan kegiatan penelitian di Prai Madeta dan Maderi. Agar 
lokasi kegiatan saya dapat dipahami dengan lebih rinci, saya perlu 
merujuk pada uraian bab pertama tentang metode-metode penelitian dan 
berbagai peran saya secara pribadi. Secara garis besar, proses penelitian 
saya terdiri atas tiga tahap: pertama, pengamatan-partisipasi selama 6 
tahun saya tinggal di Prai Madeta; kedua, kajian-kajian evaluatif untuk 

1  Jenis pusara yang dinamakan watu pawici ini hanya diperuntukkan bagi orang-orang 
yang berstatus sosial paling tinggi. Memang jenis batu kubur ini hanya sanggup dibiayai 
oleh orang-orang kaya. Biaya mengukir dan mengangkut batu-batu besar  serta upacara 
penunjangnya sangat tinggi.
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Propelmas pada tahun 1987 dan 1988, dengan konsentrasi di Maderi; 
dan ketiga, dari akhir tahun 1988 hingga 1990, penelitian mendalam 
terpusat di salah satu dari kedua desa terpilih secara silih berganti.

Pemilihan kedua wilayah ini didasarkan pada enam kriteria untuk 
keperluan pembandingan. Tiga kriteria pertama menandakan karakter-
istik-karakteristik umum yang terdapat di kedua wilayah, sedangkan 
tiga kriteria berikutnya menunjukkan perbedaan-perbedaan:

a. Kedua wilayah dianggap miskin menurut ukuran lokal,
b. Kedua wilayah merupakan satu kesatuan sosial, menurut ukuran 

para penduduk desa (yang menandai wilayah itu, baik dengan 
menunjuk pada pemimpinnya maupun dengan menunjuk pada 
tempat pemukiman utama),

c. Ada informan-informan kunci, dengan siapa telah diadakan 
hubungan dan yang mampu memfasilitasi hubungan dengan 
sesama penduduk di dua wilayah tersebut,

d. Satu wilayah di Maderi dan satu lagi di Prai Madeta, untuk menga-
mati perbedaan-perbedaan karakteristik sosial kedua desa itu,

e. Wilayah yang satu ada kerja sama  dengan Propelmas dan wilayah 
yang lain tanpa kerja sama  seperti itu,

f. Wilayah yang satu mengkhususkan diri dalam bidang pertanian 
lahan kering sedangkan wilayah yang lain mengkhususkan diri 
dalam bidang budi daya padi (sawah).

Kriteria perbedaan ini menunjuk pada variabel-variabel penting 
dalam kerangka tugas Propelmas. Preferensi staf Propelmas terfokus 
pada kegiatan-kegiatan budi daya lahan kering karena hal ini dianggap 
mencerminkan aspek pertanian kaum miskin. Mereka juga yakin 
bahwa hierarki yang kokoh dalam organisasi sosial, yang lebih tampak 
di Prai Madeta daripada di Maderi, merupakan suatu hambatan bagi 
perkembangan organisasi petani secara horizontal. Dengan demikian, 
perbandingan dua wilayah yang berlainan menjadi relevan untuk 
menguji validitas asumsi-asumsi yang dilakukan oleh Propelmas dalam 
hubungan dengan sistem-sistem pertanian dan hierarki sosial.

Daerah bagian Lawonda merupakan wilayah saya berpartisipasi 
paling aktif dalam ekonomi-Uma, terutama sebagai ibu rumah tangga, 
ibu dari anak-anak dan sebagai tetangga yang kaya. Selama tinggal 
di Lawonda, saya semakin mengenal para tetangga dan masyarakat 
Pangadu Jara pada umumnya. Beberapa di antara mereka saya kenal 
sebagai sesama anggota lingkungan jemaat gereja Protestan. Yang 
lainnya secara teratur datang menjual sayur-mayur dan buah-buahan 
kepada saya. Beberapa anak laki-laki dan perempuan bermain bola voli 
dengan saya dan keluarga setiap minggu. Sawah yang kami kerjakan 
untuk rumah tangga saya terletak di antara sawah-sawah petani Pangadu 
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Jara. Mereka memberi kami saran mengenai cara bercocok tanam. Anak-
anak perempuan mereka membantu menanam padi. Saya mengadakan 
banyak percakapan mengenai hal-hal yang berkaitan dengan urusan 
petani padi ataupun urusan kaum ibu.

Pada tahun 1988 saya memilih Pangadu Jara sebagai salah satu dari 
dua wilayah yang saya sebutkan di atas untuk pendalaman penelitian. 
Pemukiman utama, yaitu paraingu Pangadu Jara, terletak menjulang 
tinggi di atas lahan sawah di lembah di seberang rumah kami. Pemukiman 
itu merupakan salah satu dari pemukiman tua di Lawonda. Pada 
zaman dahulu penduduknya menempati posisi terhormat di kalangan 
masyarakat Lawonda. Mereka memiliki kerbau dan lahan sawah yang 
cukup luas. Namun, secara bertahap kekayaan mereka berkurang dan 
mereka menjadi miskin. Sekarang, ‘kelas menengah terhormat’ dari 
Desa Prai Madeta secara bergurau menyebut Pangadu Jara sebagai 
pemukiman kotor karena masyarakatnya tetap mempertahankan 
kebiasaan-kebiasaan kuno, sebagai pusat perjudian dan tempat 
berkumpulnya para perampok. Propelmas telah bekerja sama dengan 
penduduk Pangadu Jara. Pada tahun-tahun pertama kegiatan, staf 
Propelmas memberi bantuan melalui program pengembangan kebun 
sayur-mayur. Sayang sekali, selama berlangsungnya kegiatan ini banyak 
sayuran dicuri dari kebun. Kemudian, ketika perselisihan antarpeserta 
bertambah runyam, salah satu pihak menggiring kawanan kerbau 
melintasi kebun-kebun sayur itu sehingga seluruh tanaman hancur 
terinjak-injak. Ini merupakan awal berakhirnya kegiatan pembangunan 
oleh Propelmas di Pangadu Jara.

Dua orang laki-laki sangat penting untuk saya temui di Pangadu 
Jara. Boku Dena adalah seorang laki-laki muda yang tinggal dengan dan 
bekerja untuk keluarga saya selama beberapa tahun. Ia memberitahukan 
kepada saya pemukiman yang dinamakan paraingu Wai Maki. Ayahnya 
tinggal di salah satu rumah tua di paraingu ini. Kerabat-kerabat Boku 
mencari nafkah dengan  menjadi petani padi dan pertanian lahan kering. 
Sebagai tambahan, orang-orang muda dapat memperoleh pendapatan 
sekadarnya dengan menjadi tenaga kerja lepas atau dengan menjual 
hasil hutan seperti sarang-sarang burung. Boku memberikan pencerahan 
kepada saya dengan berbagi banyak cerita seputar kisah hidupnya 
sekaligus memperjelas berbagai masalah ‘ekonomi kaum miskin.’2 

Informan kunci kedua adalah Ama Yusuf, seorang yang agak kaya 
(atau: tidak terlalu miskin) yang bermatapencaharian sebagai petani 

2  Sampai pada tahap di mana keluarga saya benar-benar terlibat dalam masalah 
ekonominya. Keluarga saya memberi sumbangan untuk maskawinnya dan melakukan 
hal-hal lain yang diharapkan dari orang tua angkat yang baik. Sebagai gantinya, saya dan 
keluarga setiap saat dapat mengunjunginya, meminta kerabat-kerabatnya untuk menolong 
menanam padi, memperbaiki atap rumah, memukul gong pada saat kami mengadakan 
pesta, dan membantu kami menyiapkan makanan untuk tamu-tamu.
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padi. Ia seorang anggota kelompok garis keturunan yang satunya lagi 
di Pangadu Jara. Ia tidak tinggal di paraingu nenek moyangnya, tetapi 
di rumahnya sendiri di pinggir jalan utama. Ama Yusuf adalah seorang 
anggota majelis gereja. Tugasnya memberikan bimbingan moral kepada 
anggota-anggota jemaat di wilayahnya,  menyelenggarakan pertemuan-
pertemuan, dan menghimpun sumbangan-sumbangan bagi gereja. 
Ketika kami mengalami beberapa masalah menyangkut majelis jemaat 
setempat (Vel 1992), Ama Yusuf sering mengunjungi kami dan ternyata 
menjadi teman baik dan tetangga dekat.

Wilayah penelitian saya di Pangadu Jara mencakup enam belas 
rumah, termasuk rumah-rumah di paraingu tua, rumah kebun dan rumah 
tempat tinggal Ama Yusuf. Rumah-rumah itulah yang merupakan unit-
unit objek survei saya, dan bukan rumah tangga seperti yang lazimnya 
merupakan objek survei pemerintah. Sebagaimana akan dijelaskan 
kemudian, saya menggunakan satuan unit ‘rumah’ karena tempat 
tinggal yang sesungguhnya tetap ada, sedangkan jumlah anggota dan 
komposisi rumah tangga sering kali bervariasi selama waktu berjalan. 
Hubungan saya dengan Ama Yusuf dan Boku Dena sangat berarti dalam 
menentukan rumah objek survei.

Wilayah penelitian kedua yang saya pilih, yaitu Yami Pahuruk 
yang terletak di wilayah tengah desa Maderi. Yami Pahuruk terdiri atas 
tiga paraingu induk dan beberapa rumah kebun. Seluruhnya 16 tempat 
tinggal. Sejak awal kegiatan Propelmas pada tahun 1976, staf Propelmas 
membina hubungan baik dengan seorang pensiunan guru Injil dan 
keluarganya. Pada tahun 1985, setelah beberapa tahun tidak aktif, 
Propelmas mulai bekerja sama dengan sekelompok petani perempuan 
di bagian tengah Maderi. Istri sang guru Injil adalah orang kunci dan 
ketua dari inisiatif baru ini. Ia dapat dianggap sebagai pemimpin formal 
utama di wilayah pemukimannya sendiri dan paraingu di sekitarnya. 
Di daerah ini terdapat perbedaan besar antara kabihu guru Injil dan 
penduduk lainnya. Kabihu guru Injil merupakan salah satu dari kabihu 
yang pertama bermukim di Maderi. Dari segi wilayah teritorial, mereka 
diakui sebagai kabihu pemilik tanah. Kini, tampaknya bahwa hanya para 
anggota kabihu inilah yang memiliki lahan pertanian campuran. Mereka 
membudidayakan lahan sawah yang cukup luas dan sebidang lahan 
kering. Anggota-anggota kabihu lain di wilayah ini dianggap sebagai 
pendatang, meskipun kabihu tersebut telah menetap di Maderi selama 
beberapa generasi.

Hak-hak mereka atas tanah dibatasi hanya pada lahan kering yang 
berbentuk petak-petak kecil lahan datar yang diubah menjadi sawah 
tadah hujan. Anggota-anggota kabihu pendatang ini mewakili kategori 
kaum miskin di wilayah tersebut.
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Kaum perempuan di wilayah penelitian kedua adalah anggota-
anggota ‘kontak tani’ perempuan, Anakara. Kajian evaluatif yang saya 
lakukan pertama pada tahun 1987 mengenai organisasi dan kegiatan-
kegiatan mereka. Kajian evaluatif yang kedua tentang  budi daya dan 
pemasaran kacang hijau yang meliputi tujuh kelompok tani, di antaranya 
termasuk Anakara. Tiga kelompok lainnya dalam survei ini juga berasal 
dari Maderi. Sebagian besar data survei tentang budi daya kacang hijau 
yang disebutkan di dalam buku ini, terutama pada bab X, menunjuk 
pada pelaku-pelaku budi daya dari Maderi.

Tabel 2.1. Informasi statistik mengenai Desa Prai Madeta (Desember 
1989), Desa Maderi (Juni 1987), dan kedua wilayah penelitian, Pangadu 
Jara dan Yami Pahuruk (Desember 1989).

Bidang penelitian Maderi Yami Pahuruk Prai Madeta Pangadu Jara

Jumlah penduduk:
Laki-laki
Perempuan

1221
637
584

73
38
35

1109
587
522

81
43
38

Jumlah
Rumah tangga 208 209
Jumlah  rumah 16 16
Pemeluk agama (%):
Protestan
Katolik Roma
Animis (marapu)

25
0
75

48
0
52

83
6
11

49
32
19

Jumlah  kabihu 12 3 8 2
Luas lahan sawah 
pengairan  (hektar) 30 120
Lahan sawah  yang 
dibudidayakan oleh
orang-orang dari …  
(hektar)

6 17

Jumlah…  kuda
Jumlah … kerbau
Jumlah… ternak
(sapi)

170
150?
0

16
7
0

116
182
104

6
15
1

Tabel 2.1 menyajikan data statistik mengenai Desa Prai Madeta dan 
Desa Maderi yang saya peroleh dari sekretaris desa. Rincian di kolom 
sebelah data masing-masing desa merupakan data sejenis dari kedua 
wilayah penelitian saya, yakni Yami Pahuruk dan Pangadu Jara.

Mencari nafkah di Lawonda
Banyak kegiatan masyarakat Lawonda telah dijelaskan di dalam bab ini. 
Dalam bagian terakhir saya akan menggambarkan penampilan ekonomi-
Uma sehari-hari dan secara khusus bagaimana orang-orang Lawonda 
mencari nafkah. Pertanian merupakan sumber utama pemenuhan 
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kebutuhan hidup di Lawonda. Pada bagian terendah dari wilayah 
lembah, orang membudidayakan padi. Bukit-bukit di sekelilingnya 
hanya sebagian saja yang dibudidayakan. Hamparan lahan tanah 
yang belum dimanfaatkan yang tersebar luas ke puncak bukit-bukit 
merupakan pemandangan alam yang dominan.

Dari bulan November hingga Juli, bukit-bukit ditutupi oleh rumput 
hijau dan rumput liar yang berguna sebagai makanan ternak. Orang 
Lawonda menyebut lahan belum digarap ini sebagai ‘padang hewan’, 
padang tempat kuda dan kerbau makan rumput. Pada musim kering, 
bukit-bukit itu tampak menguning dan kecoklatan karena mengering. 
Akibatnya tempat ini menjadi tidak cocok sebagai lahan makanan ternak. 
Sebulan kemudian sebagian besar areal perbukitan kelihatan menggelap 
karena dibakar untuk menghilangkan rumput kering. Ketika hujan 
pertama turun, rumput baru, dan rumput liar mulai tumbuh kembali.

Dahulu kala, Pulau Sumba ditutupi hutan. Kegiatan-kegiatan 
pertanian pertama meliputi kegiatan membuka petak lahan baru di 
hutan dengan menggunakan teknik ‘tebas dan bakar’. Setelah beberapa 
tahun ditanami, lahan itu akan ditinggalkan sehingga memungkinkan 
proses regenerasi hutan. Dengan tumbuhnya rumput gajah, khususnya 
alang-alang (Imperata cylindrica), regenerasi hutan menjadi terganggu. 
Akar rumput jenis alang-alang ini sanggup bertahan meskipun daunnya 
telah dibakar. Hutan makin lama makin berubah menjadi padang 
rumput. Kegiatan budi daya beralih ke kegiatan buka padang rumput. 
Penyiapan lahan budi daya kini dalam wujud penyiapan lahan cocok 
tanam. Tongkat-tongkat yang terbuat dari potongan batang kayu yang 
dinamakan woka digunakan untuk mencongkel dan membalik-balikkan 
tanah untuk menyiapkan lahan. Teknik ini hanya bisa membersihkan 
rumput dan rumput liar apabila bercocok tanam dilakukan beberapa 
minggu sebelum curah hujan pertama (Abels 1958:103). Satu-satunya 
perkakas lain yang digunakan dalam jenis pertanian seperti itu adalah 
periku, yakni sepotong lempengan besi dengan ujung yang melengkung, 
yang berfungsi seperti sabit. Orang Lawonda tidak pernah menggunakan 
pupuk untuk memperbaiki kesuburan tanah. Ladang-ladang di lereng 
bukit itu hanya secara sangat terbatas terlindung dari erosi dengan 
adanya pagar batu yang dinamakan didi.

Di dekat pemukiman pada puncak bukit terdapat kebun-kebun 
budi daya, biasanya dipagari dengan onggokan batu-batuan atau ‘pagar 
batu’, untuk menandakan batas pinggir lahan tersebut dan menghindari 
masuknya binatang-binatang buas. Daerah lahan kering di sekitar 
Lawonda menghasilkan jenis tanaman pangan penting seperti jagung, 
ubi kayu, dan akar umbian serta ubi-ubian lainnya, meskipun orang-
orang lebih suka makan nasi sebagai makanan pokok.
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Sekarang ini, di Lawonda terdapat dua jenis pertanian, yaitu budi 
daya padi dan pertanian lahan kering. Penanaman padi memerlukan 
akses sawah dan tenaga kerbau. Oleh karena itu, budi daya padi hanya 
terjangkau oleh  para petani yang relatif kaya. Banyak orang  terlibat  
di dalam  kedua  jenis pertanian ini yaitu menggabungkan pengerjaan 
sepetak sawah kecil dengan satu atau beberapa petak lahan kering.

Mereka yang sepenuhnya tergantung pada pertanian lahan kering 
dianggap sebagai kaum miskin. Di Lawonda tidak ada orang tanpa 
lahan tanah. Ada cukup lahan yang belum dimanfaatkan sehingga 
semua penduduk wilayah itu—bahkan orang asing sekalipun—dengan 
persetujuan dari seorang ‘pemilik tanah’, dapat mengerjakan sebidang 
lahan kering dengan tanaman pangan tahunan. Secara tradisional tanah 
itu milik kabihu. Hingga kini tidak ada tanah yang didaftarkan sebagai 
milik perorangan. Namun, pembagian hak penggunaan tanah di antara 
anggota-anggota kabihu telah diatur dengan baik. Hal ini berarti setiap 

Pemandangan alam di Lawonda, dengan petak-petak sawah di dasar 
lembah, ladang-ladang di lereng bukit dan sebuah rumah kebun.
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petak lahan di Lawonda dialokasikan kepada setiap individu. Baik 
laki-laki maupun perempuan mempunyai wewenang penuh dalam 
menggunakan dan mengolah petak lahan tersebut.

Budi daya lahan kering merupakan jenis pertanian tertua di 
Lawonda. Ciri khasnya adalah keanekaragaman hasil panen yang tinggi. 
Musim bercocok tanam dimulai pada akhir September atau permulaan 
Oktober setelah turun hujan pertama. Segera setelah curah hujan besar, 
bibit jagung disebar, dilanjutkan dengan penanaman potongan-potongan 
batang ubi kayu. Pola tanam  yang biasa diikuti adalah dua kali panen 
jagung dan satu kali panen padi per tahun. Ubi kayu juga dapat dipanen 
dua kali. Kalender musim panen tradisional (mengacu pada makanan 
pokok), menggambarkan keanekaragaman tanaman yang cukup banyak 
sepanjang musim. Menu makanan sehari-hari dilengkapi oleh sayur-
mayur, tanaman obat, dan bumbu-bumbu, semuanya dibudidayakan di 
kebun permanen.

Tabel 2.2  Musim panen tradisional untuk  tanaman pangan utama di 
Lawonda

Bulan Panen untuk Makanan pokok

Oktober - ‘Sorghum’ (tanaman yang 
sejenis jagung atau gandum), 
akar umbian dan ubi-ubi yang 
dikeringkan

November - Ubi-ubi liar, akar umbian dan 
ubi-ubi yang dikeringkan

Desember Ubi kayu: panen kedua Ubi-ubi liar yang dikeringkan, 
ubi kayu yang baru dicabut.

Januari Jagung, bulir-bulir jagung Jagung

Februari Ubi jalar Jagung, ubi jalar

Maret Padi ladang, sorghum Jagung, padi ladang

April Padi ladang, sorghum, berbagai 
kacang-kacangan

Beras ladang, sorghum

Mei Bulir jagung, miju-miju Beras ladang, kacang-kacangan

Juni Jagung, ubi kayu, ubi jalar, keladi, 
jenis kacang-kacangan

Jagung, akar umbian dan ubi-ubi 
yang baru dicabut

Juli Padi sawah, ubi kayu, ubi jalar, 
keladi, umbi rambat, kacang-
kacangan

Jagung, beras, akar umbian dan 
ubi-ubi yang baru dicabut.

Agustus Padi sawah, ubi kayu, keladi Beras, akar umbian dan ubi-ubi 
yang baru dicabut.

September Sorghum dan padi-padian Sorghum, ubi kayu, keladi
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Tidak ada panen pada bulan Oktober dan November karena 
musim tanam baru saja dimulai. Secara tradisional, bulan November 
dan Desember merupakan bulan-bulan ‘miskin pangan’. Banyak orang 
hanya menggantungkan diri pada persediaan akar umbian dan ubi-
ubian kering.

Aneka ragam tanaman pangan sejalan dengan aneka-ragam waktu 
panen. Pola panen yang beranekaragam ini memungkinkan tiap orang 
mengambil hasil kebun secukupnya setiap beberapa hari meskipun 
dalam jumlah kecil, untuk langsung dikonsumsi. Tanaman pangan 
tradisional, masing-masing dapat dituai menurut jadwal yang berbeda 
sehingga menyebabkan tenggang waktu panen menjadi lebih panjang.3 
Ruang penyimpanan tidak terlalu dibutuhkan, kecuali untuk bibit 
yang akan dipakai pada musim tanam berikutnya. Kebiasaan panen 
sewaktu-waktu dengan hasil seadanya, tercermin dalam cara orang-
orang Lawonda memahami hasil kebun mereka secara keseluruhan. 
Mereka menilai hasil panen menurut tenggang waktu tersedianya 
bahan makanan. Mereka tidak mengukur jumlah atau melakukan 
prakiraan banyaknya hasil panen. Oleh karena itu sulit untuk secara 
kuantitatif menyatakan jumlah produksi tanaman pangan tradisional di 

3  Secara kontras, jenis yang paling unggul, misalnya kacang-kacangan harus dipanen 
secara tuntas dalam waktu yang singkat. Corak panen seperti ini cocok dilakukan dengan 
menggunakan mesin.

Ama Pobu mencari nafkah hidup dengan menjadi petani lahan kering. Kebunnya ditanami 
beraneka jenis tanaman pangan
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Lawonda menurut informasi yang tersedia dari para pelaku budi daya 
itu sendiri.4

Pertanian tradisional lahan kering menjamin ketersediaan bahan 
makanan untuk satu tahun, meskipun orang-orang di Lawonda 
menilai kualitas bahan makanan melalui sistem ini kurang bermutu. 
Pertimbangan ini tidak didasarkan pada patokan nilai gizi tetapi 
lebih pada pengutamaan mereka atas beras. Di daerah-daerah di 
mana produksi beras merupakan kegiatan pertanian utama, tenggang 
waktu di mana masyarakat mengkonsumsi akar umbian dan ubi-ubian  
dinamakan masa ‘miskin beras.’

Apabila ada tanah sawah, orang-orang di Lawonda lebih suka 
membudidayakan padi. Pergeseran perhatian, dari pengerjaan lahan 
kering ke tanah sawah mengakibatkan erosi pada lereng bukit. Itulah 
sebabnya lahan-lahan kering menjadi kurang subur. Lahan hutan yang 
belum tersentuh di Sumba tidak banyak lagi. Sebagian besar daerah 
perbukitan itu kini ditutupi rerumputan dan sejenis rumput liar yang 
sangat mengganggu.5 Lahan yang ditutupi jenis rumput liar ini jauh 
lebih sulit untuk diolah sebagai lahan produktif daripada yang ditutupi 
alang-alang. Sekarang ini, masyarakat biasanya menanam jagung dan 
ubi kayu pada lahan kering. Kedua jenis tanaman pangan ini cenderung 
menguruskan tanah. Apabila tanah yang telah ditanami jagung dan 
ubi kayu itu tidak digemburkan kembali, kesuburan tanah akan jauh 
berkurang. Kurangnya kualitas tanah terlihat dari hasil panen padi 
ladang. Anggota-anggota organisasi petani perempuan di Maderi 
menanam padi ladang dengan perawatan khusus, tetapi hasil panen 
rata-rata hanya dua kali jumlah bibit. Hutan dan lahan-lahan belum 
dimanfaatkan juga memegang peran penting untuk kelanjutan hidup di 
Lawonda. Daerah bukit menjadi tempat ternak makan rumput. Hutan 
menyediakan akar umbian dan ubi-ubian pada waktu persediaan bahan 
makanan utama berkurang. Dua jenis ubi-ubian yang biasanya ada 

4  Dalam survei-survei yang saya lakukan, kombinasi pertanyaan-pertanyaan bertujuan 
untuk mengetahui kuantitas hasil produksi pertanian tradisional. Saya meminta informasi 
mengenai apa yang sebenarnya para responden makan sehari-hari sebelum wawancara, 
kemudian mengenai persediaan berbagai jenis bahan makanan yang ada di rumah mereka 
pada saat survei dan penilaian mereka sendiri mengenai sampai kapan beberapa jenis 
hasil panen atau jenis bahan makanan akan bertahan.
5  Rumput liar ini tumbuh subur menjadi semak setinggi 2 sampai 3 meter. Daun-daunnya 
mengeluarkan bau menyengat. Ternak tidak suka makan rumput liar ini. Akar dan 
batangnya tidak mudah terbakar. Menurut hikayat jenis rumput ini dibawa ke Sumba oleh 
belalang. Oleh karena itu, di Lawonda jenis rumput ini biasanya dinamakan tai belalang. 
Nama lain yang lazim adalah rumput Golkar, mengacu pada kecepatannya merambat ke 
seluruh pulau dan kegigihannya, hingga pada saatnya mampu menghancurkan rumput 
liar lain.



Ekonomi-Uma

56

di Lawonda, yakni uwi dan kembili.6 Jenis pertama beracun dan hanya 
dapat dimakan setelah mengalami proses yang cukup rumit dengan 
cara dibersihkan, diiris, beberapa kali direndam dalam air selama sehari, 
dan dijemur sampai kering. Jenis kembili tidak dimakan oleh babi hutan 
karena berduri sehingga dapat diolah menjadi makanan manusia. Bagi 
orang Lawonda, pekerjaan mengumpulkan ubi-ubian ini cukup rumit. 
Baik uwi maupun kembili ada di tengah-tengah hutan, di tempat yang 
penuh roh-roh halus dan dihuni oleh binatang-binatang buas yang 
berbahaya. Ubi-ubian ini merupakan sumber bahan makanan sekunder 
yang memadai, tetapi sulit sekali mendapatkan dan menyiapkannya 
untuk dimasak sehingga hanya akan dicari kalau persediaan jenis 
makanan lain berkurang.

Bahan makanan pelengkap yang dikumpulkan dari hutan atau 
tanah kosong adalah jamur, buah-buahan, dan sayur-mayur. Sekarang ini, 
hanya beberapa orang lanjut usia yang sewaktu-waktu mengumpulkan 
bahan makanan yang tumbuh liar. Pengetahuan mengenai bahan 
makanan hasil hutan dan hasil padang yang bermanfaat sebagai 
makanan manusia, justru berkurang.

Lahan kebun kosong dan hutan menyediakan bahan material 
untuk bangunan. Di sana, alang-alang tumbuh lebat dan berguna untuk 
dipakai sebagai atap rumah. Kayu dan bambu dapat dipotong untuk 
pembangunan rumah. Bambu juga mempunyai kegunaan lain, misalnya 
sebagai pisau pemotong, bahan untuk membuat pagar, ‘ember alami’ 
untuk mengangkut air, dan sebagai wadah untuk menyimpan.

Ada jenis tanah pada tempat tertentu di gunung-gunung, jika 
dicampur dengan tanah pasir sungai, dapat menjadi tanah liat yang sangat 
cocok untuk membuat belanga sebagai alat masak. Kaum perempuan 
di Lawonda menganyam tikar dari daun pandan dan keranjang dari 
rotan. Bukit yang berlekuk-lekuk merupakan medan perburuan, yaitu 
babi hutan, rusa, monyet, kucing hutan, dan banyak binatang kecil yang 
menjadikan tanah kosong dan hutan sebagai habitat mereka. Perburuan 
merupakan olahraga yang diminati kaum laki-laki di Lawonda. Kegiatan 
perburuan penting juga untuk menjaga keamanan tanaman pangan. 
Namun, perburuan itu merupakan kegiatan yang jarang dilakukan 
karena hasilnya biasanya dibagi-bagikan di antara banyak orang dan 
dagingnya tidak memberikan sumbangan yang berarti bagi pola makan 
orang-orang Lawonda.

Budi daya padi sawah di lembah-lembah telah dilakukan dalam 
skala besar sejak tahun 1960-an. Skala besar dalam konteks ini, artinya 
di berbagai lahan itu cocok untuk mengerjakan sawah, banyak orang 

6  Istilah botanik untuk uwi adalah Dioscorea alata, Linn. (Kloppenburg-Versteegh 1934:93) 
sedangkan kembili adalah Coleus Tuberosus, Benth (Poerwadarminta 1985:475).
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akan melibatkan diri dalam jenis pertanian tersebut. Bagi Desa Prai 
Madeta yang dikenal sebagai desa penghasil beras terbaik, areal sawah 
hanya meliputi enam persen dari seluruh wilayah desa. Persentase ini 
dibandingkan dengan 29 persen lahan kering dan 60 persen lahan yang 
belum tersentuh. Tingkat teknologi budi daya padi di Lawonda rendah. 
Tanah di sana tidak dikerjakan seperti bercocok tanam pada umumnya 
tetapi hanya direncah dengan menggunakan tenaga kerbau. Jenis padi 
yang ditanam berumur enam hingga tujuh bulan, tanpa pupuk, pestisida 
atau asupan eksternal lainnya. Orang-orang Lawonda tidak menyiangi 
sawah. Oleh karena itu, tidak mengherankan apabila hasil panen ternyata 
rendah, berkisar antara satu dan dua ton per hektar.

Sebagaimana disebutkan di atas, banyak orang Lawonda terlibat 
dalam kombinasi budi daya sawah dan pertanian lahan kering. Ciri 
pertanian campuran di kedua wilayah penelitian saya, tergambar dalam 
Tabel 2.3. Ciri tersebut memberikan dua indikator sebagai sarana untuk 
memperkirakan bobot pertanian dan komposisi pola tanam: (a) bagian 
dari populasi objek survei yang membudidayakan tanaman-tanaman 
yang disebutkan di atas, dan (b) jumlah rata-rata bibit per tanaman yang 
disebar per rumah per tahun.

Semua rumah di kedua wilayah survei saya terlibat di dalam budi 
daya jagung. Di Pangadu Jara jumlah rata-rata bibit jagung per rumah 
lebih besar daripada di Yami Pahuruk, tetapi di wilayah ini, jagung 
hanya dianggap sebagai tanaman pangan sekunder. Di Pangadu Jara, 
biasanya, hasil tanaman jagung cukup besar hanya pada tujuh dari 
enam belas rumah. Kesembilan rumah lainnya membersihkan ladang 
di musim kemarau dan menyebar bibit jagung. Kemudian mereka 
memusatkan seluruh perhatian pada tanaman padi. Dengan begitu, 
ladang itu diabaikan dan rumput liar tumbuh lebih subur daripada 
tanaman jagung. Sebagian besar tanaman jagung di ladang-ladang yang 
terbengkalai itu pasti akan dimakan oleh babi hutan, monyet, dan tikus. 
Panen kedua tanaman jagung bahkan lebih bermasalah di Pangadu Jara 
karena musim penyiapan ladang dan sebar bibit jagung musim tanam 
kedua bersamaan dengan waktu sibuk mengerjakan sawah.
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Tabel 2.3. Data tentang pertanian di Yami Pahuruk (Maderi) dan Pangadu 
Jara (Prai Madeta), meliputi musim tanam tahun 1988 – 1989.

Wilayah riset
Jumlah rumah

Yami Pahuruk
16

Pangadu Jara
16

Persentase total jumlah rumah
yang penghuni-penghuninya 
membudidayakan:

jagung (panen pertama)
jagung (panen kedua)
padi ladang
padi sawah (panen pertama)
padi sawah (panen kedua)

100
88
82
70
0

100
69
19
88
56

Jumlah rata-rata benih per rumah
yang digunakan untuk budi daya
tanaman pangan ybs., per tahun (kg):
Jagung (panen pertama)
Jagung (panen kedua)
Padi ladang
Padi sawah

3,5
2,5
14
26

3,8
2
7
60

Indikasi paling jelas mengenai pentingnya jagung untuk memenuhi 
kebutuhan hidup tercermin dari data hasil panen. Namun, hampir tidak 
mungkin menghimpun seluruh data ini  karena orang-orang Lawonda 
melakukan panen hanya sedikit demi sedikit dan tidak mengukur hasil 
panen secara menyeluruh dengan menggunakan unit-unit standar.7  
(lihat Box 2.1.)

Luas seluruh lahan yang cocok untuk budi daya  padi sawah terbatas, 
khususnya di Maderi. Orang-orang yang tidak mempunyai akses sawah 
di daerah lembah dan masih ingin menanam padi terpaksa harus 
mengerjakan padi ladang. Sayang sekali, padi ladang tidak memberikan 
hasil panen yang banyak, meskipun apa yang dituai mempunyai nilai 
tinggi. Padi ladang merupakan jenis makanan favorit untuk konsumsi 
beras di Sumba, dan dituai pada masa kekurangan beras bagi petani-
petani padi sawah.

Padi sawah merupakan hasil panen utama di Pangadu Jara. 
Jumlah bibit yang ditabur dua kali lebih banyak dibandingkan dengan 
yang ditabur di Yami Pahuruk. Dari data Tabel 2.4 kita dapat melihat 
bahwa di kedua wilayah tersebut, penyebaran lahan sawah pengairan 
tidak merata.

7  Jawaban yang biasa bagi pertanyaan-pertanyaan mengenai jumlah bibit dan banyaknya 
hasil panen jagung  di Pangadu Jara adalah: 10 mangkok bibit disebar dan hasil panen 10 
karung tongkol jagung. Angka-angka ini sering disebut sehingga saya mempunyai kesan 
bahwa mereka mungkin melebih-lebihkan jumlah bibit dan hasil panen yang sebenarnya.
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Box 2.1. Seberapa banyak ukuran hasil panen untuk jenis tanaman jagung?

Orang-orang di Lawonda secara tradisional tidak mengukur hasil panen dengan 
menggunakan standar unit universal. Mereka mempunyai cara dan kebiasaan sendiri untuk 
menunjukkan ukuran kuantitas dalam unit-unit yang bernalar dalam keseharian hidup mereka. 
Di bawah ini adalah contoh bagaimana orang-orang Lawonda mengukur kuantitas jagung:

Jika Anda mau makan jagung, Anda harus menanamnya. Tunggu hujan turun. 
Setelah hujan pertama tercurah deras anda harus segera menabur. Ambillah tongkat 
kayu dan buatlah lobang di dalam tanah setiap jarak langkah kaki pada ladang yang 
sudah dibersihkan dengan baik. Tanam 3 sampai 5 biji jagung pada  setiap lobang 
tersebut lalu tutup lagi dengan tanah.

Bibit-bibit itu anda ukur dalam mangkok. Anda perlu empat tongkol jagung 
untuk mendapatkan satu mangkok penuh. Dua atau tiga mangkok beratnya kira-
kira satu kilo. Setelah kira-kira tiga bulan tanaman itu sudah dapat dipanen dan anda 
bisa makan jagung muda. Anda hanya tinggal memetik jumlah tongkol jagung untuk 
makan secukupnya. Bagi orang dewasa, perlu sekitar delapan tongkol jagung muda 
untuk mencukupi standar gizi.

Beberapa minggu kemudian jagung itu sudah menguning dan bulir-bulirnya 
menjadi kering. Dalam keadaan seperti ini, hanya perlu tiga tongkol untuk satu kali 
makan. Tongkol-tongkol yang kering diikat sebanyak empat tongkol dalam satu ikatan. 
15 sampai 25 ikatan diikat lagi menjadi satu rangkaian dan dinamakan satu ikat.

Jagung dirangkai menjadi satu ikat dan ditambatkan ke tiang atap. 
Asap dapur mengawetkannya dan melindunginya dari serangan serangga.

Beberapa orang Lawonda mengumpulkan bulir-bulir jagung, yang lebih mudah 
untuk disimpan sebagai persediaan. Apabila orang Lawonda menyebutkan angka yang 
menjadi jumlah persediaan jagung di rumah mereka, mereka sering kali memberikan 
perkiraan mengenai tenggang waktu persediaan jagung untuk konsumsi.

Petani-petani Lawonda biasanya mengukur hasil panen padi 
sawah dengan karung. Karung-karung ini berisi kira-kira 80 kg. padi. 
Hasil rata-rata di Pangadu Jara setiap blek [=kaleng, kaleng minyak 
tanah] bibit adalah sekitar 300 kg padi. Di Lawonda, empat blek bibit 
setara dengan satu hektar lahan sawah. Kategori rumah-rumah petani 
terkaya di Tabel 2.3, yaitu di Pangadu Jara yang memiliki baik sawah 
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dan kerbau, mempunyai sawah rata-rata dua hektar.8 Apabila dihitung 
berdasarkan perbandingan tersebut di atas, hasil panen padi rata-rata 
per hektar di Lawonda mencapai 1.200 kilogram.

Tabel 2.4:  Penyebaran lahan sawah meliputi empat kategori rumah, 
berdasarkan indikasi jumlah rata-rata bibit yang ditabur per rumah di 
tahun 1989.

Rumah-rumah dengan 
pengendalian atas:

Pangadu Jara Yami Pahuruk

Jumlah 
rumah

Jumlah rata-
rata bibit

Jumlah 
rumah

Jumlah rata-
rata bibit

(a) sawah dan kerbau 4 9  blek* 3 4.5 blek

(b) sawah 4 5  blek 9 1.3 blek

(c) lahan kering saja 4 2  blek 1 0

(d) tanpa tanah atau kerbau.** 3 1.5 blek 3 0

Keterangan:  *  Satu blek adalah unit isi, yakni sebuah kaleng yang dapat menampung 
padi  kira-kira 13 kg

 ** Akses tanah bagi orang-orang yang tidak memiliki tanah dimungkinkan 
melalui berbagai cara pinjaman atau aturan bagi hasil, yang akan dibahas 
pada bab 6 

Sebuah rumah di Lawonda rata-rata dapat memenuhi kebutu-
han hidup sendiri (swasembada) dalam hal pengadaan beras apabila 
melakukan panen tahunan sebesar kira-kira 1500 kg. Tentu saja, terdap-
at banyak variabel yang menentukan apakah hasil panen padi itu cukup 
untuk menutupi kebutuhan rumah tangga atau tidak. Contohnya, varia-
bel jumlah penghuni rumah, variabel bagian hasil panen yang diklaim 
oleh orang lain, atau variabel apakah hasil panen padi itu digunakan 
juga untuk memenuhi kebutuhan rumah lainnya, misalnya, dijual untuk 
mendapatkan uang sekolah. Dari kombinasi data Tabel 2.2 dan Tabel 2.3, 
kita dapat menyimpulkan bahwa di Pangadu Jara tujuh rumah di antara 
enam belas rumah, dan di Yami Pahuruk, tiga belas dari antara enam 
belas rumah tidak bisa mencukupi kebutuhan beras sendiri.

Peternakan hewan merupakan kegiatan pertanian ketiga orang-
orang Sumba. Pulau ini sebenarnya terkenal karena kuda Sumba. 
Sebelum era sepeda motor, kuda sandalwood sudah diekspor ke pulau-
pulau lain, khususnya Pulau Jawa. Di Sumba, kuda-kuda tetap masih 
merupakan alat transportasi utama bagi penduduk desa. Kawanan 

8  Setiap tahun kepala desa dan kepala dusun di bagian selatan Lawonda bersaing untuk 
mendapatkan hasil panen terbesar. Sang pemenang mempunyai hasil panen sekitar seratus 
karung padi. Dengan asumsi bahwa satu karung rata-rata berisi 80 kg padi, dan bahwa 
satu hektar menghasilkan sekitar 1200 kg, kita dapat menghitung bahwa petani-petani 
padi terbesar mempunyai sawah kira-kira enam setengah hektar.
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ternak kuda dan kerbau secara tradisional masih sebagai tanda kekayaan 
seseorang. Seorang laki-laki miskin dikiaskan sebagai  ‘tiada kuda untuk 
ditunggang, tiada kerbau untuk ditarik’. Kerbau dan kuda merupakan 
objek utama dalam pertukaran seremonial. Setiap laki-laki yang ingin 
mendapatkan istri harus membayar maskawin yang mungkin saja bisa 
mencapai seratus ekor kuda dan kerbau. Sejak diperkenalkannya budi 
daya padi sawah, maka nilai dan pentingnya kerbau makin meningkat 
sebagai faktor produksi. Ciri khas peternakan kuda dan kerbau di 
Sumba adalah sangat padat karya (Hoekstra 1948:22). Oleh karena itu, 
mungkin lebih cocok kalau di Lawonda dikatakan terdapat kegiatan 
‘pemeliharaan ternak’ daripada peternakan hewan agar menghindari 
disamakannya dengan cara-cara produksi berorientasi intensif, yaitu 
memelihara ternak sapi di kandang dan memberikan pakan ternak yang 
bergizi. Metode terakhir secara tradisional hanya diterapkan untuk 
kuda tunggang terbaik dan baru-baru ini dalam skala sangat kecil pada 
program penggemukan sapi yang dirintis oleh Propelmas.

Tabel 2.5 Jumlah kuda, kerbau, dan sapi di Desa Prai Madeta pada bulan 
Juni 1985 dan Desember 1989 menurut catatan statistik pemerintah/
pamong desa:

1985 1989

Kuda 218 116

Kerbau 295 182

Ternak potong (sapi) 194 104

Bobot kegiatan peternakan hewan di Prai Madeta sedang menurun. 
Sekretaris Desa Prai Madeta mengatakan kepada saya bahwa jumlah 
kerbau, kuda, dan sapi potong telah berkurang. Angka-angka pada 
umumnya bervariasi karena banyaknya pertukaran hewan lintas desa. 
Perbedaan statistik tahun 1985 dan 1989 begitu besar sehingga angka-
angka itu menunjukkan suatu penurunan ternak milik secara mutlak. 
Sekretaris desa menyebutkan tiga alasan adanya penurunan populasi 
ternak, yakni pencurian, penjualan, dan pembayaran maskawin kepada 
orang-orang di desa lain. Hal ini sejalan dengan peristiwa hilangnya tiga 
kawanan kuda peliharaan di wilayah itu selama saya tinggal di Lawonda. 
Kepala desa kehilangan kawanan ternak. Satu demi satu kudanya 
dicuri. Ia tidak mampu menggerakkan cukup banyak orang untuk 
mengejar serta mengusir pencuri-pencuri itu dan menemukan kembali 
kudanya yang dicuri. Ia juga tidak mampu menjatuhkan hukuman yang 
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setimpal sehingga akan menakut-nakuti orang yang mencuri. Kawanan 
ternak kedua menghilang dari Lawonda, tetapi dengan cara yang sesuai 
hukum. Pemiliknya menukarkan kuda itu dengan ekspresi kekayaan 
lain, yakni dengan menikahi seorang perempuan berstatus sosial tinggi 
dan harus membayar maskawin lebih dari seratus ekor ternak. Kawanan 
ternak ketiga dijual karena anak laki-laki pemiliknya berangkat ke Jawa 
untuk menempuh studi di universitas. Daftar biaya studi dan biaya lain 
tampaknya tidak terbatas jumlahnya.

Bagaimanapun juga, pencurian, penjualan dan pembayaran 
maskawin tidak dapat dianggap sebagai penyebab utama penurunan 
angka jumlah ternak. Interpretasi saya adalah bahwa hal itu merupakan 
suatu pertanda lain mengenai perubahan umum yang sedang 
berlangsung di dalam ekonomi masyarakat Lawonda. Jumlah jenis 
pengeluaran telah bertambah untuk hewan yang dapat ditukar tanpa 
mengakibatkan perasaan rugi karena adanya perubahan bertahap dalam 
aspek moralitas pertukaran. Hal ini akan dibahas dalam bab berikut. 
Lebih lanjut, orang pada umumnya tidak lagi berinvestasi ternak. 
Memang laki-laki muda tetap sibuk menghimpun dana dalam bentuk 
kuda dan kerbau, dengan harapan agar kelak upaya ini akan dihargai 
sepadan dengan memperoleh isteri terbaik. Namun, petani-petani yang 
lebih kaya jarang menukarkan bagian hasil panen mereka dengan kuda 
atau kerbau karena alokasi-alokasi lain yang diprioritaskan.

Keberadaan ternak sapi di Lawonda sebenarnya disebabkan oleh 
program Kredit Perdesaan yang ditunjang pemerintah melalui Bank 
Rakyat Indonesia (BRI). Program ini dimulai pada tahun 1982. Setiap 
peserta program dapat memiliki lima ekor sapi secara kredit. Setelah 
tenggang waktu pembebasan pembayaran bunga pinjaman selama lima 
tahun, kredit itu harus dilunasi dengan pendapatan yang diperoleh 
dari jumlah sapi yang bertambah. Kepedulian terhadap hewan itupun 
kurang.  Para petani tidak memiliki pengetahuan memadai mengenai 
cara memelihara ternak sapi. Sementara itu, areal padang rumput yang 
baik berkurang. Bahkan, kawanan sapi itu biasanya digunakan untuk 
merencah sawah. Hal ini mengakibatkan kurang terurusnya hewan 
tersebut. Beberapa penerima kredit menggiring kawanan ternaknya ke 
padang rumput yang lebih subur di bagian timur wilayah tersebut. Pakan 
ternaknya baik, tetapi pencuri ternak juga gencar di bagian terpencil 
itu. Akhirnya banyak penerima hewan kredit terpaksa menjual hewan 
bibit agar dapat membayar kembali utang kepada bank. Kemudian 
mereka minta tolong kerabat untuk mencarikan pekerjaan yang bisa 
mendatangkan uang agar mereka bisa membayar bunga bank.

Di sekitar rumah penduduk, kita dapat menemukan ternak peli-
haraan yang lebih kecil, yakni babi, ayam, dan sewaktu-waktu beberapa 
kambing dan bebek. Memelihara babi dan ayam merupakan pekerjaan 
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perempuan. Babi termasuk jenis barang seremonial ‘perempuan’ di da-
lam tatanan peringkat pertukaran seremonial. Maskawin berupa kuda 
dan kerbau dibalas dengan hadiah babi dan kain tenunan. Ayam sangat 
penting dalam ekonomi sehari-hari. Ayam berguna untuk banyak hal. 
Usus ayam (atau anak ayam) dapat dipakai oleh imam-imam marapu un-
tuk mengungkapkan tanda-tanda marapu. Ayam dapat menjadi tabun-
gan rumah tangga. Jika terpaksa harus menutupi suatu pengeluaran 
mendadak, seekor ayam dengan mudah dijual. Ayam dapat diserahkan 
kepada gereja sebagai pemberian yang paling memadai untuk sumban-
gan triwulan. Ayam merupakan hadiah yang sangat cocok untuk diba-
wa pada waktu kunjungan formal atau untuk diberikan kepada seorang 
ibu yang baru melahirkan; dan bersama nasi, ayam menjadi jamuan 
bagi tamu. Selain itu, ayam menghasilkan telur. Usaha peternakan bu-
kan hanya soal produksi daging atau telur, tetapi juga merupakan unsur 
penting di dalam kegiatan  mencari nafkah di Lawonda.

Di Lawonda peluang untuk mencari nafkah di luar bidang pertanian 
sangat terbatas. Ada dua profesi spesialis tradisional, yakni imam 
marapu dan dukun, yang mencakup pekerjaan pengobatan, bidan, dan 
penyembuh spiritual. Golongan khusus ini menerima imbalan dalam 
bentuk barang untuk jasa-jasa mereka. Selama tinggal di Lawonda, saya 
tidak bertemu atau mendengar tentang dukun atau imam yang dapat 
mencukupi nafkah dengan semata-mata mengandalkan pendapatan 
dari profesi ini.

Peluang untuk mendapatkan pekerjaan bergaji juga sangat terbatas 
di Lawonda. Di sini hanya Gereja Protestan, Propelmas, dan pemerintah 
yang mempekerjakan orang. Di Desa Maderi terdapat 19 orang menerima 
gaji dalam bentuk uang secara teratur setiap bulan, 18 orang bekerja 
sebagai pegawai pemerintah, dan seorang sebagai pekerja gereja yang 
sudah pensiun. Di Desa Prai Madeta jumlahnya lebih besar. Dua sekolah 
yang ada di sini mempekerjakan sekitar 12 orang guru dan tenaga bantu, 
Propelmas mempekerjakan 10 orang, dan gereja mempekerjakan 3 orang 
dengan gaji tetap. Jumlah pegawai negeri lainnya, misalnya pegawai-
pejabat pemerintah desa dan petugas-petugas kesehatan bervariasi. 
Di Prai Madeta, jumlah seluruh pegawai yang digaji sekitar 30 orang. 
Angka ini merujuk pada pegawai yang benar-benar tinggal di Maderi 
atau Prai Madeta. Sejumlah orang Lawonda mempunyai pekerjaan 
bergaji di tempat lain di Sumba. Sebagian gaji atau pendapatan mereka 
bawa pulang dan serahkan kepada kaum keluarga mereka di Lawonda. 
Hal ini merupakan sumber dana tunai yang penting bagi masyarakat 
desa. Namun, pegawai-pegawai itu tidak lagi tinggal di desa, bahkan 
juga tidak sementara waktu. Oleh karena itu, mereka tidak lagi dihitung 
sebagai penduduk desa. Sebagai konsekuensinya, pendapatan mereka 
tidak dapat dicatat sebagai pendapatan penduduk desa yang berasal 
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dari pekerjaan bergaji.
Gambaran mengenai keseharian hidup di Lawonda di dalam bab ini 

cukup luas. Seluruh unsur dan kekhasan ekonomi-Uma mencerminkan 
suatu kesan kompleksitas. Analisis tentang ekonomi-Uma  merupakan 
topik utama pembahasan dalam bab-bab berikutnya.
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Moralitas pertukaran

Pada tahun 1933 seorang pekabar Injil bernama Pendeta D.K. 
Wielenga menerbitkan buku berjudul Merkwaardig denken (Cara 

berpikir tidak lazim), sebuah kumpulan cerita mengenai cara berpikir 
orang Sumba yang tidak lazim. Pada salah satu bab dari bukunya itu 
ia menggambarkan percakapannya dengan seorang pelaut asal Belanda 
yang datang berkunjung. Pelaut tersebut mengeluh karena orang-orang 
Sumba tampaknya tidak punya rasa terima kasih. Katanya, “mereka 
bahkan tidak mempunyai perbendaharaan kata untuk mengungkapkan 
‘terima kasih.’” Pendeta Wielenga kemudian menuturkan contoh 
seorang laki-laki Sumba yang lama dirawat di rumah sakit Zending 
karena menderita penyakit cukup parah. Setelah sembuh, laki-laki itu 
datang ke rumah Pendeta Wielenga bukan untuk menyatakan rasa terima 
kasihnya dengan rangkaian kata-kata indah, melainkan untuk meminta 
uang satu ringgit.1 Sang pelaut menjadi bingung mendengar cerita ini 
karena bagi dia peristiwa tersebut malah semakin membuktikan bahwa 
orang-orang Sumba bukan saja tidak tahu berterima kasih tetapi juga 
sangat kurang ajar. Namun, Pendeta Wielenga kemudian menjelaskan 
bahwa permintaan yang tidak lazim tersebut justru mengandung suatu 
ungkapan rasa terima kasih yang sangat mendalam. Ketika laki-laki 
Sumba itu meminta suatu pemberian yaitu uang satu ringgit, artinya 
ia tidak lagi menganggap Pendeta Wielenga sebagai orang luar, tetapi 
bahwa hubungan di antara mereka berdua telah menjadi begitu akrab, 
seolah-olah mereka bersaudara. Konsekuensinya mulai saat itu dan 
seterusnya Pendeta Wielenga dapat meminta bantuan dan berada dalam 
ikatan persahabatan dengan laki-laki tersebut (Wielenga 1933:106-110).

Meskipun cerita ini mungkin terlalu diromantisir, namun dapat 
memberikan contoh yang jelas mengenai pola pikir orang Sumba 
berkaitan dengan hal pertukaran. Pola pikir ini merupakan bagian 
dari apa yang saya namakan ‘moralitas pertukaran.’2 Konsep moralitas 

1   Uang ‘rijksdaalder’ atau dua setengah ‘gulden’, uang zaman Hindia Belanda.
2  Money and the morality of exchange (Uang dan moralitas pertukaran), judul buku yang 
disunting oleh J. Parry dan M. Bloch, membahas mengenai evaluasi moral terkait dengan 
pertukaran moneter dan komersial terhadap jenis pertukaran lainnya. Pemikiran yang 
disajikan dalam kumpulan tulisan ini sangat mencerahkan dan memberi inspirasi bagi 
saya dalam menulis bab ini.

BAB III
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pertukaran menunjuk pada alasan-alasan: mengapa orang lebih suka 
melakukan salah satu cara bertransaksi daripada yang lainnya, mengapa 
mereka menganggap kategori orang yang satu lebih baik sebagai mitra 
pertukaran daripada kategori yang lainnya, mengapa kategori barang 
tertentu tidak dapat dipertukarkan sama sekali, atau hanya dapat 
ditukar dengan barang tertentu; apa yang menjadikan suatu transaksi itu 
transaksi yang baik, dan mengapa dalam hal meminta uang satu ringgit 
justru permintaan itu merupakan cara yang pantas untuk menyatakan 
rasa terima kasih. Dalam konteks budaya yang khas, moralitas 
pertukaran merupakan ciri khas Lawonda. Sebagai bagian dari suatu 
cara berpikir yang sifatnya lebih umum, moralitas pertukaran terkait 
dengan suatu sistem produksi terutama pertanian (lihat bab I). Tanpa 
menyadari hakikat inti dari moralitas pertukaran ini, siapa pun tidak 
dapat memahami latar belakang penalaran kegiatan-kegiatan ekonomik 
masyarakat Lawonda. Jadi, orang luar dapat saja dengan mudah menarik 
kesimpulan bahwa sikap orang-orang Lawonda adalah tidak rasional. 
Padahal, perilaku mereka dapat dianggap rasional jika rasionalitas itu 
ditafsirkan menurut persepsi dan nilai-nilai orang Lawonda dan tidak 
terbatas pada pengertian perilaku homo economicus (manusia ekonomi)3 
(Sjöstrand 1992).

Istilah moralitas pertukaran tidak sama dengan istilah the moral 
economy.4 Konsep yang berasal dari judul buku terkenal karya Scott pada 
tahun 1976 itu menunjuk pada bentuk ekonomi spesifik yang terarah 
pada terwujudnya keterjaminan sosial dan ekonomik bagi semua 
anggota masyarakat lokal. Moralitas pertukaran dalam konteks jenis 
ekonomi ini sudah terjabarkan sesuai definisinya. Yang menonjol dalam 
lingkup komunitas dan menjadi hak dari setiap anggotanya adalah ‘etika 
pemenuhan kebutuhan hidup’ yang menjamin terselenggaranya nafkah 
penghidupan sebagai ‘klaim moral’ atau sebagai suatu ‘hak sosial’ 
(Platteau 1991:114). Di luar lingkup komunitas, perilaku seseorang tidak 
dibatasi oleh kaidah moral sehingga orang tersebut leluasa mencari 
keuntungannya sendiri. Di sisi lain, berbagi makanan dan produk-produk 
lainnya di antara kaum kerabat dan tetangga-tetangga, apakah perlu 
dianggap sebagai perilaku yang ‘altruistis,’5 secara tegas dipertanyakan 
Popkin (1979). Ia berargumentasi bahwa tidak ada rasa solidaritas satu 
sama lain ataupun kaidah moralitas yang memberikan jaminan sosial di 

3  ‘manusia ekonomi’: manusia yang tindak ekonomiknya terarah pada asas manfaat 
secara optimal (lihat hlm. 235).
4  “moral economy is a phrase used in a number of contexts to describe the interplay between moral 
or cultural beliefs and economic activities. A moral economy, in one interpretation is an economy 
that is based on goodness, fairness and justice” (Scott 1976).
5  Lebih mementingkan kepentingan orang lain daripada dirinya sendiri (‘unselfish interest 
in the welfare of others’. The Merriam-Webster Dictionary). 
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dalam masyarakat petani, tetapi petani-petani sama seperti semua orang, 
pada dasarnya mementingkan diri sendiri dan berusaha memenuhi 
kepentingan mereka sendiri. Kontroversi Scott dan Popkin menunjukkan 
dua macam motif perilaku petani yang bertentangan satu sama lain. 
Perbedaan pendapat ini dirumuskan dengan istilah  ‘atau …, atau …..’ 
Saya lebih suka membuka kemungkinan adanya suatu kombinasi dan 
sebagai konsekuensinya menjadikan moralitas pertukaran ini sebagai 
subjek riset empiris. Dengan begitu akan lebih mudah untuk melakukan 
pengkajian terhadap motif-motif pertukaran dan aturan-aturan transaksi 
dalam konteks khusus seperti ekonomi-Uma di Lawonda.

Dalam bab III ini saya menyajikan rekonstruksi mengenai ‘moralitas 
pertukaran tradisional’ di Lawonda. Praktik-praktik pertukaran 
tradisional merupakan titik tolak dalam menggambarkan cara berpikir 
orang-orang Lawonda berkenaan dengan pertukaran barang atau jasa. 
Pada bagian-bagian berikut saya membahas cara masyarakat Lawonda 
membentuk kategori-kategori komoditas (barang objek pertukaran), 
bagaimana mereka membedakan kategori-kategori mitra transaksi dan 
memilih di antara berbagai cara transaksi.

Dalam cerita pembuka di atas, sang pelaut mewakili karikatur 
cara berpikir Barat. Pertanyaan yang diajukan oleh sang pelaut berlatar 
belakang pandangan universal mengenai perilaku ekonomis yang sejalan 
dengan penafsiran sempit tentang rasionalitas, dalam arti, yang bertujuan 
memuaskan kepentingan diri sendiri. Kerangka analisis seperti itu tidak 
memungkinkan adanya pengakuan atas terjadinya ketidaklaziman 
kultural yang misalnya menjelaskan mengapa laki-laki Sumba dalam 
cerita tersebut mengungkapkan rasa terima kasihnya dengan cara yang 
begitu “tidak berterima kasih dan sangat kurang ajar.” Justru karena 
cara (yang tidak lazim) ini merupakan karakteristik yang begitu erat 
melekat pada ekonomi-Uma, saya menempatkan pembahasan mengenai 
moralitas pertukaran ini pada permulaan pada bagian pertama dari 
buku saya, yaitu analisis tentang ekonomi-Uma. Dengan terlebih dahulu 
mendalami hakikat moralitas pertukaran, akan lebih mudah mengkaji 
pentingnya pokok-pokok pembahasan pada bab-bab berikutnya.

Pokok-pokok pembahasan mengenai perubahan di dalam ekonomi 
perdesaan dan organisasi sosial di Sumba, berkaitan dengan dampak 
perubahan tersebut terhadap ekonomi Lawonda. Mengawali pokok-
pokok Bagian Kedua buku ini yang membahas berbagai pilihan cara 
mendapatkan uang, bagian terakhir bab III menjelaskan cara orang 
Lawonda menangani masalah uang dan pertukaran uang. Hal ini juga 
menunjukkan bagaimana kondisi semakin meningkatnya penggunaan 
uang membawa dampak terhadap moralitas pertukaran.
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Praktik-praktik pertukaran tradisional
Secara historis, orang-orang Lawonda telah mempraktikkan pertukaran 
barang dalam pola hubungan antarmanusia, baik di dalam maupun di 
luar komunitas mereka sendiri. Yang dinamakan komunitas ‘kampung 
sendiri’ terdiri atas berbagai tingkatan. Pada tingkat bawah terdapat 
Uma atau Rumah-rumah yang menunjuk pada kelompok-kelompok 
sosial keturunan dari pasangan suami-istri yang telah mendirikan 
‘rumah induk’ (uma kalada). Selama ini, berbagi bahan makanan dan 
produk-produk pemenuhan kebutuhan hidup lainnya di dalam lingkup 
Uma (sebagai kelompok sosial) telah menjadi aturan umum. Sulit untuk 
menelusuri dan memastikan apakah praktik-praktik nyata di masa 
lalu memang sesuai dengan aturan ini. Tidak semua produk hanya 
dibagi-bagi atau hanya digunakan untuk konsumsi pribadi. Tidak 
setiap ‘rumah’ mampu memproduksi seluruh kebutuhan konsumsinya 
sendiri. Pada masyarakat Lawonda terdapat ahli-ahli pertukangan yang 
mengkhususkan diri dalam membuat tempayan tanah liat, tali-temali, 
dan pisau potong. Terdapat juga jasa spesialis seperti ‘ratu’ (imam marapu) 
dan dukun (bidan dan pengobat tradisional). Bahan makanan, produk 
pemenuhan kebutuhan hidup lainnya dan jasa resiprokal, ditukarkan 
dengan produk khusus seperti disebutkan di atas.

Tingkatan organisasi sosial di atas Uma adalah kabihu, yakni kelompok 
garis keturunan yang mengikuti garis keturunan ayah (patrilineal) 
dengan istri-istri mereka (Geirnaert 1992). Kabihu-kabihu itu berfungsi 
sebagai unit-unit sosial dalam pertukaran secara seremonial. Di Sumba, 
inti dari pranata pertukaran seremonial adalah pengalihan maskawin 
dari satu kabihu ke kabihu lainnya sebagai imbalan alur resiprokal ‘barang 
bawaan’ (mempelai) perempuan. Maskawin (belis) terdiri atas kuda, 
kerbau dan hiasan-hiasan berharga. Barang bawaan perempuan yang 
terdiri atas babi, kain tenun, dan gelang gading mengiringi perpindahan 
(‘kasih pindah’) perempuan ke kabihu suaminya.

Saya mulai membahas bagian ini dengan menguraikan perbedaan 
antara pertukaran di dalam dan di luar ‘kampung sendiri’ (home 
community). Berkenaan dengan pertukaran seremonial, memang sulit 
menentukan batasan pengertian ‘kampung sendiri’ itu. Alur belis dan 
arus balik ‘barang bawaan’ perempuan saling mempertautkan sejumlah 
kabihu. ‘Mata rantai sosial’ ini terentang jauh melewati batas-batas 
geografis dari suatu komunitas/masyarakat.

Dari segi geografis, jenis pertukaran yang paling banyak terdapat 
di antara penduduk berbagai daerah di Sumba adalah mandara. Secara 
harafiah mandara berarti kunjungan berkuda. Istilah ini dipakai untuk 
menggambarkan perjalanan ke daerah-daerah lain guna mendapatkan 
bahan makanan.
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Selama musim ‘miskin pangan’, orang-orang berkunjung ke kaum 
kerabat mereka di wilayah-wilayah lain untuk meminta bahan makanan. 
Dalam kata mandara tersirat hubungan pertukaran jangka panjang antara 
orang-orang yang bermukim di daerah-daerah dengan kondisi iklim 
yang berbeda. Mengacu pada keanekaragaman tekstur geografis di 
dalam lingkup wilayah yang relatif kecil, ciri-ciri khas dari suatu wilayah 
tertentu terdapat dalam jarak yang relatif dekat. Lawonda dan daerah 
sekelilingnya digambarkan dalam Bagan 3.1. Wilayah Memboro dan 
Lenang merupakan daerah pesisir. Garis terputus-putus ‘I’ menandakan 
garis batas wilayah dengan ketinggian kira-kira dua ratus meter di atas 
permukaan laut. Sebelah selatan garis terputus-putus ‘I’ menunjukkan 
wilayah pegunungan dengan ketinggian meningkat menjadi sekitar 600 
meter dan puncak tertinggi mencapai 900 meter. Sebelah selatan garis 
terputus-putus ‘II’ menandakan dataran Anakalang yang mulai dengan 
ketinggian hampir 350 meter di atas permukaan laut.

Musim kemarau di daerah pesisir berlangsung lebih lama daripada 
di daerah-daerah lain Pulau Sumba. Dengan begitu, panen jagung di 
daerah ini lebih lambat satu atau dua bulan dibandingkan dengan panen 
di daerah pegunungan, seperti Maderi dan Lawonda. Akibatnya, orang-
orang daerah pesisir bepergian ke Maderi pada bulan Januari untuk 
meminta jagung, sementara pada bulan Maret orang-orang dari Maderi 

Gambar 3.1: Lawonda dan daerah-daerah sekitarnya: tempat untuk mandara
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berkunjung ke Memboro untuk melakukan hal yang sama.
Daerah Lawonda menerima banyak pengunjung pada bulan Juli 

dan Agustus, karena bulan ini musim panen padi. Hal yang sama berlaku 
juga jika musim panen berlangsung lebih awal, dibandingkan dengan 
daerah-daerah lainnya. Jumlah para pengunjung yang datang meminta 
sebagian hasil panen, sangat besar. Mandara dalam hubungan dengan ini 
merupakan suatu cara untuk menanggulangi keadaan miskin pangan 
musiman (‘musim lapar’).

Di masa lalu, mandara merupakan sesuatu yang membanggakan. 
Bepergian ke daerah-daerah lain dan kembali dengan seekor kuda 
yang sarat muatan bahan makanan merupakan ciri menonjol adanya 
hubungan baik dan pengaruh besar. Kebanggaan ini mengungkapkan 
bahwa orang-orang Lawonda bersikap sangat positif terhadap keadaan 
‘berutang.’ Sebaliknya, menanggapi positif keadaan berutang ini tidak 
sesuai dengan apa yang diharapkan orang luar misalnya dalam hal 
program-program kredit yang melibatkan penduduk lokal.

Perdagangan merupakan jenis pertukaran tradisional lainnya 
yang dilakukan dengan orang-orang di luar kampung sendiri. Pada 
permulaan abad kedua puluh ini, perdagangan dengan orang-orang dari 
luar daerah sangat terbatas. Pada waktu itu tidak aman bagi seseorang 
untuk bepergian ke luar wilayah teritorial kabihu-nya sendiri, karena 
ancaman bahaya akan ditangkap dan dibunuh atau ditawan sebagai 
budak. Keamanan di seluruh Sumba meningkat setelah terlaksananya 
tindakan pengamanan oleh pemerintah kolonial Hindia Belanda pada 
tahun 1912 (Kapita 1976b:50). Meskipun demikian, sebagian besar orang 
Lawonda mengabaikan peluang berdagang dalam konteks ekonomi 
yang lebih luas karena menurut pendapat mereka, sistem pertukaran 
tradisional itu sudah memadai dan tetap dapat dilakukan secara lokal.

Tampaknya tidak ada kebutuhan mendesak untuk melewati 
batas-batas regional lalu terlibat di dalam kegiatan ekonomis transaksi 
uang tunai yang biasanya dipraktikkan ‘orang luar.’ Kegiatan-kegiatan 
ekonomis tidak tertuju pada penumpukan kekayaan finansial. Di 
Lawonda, kekayaan biasanya (dan masih berlaku sekarang) diukur 
dengan jumlah kerbau dan kuda dan jumlah orang-orang yang terhisab 
di dalam kelompok kekerabatan yang sama. Untuk mendapatkan 
jenis kekayaan seperti ini orang-orang Lawonda malah dapat 
mengupayakannya secara baik tanpa harus melakukan transaksi tunai. 
Dengan munculnya jenis pengeluaran yang memerlukan uang misalnya 
pembayaran pajak, maka makin bertambah volume transaksi dengan 
pedagang-pedagang atau orang luar lainnya yang dapat menyediakan 
uang.

Singkatnya, kita dapat menyatakan bahwa sejak semula pertukaran 
telah menjadi bagian dari ekonomi Lawonda. Ada seperangkat aturan 
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pertukaran yang cukup luas dengan berbagai cara transaksi, baik di 
dalam maupun di luar lingkup wilayah tersebut. Secara tradisional, cara 
pertukaran yang paling banyak terjadi dalam bentuk barang.

Tatanan peringkat pertukaran
Pertukaran “meliputi tindakan pindah-tangan antara dua atau lebih 
pelaku sosial mengenai sesuatu yang konkret maupun tidak konkret, 
secara nyata maupun simbolis” (Houston 1987:3). Secara analitis, 
pertukaran terdiri atas  tiga unsur, yaitu barang atau jasa yang dialihkan, 
para pelaku, dan tindakan transaksi itu sendiri. Di Lawonda orang 
membedakan berbagai kategori barang dan berbagai kategori pelaku. 
Setiap kombinasi kategori barang dan kategori pelaku, memiliki cara 
transaksi tersendiri yang sepadan sesuai keadaan. Sebagai contoh, 
keluarga dan tetangga terdekat satu sama lain merasa bebas memetik 
buah pohon milik mereka sendiri lalu bebas pula membagi-bagikan 
buah tersebut tanpa langsung harus memberikan sesuatu kepada 
pemilik pohon sebagai ganti buah yang dipetik. Akan dianggap tidak 
wajar apabila pemilik pohon menjual buah-buah itu kepada kerabatnya 
sendiri; sedangkan menjual kepada pedagang dari wilayah lain tidak 
dipersoalkan. Untuk menjelaskan perbedaan kategori barang, dalam bab 
ini pandangan orang-orang Lawonda digambarkan menurut apa yang 
dinamakan Bohannan sebagai “tatanan peringkat pertukaran dari suatu 
ekonomi multisentris” (1967:124). Selanjutnya, saya menggunakan konsep 
‘jarak sosial’ (Sahlins 1972) untuk memahami cara orang Lawonda 
mengelompokkan mitra-mitra transaksi. Dengan demikian, ‘transaksi’ 
diartikan sebagai hasil kombinasi spesifik antara posisi barang yang 
tercakup di dalam tatanan peringkat pertukaran dan jarak sosial di 
antara para pelaku.

Paul Bohannan adalah penulis yang memperkenalkan konsep 
‘ekonomi multisentris.’ Pengertian ini mencakup ‘ekonomi dengan 
barang-barang objek pertukaran dari suatu masyarakat dapat dibedakan 
dalam dua atau lebih kelompok peringkat yang sama-sama eksklusif, 
masing-masing ditandai oleh pengaturan yang berbeda dan nilai-nilai 
moral yang berbeda” (Bohannan 1967:124). Salah satu karakteristik 
ekonomi multi-sentris adalah ketiadaan ‘uang untuk tujuan umum’ 
(Polanyi 1968:166). Uang merupakan unsur yang bermanfaat sebagai 
sarana pertukaran dan alat pembayaran yang mempunyai standar nilai, 
yang dapat digunakan untuk memperoleh komoditas sesuai tatanan 
peringkat pertukaran masing-masing.

“Ekonomi tradisional” kaum Tiv di Nigeria Utara mencakup tiga tatanan 
peringkat pertukaran yang terpilah dengan jelas: tatanan peringkat 
terendah, berupa barang-barang untuk memenuhi kebutuhan sendiri yang 
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diperdagangkan, terutama dalam pertukaran berorientasi pasar di mana 
orang-orang berupaya untuk “memaksimalkan pendapatannya menurut 
tradisi terbaik manusia berorientasi ekonomi” (Bohannan 1968:227); 
tatanan peringkat barang berprestise, di mana tangkai perunggu dipakai 
sebagai media pertukaran, standar nilai dan sarana pembayaran; dan 
tatanan peringkat tertinggi, berupa hak-hak atas manusia dan secara 
khusus, hak atas perempuan layak-nikah” (Parry dan Bloch 1989:12).

Konsep ekonomi multi-sentris merupakan suatu konsep analitis 
yang sangat berguna untuk memahami cara pertukaran di Lawonda. 
Orang Lawonda tidak pernah menyebutnya sebagai tatanan peringkat 
pertukaran yang berbeda-beda. Saya menyimpulkannya sebagai 
‘tatanan peringkat pertukaran’ berdasarkan penilaian moral tradisional 
mengenai transaksi-transaksi yang ada dalam praktik kehidupan 
masyarakat Lawonda. Abstraksi ini didasarkan pada kombinasi dari (a) 
daftar komponen ‘pemberian’ antara kedua belah pihak, dalam hal ini 
yaitu penerima perempuan (ngabawini) atau pihak keluarga laki-laki, 
dan kabihu pemberi perempuan (yera) atau pihak keluarga perempuan, 
(b) penuturan-penuturan lisan saat terjadinya transaksi pertukaran, dan 
(c) penilaian moral mengenai transaksi-transaksi ini; transaksi-transaksi 
yang oleh masyarakat Lawonda dirumuskan sebagai ‘transaksi yang 
baik’, ‘mengalami kerugian’, dan ‘mengalami rasa malu’. Kenyataannya, 
di kalangan kaum pria yang pada umumnya menggunakan banyak waktu 
untuk memikirkan, merencanakan, mempersiapkan, dan mengadakan 
negosiasi pertukaran, aspek moral di dalam penilaian menjadi topik 
hangat dalam percakapan sehari-hari di desa.

Dalam ekonomi multi-sentris terdapat dua macam transaksi. 
‘Penyerahan (serah dan terima)’ dalam satu jalur tatanan peringkat 
pertukaran, secara moral biasanya bersifat netral. Jagung dapat 
ditukarkan dengan gula tanpa menimbulkan rasa rugi. ‘Peralihan 
peringkat’ di antara tatanan peringkat pertukaran tersebut mengandung 
penilaian secara moral yang sangat kuat: “rasa kagum dan sungkan 
terhadap laki-laki yang mampu beralih ke peringkat yang lebih tinggi; 
sedangkan ejekan terhadap mereka yang beralih ke peringkat yang 
lebih rendah“ (Parry dan Bloch 1989:12). Cerita di bawah ini merupakan 
contoh terselenggaranya serangkaian transaksi:

Tenabolo adalah anak laki-laki tertua dari seorang petani yang tinggal di 
salah satu desa tetangga dekat Lawonda. Ia anak laki-laki yang ambisius 
dan pintar. Ia juga murid yang baik pada SMP di Lawonda. Namun, 
ketika berumur lima belas tahun dan duduk di kelas tiga, orang tuanya 
tidak mempunyai biaya yang cukup untuk membayar uang sekolahnya 
dan ia terpaksa meninggalkan bangku sekolah. Ia mulai bekerja di rumah 
tangga pimpinan Propelmas (LSM pembangunan lokal). Pimpinan 
proyek sangat senang dengan bantuan Tenabolo di sekitar rumah dan 
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di ladangnya. Tenabolo tinggal di rumah pimpinan proyek tersebut dan 
mendapatkan uang saku. Biasanya ia tidak menghabiskan uangnya, tetapi 
untuk menyembunyikan uang itu dari kerabat-kerabatnya yang selalu 
berada dalam kesulitan uang, sangat sulit baginya. Ia meminta pimpinan 
proyek menabung uang itu baginya dan mengeluarkan uang itu hanya 
atas permintaannya sendiri. Bahkan dalam keadaan seperti itu pun, para 
kerabatnya masih saja tetap minta uang dan Tenabolo merasa sungkan 
untuk mengecewakan mereka.
Ketika mendengar bahwa seorang tetangga ingin menjual babi agar bisa 
mendapatkan uang untuk membayar uang sekolah anaknya, Tenabolo 
menggunakan sebagian uang tabungannya untuk membeli babi tersebut. 
Babi itupun tidak luput dari perhatian kerabat-kerabatnya. Namun, 
meminjam seekor babi, setidak-tidaknya dapat dianggap sebagai 
permulaan ikatan utang yang nyata. Selang satu bulan kemudian seorang 
tetangga lain berada dalam keadaan sulit uang. Laki-laki itu sangat 
memerlukan seekor babi, yang harus dibawanya sebagai pemberian pada 
saat penguburan ibu mertua kakak perempuannya. Pada upacara dimaksud 
tetangga itu akan mendapatkan seekor kuda sebagai pemberian balasan. 
Ia menawarkan usul kepada Tenabolo bahwa jika Tenabolo memberikan 
babi dan uang Rp.10.000,- kepadanya, nanti selesai penguburan Tenabolo 
akan mendapatkan kuda tersebut.
Akan tetapi, Tenabolo agak terkejut ketika ternyata tetangganya itu kembali 
dari pemakaman dengan tangan kosong. Rupanya tetangganya itu hanya 
menerima janji akan mendapatkan seekor kuda. Baru setelah satu bulan 
tetangga itu memenuhi janji dan untuk pertama kali dalam hidupnya 
Tenabolo menjadi pemilik seekor kuda yang bagus. Dengan bangga ia 
menceriterakan pengalamannya kepada setiap orang, untuk menunjukkan 
bahwa secara bertahap ia telah berhasil melakukan transaksi yang baik.

Tenabolo terbukti memiliki keterampilan dalam mewujudkan 
‘seni melakukan pertukaran’. Menurut penilaiannya sendiri secara 
moral, berkaitan dengan transaksi-transaksi yang dilakukannya, kuda 
mempunyai nilai yang lebih tinggi daripada babi. Baik kuda maupun 
babi merupakan investasi yang lebih baik daripada uang tunai. Uang 
dianggap sebagai sesuatu yang sifatnya sama dengan bahan makanan 
yang harus dibagi di antara para kerabat. Menunjuk pada penilaian secara 
moral berkaitan dengan sekian banyak pertukaran, saya menyimpulkan 
adanya tiga macam tatanan peringkat pertukaran.

Cara yang paling biasa dalam mengelompokkan barang-barang 
di Lawonda adalah menurut keadaan saling bertolak belakang, yakni 
aspek seremonial versus pemenuhan kebutuhan sehari-hari, dan laki-
laki versus perempuan. Sebagai konsekuensinya terdapat tiga kategori 
barang, yaitu (1) barang seremonial laki-laki, (2) barang seremonial 
perempuan, dan  (3) barang pemenuhan kebutuhan sehari-hari.

Masih terdapat pembedaan kedua di dalam kategori (1) dan (2) yang 
berhubungan dengan kelangkaan. Alasan kelangkaan adalah bahwa 
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memproduksi barang tersebut tidak mungkin dilakukan di Lawonda, 
misalnya pembuatan gelang gading, atau bahwa pembuatan barang itu 
memerlukan waktu lama dan jenis keterampilan khusus. Permintaan 
barang langka seperti ini cukup tinggi di Sumba karena sebagai bagian 
komponen belis dan ‘barang bawaan perempuan’ yang mempunyai nilai 
utama.  Pada Tabel 3.2. terdapat tiga kategori utama terkait dengan 
tatanan peringkat pertukaran sebagaimana dirinci oleh Bohannan. 
Barang-barang yang disebutkan di dalam tabel itu bukan merupakan 
rincian lengkap melainkan contoh jenis barang yang tercakup di dalam 
masing-masing kategori.6

Kategori tersebut diberi peringkat menurut penilaian masyarakat 
setempat atas barang. Dalam kaitan ini, barang seremonial dinilai lebih 
tinggi daripada barang pemenuhan kebutuhan sehari-hari, barang 
seremonial laki-laki dinilai lebih tinggi daripada barang seremonial 
perempuan; dan barang langka dinilai lebih tinggi daripada barang 
yang langsung tersedia.

Pada kategori barang pemenuhan kebutuhan sehari-hari, yaitu 
beras dan ayam, saya menemukan bahwa orang mempunyai pandangan 
yang berbeda. Beras adalah bahan makanan pokok yang diberi preferensi 
utama. Secara historis, orang Lawonda berpegang pada aturan bahwa 
setiap uma harus menghasilkan bahan makanan sendiri. Ketika anggota-
anggota uma itu tidak mampu menghasilkan bahan makanan sendiri, 
orang akan lebih suka membantu mereka dengan terlebih dahulu 
menyediakan bahan makanan kategori lain, sedangkan beras akan 
disimpan untuk keperluan lain. Ayam juga bernilai khusus karena 
diperlukan ketika sewaktu-waktu ada tamu atau perayaan kecil. Dalam 
kepercayaan marapu, para ratu membutuhkan ayam/anak ayam untuk 
melaksanakan ritual ‘membaca’ suratan nasib.

Sulit untuk mengetahui dengan jelas pemilahan kelompok 
peringkat pertukaran itu dalam kehidupan sehari-hari. Penggunaan 
barang seremonial tidak terbatas pada penggunaan waktu diadakannya 
upacara-upacara. Kuda dan kerbau juga penting dalam kehidupan sehari-
hari karena digunakan sebagai alat transportasi dan untuk merencah 
sawah. Begitu pula kaum perempuan akan memakai perhiasan di luar 
peristiwa seremonial. Jadi apa yang disebut sebagai barang seremonial 
dapat juga digunakan sehari-hari.

Menurut Bohannan peringkat tatanan pertukaran yang paling tinggi 
dari suku ‘Tiv’ adalah hak-hak atas manusia khususnya atas perempuan 
yang layak nikah (Parry dan Bloch 1989). Berdasarkan kenyataan di 
Lawonda, menurut saya kurang patut mengkategorikan suatu tatanan 

6  Ada beberapa perhiasan tradisional, misalnya mamuli yaitu kalung yang semula secara 
tradisional dipakai sebagai anting-anting, lolu amahu, yaitu kalung berlapis emas (‘rantai 
emas’) dan kanataru, yaitu kalung yang terbuat dari logam murni.
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peringkat ‘pertukaran (mempelai) perempuan.’ Menurut pandangan 
masyarakat setempat, seorang calon mempelai perempuan yang sepadan 
merupakan investasi terbaik yang dapat dipikirkan seseorang, namun 
perempuan tidak dianggap sebagai ‘unsur pertukaran.’

Di Lawonda mempelai perempuan tidak bisa langsung secara 
timbal balik dipertukarkan di antara laki-laki dari dua kelompok garis 
keturunan sekaligus. Jadi, kelompok garis keturunan A dalam hal ini 
berfungsi sebagai: pihak pemberi perempuan atau kabihu penerima 
perempuan terhadap kelompok garis keturunan B. Kelompok garis 
keturunan A tidak pernah akan sekaligus berfungsi sebagai pemberi dan 
penerima perempuan terhadap yang lainnya pada saat yang sama. Oleh 
karena itu, perempuan tidak dapat ‘dipertukarkan’ begitu saja. Identitas 
mereka sebagai anak gadis dari kabihu asal kelahiran mereka sendiri 
menentukan dengan siapa mereka dapat menikah, bahkan membatasi 
kemungkinan ‘layak dipertukarkan.’

Penilaian yang lebih tinggi daripada kategori tertinggi barang 
pertukaran adalah barang-barang milik kelompok garis keturunan 
tertentu. Barang-barang demikian merupakan barang-barang pusaka 
kabihu dan biasanya berbentuk perhiasan emas. Barang-barang tersebut 
mempunyai makna ritual dan seremonial yang sangat tinggi bagi 
para anggota kabihu. Barang pusaka itu melambangkan kesatuan dan 
kekuatan kabihu dan hanya dapat diperlihatkan pada peristiwa yang 
sangat khusus. Barang pusaka tidak dapat dipisahkan dari kabihu dan 

Tabel 3.2: Tatanan peringkat pertukaran di Lawonda

Kategori tertinggi,
Barang seremonial 
langka

A. barang seremonial langka laki-laki: mamuli, kanatar dan lolu 
amahu terbuat dari emas, kuda (tunggang), kerbau.

B. barang seremonial langka  perempuan: babi besar, gelang 
gading, anting-anting yang antik dan  manik-manik, kain 
tenun yang bermutu paling tinggi.

Kategori menen-
gah,
Barang seremonial
lainnya

A. barang seremonial lainnya laki-laki: mamuli dan kanatar 
yang terbuat dari bahan metal selain emas, kapak/parang, 
tombak, anjing, dan anak kuda.

B. Barang seremonial lainnya  perempuan: babi kecil dan kain 
tenun.

Kategori terendah,
Barang pemenuhan 
kebutuhan sehari-
hari

A. beras dan ayam.

B. sayur-sayuran, buah-buahan, akar umbian dan ubi-ubian, 
jagung, telur, sirih pinang, hasil hutan, tempayan tanah 
liat, tikar, tali besar, dan lain-lain.
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karena itu tidak akan dapat tercakup di dalam ajang pertukaran.7 Oleh 
karena tidak dipertukarkan sehingga barang pusaka tidak dicantumkan 
di dalam Tabel 3.2.

Tanah merupakan unsur pertukaran lainnya yang juga tidak 
tercantum dalam daftar peringkat pertukaran. Alasannya, di Lawonda 
tanah itu sendiri tidak dapat dipindahtangankan. Artinya dalam 
kenyataannya tidak akan terjadi pertukaran tanah. Tanah merupakan 
bagian integral dari wilayah teritorial kabihu dan tidak akan dapat 
dialihkan kepada siapa pun. Oleh karena itu, pada masa lalu tersedia 
begitu banyak lahan, maka tanah tidak pernah dipahami sebagai suatu 
ukuran kekayaan atau keadaan kaya. Akan tetapi sekarang ini, sering 
terjadi bahwa (hak atas) tanah dan berbagai jenis lahan dipertukarkan 
di Lawonda. Sebagian dipicu oleh diperkenalkannya budi daya padi 
sawah. Sekarang yang menjadi objek ajang pertukaran adalah hak 
penggunaan sebidang tanah tertentu. Dalam hal menggadai, transaksi 
biasanya meliputi sepetak sawah yang digadaikan ganti seekor kuda. 
Artinya hak untuk mengerjakan sepetak sawah ditukarkan dengan hak 
untuk menggunakan seekor kuda. Jika pemilik sawah selaku penggadai 
(pledger) ingin mendapatkan kembali hak atas sawahnya, ia terlebih 
dahulu harus mengembalikan kuda itu (atau seekor kuda yang serupa) 
kepada pihak penerima gadai (pledgee), yaitu dengan siapa ia telah 
melakukan transaksi gadai tersebut. Pandangan terhadap tanah dan 
aturan-aturan lokal masyarakat Lawonda mengenai (hak) penguasaan 
tanah, akan dibahas pada bab VI. Tidak tercakupnya tanah di dalam 
tatanan peringkat pertukaran membawa kita kepada persepsi tradisional 
mengenai ‘kekayaan’ yang akan dibahas pada bab ini.

Kekayaan
Apa alasan adanya suatu hierarki kategorial barang-barang di Lawonda 
dan mengapa barang seremonial langka menduduki posisi tertinggi 
dalam hierarki ini? Berdasarkan pertanyaan ini saya menemukan 
penjelasan yang paling masuk akal dalam persepsi tradisional tentang 
kekayaan.8 Untuk menghindari penafsiran tentang kekayaan yang 
lebih bercorak Barat yaitu yang didasarkan pada jumlah seluruh harta 
kekayaan materi, saya melakukan pendekatan terhadap persepsi lokal 

7  Aturannya adalah bahwa barang tersebut tidak dapat dipindahtangankan. Sekarang, 
di mana ketaatan terhadap ‘agama marapu’ sudah berkurang, banyak milik pusaka kabihu 
telah dijual kepada pedagang Cina. Hal ini selalu dilakukan secara diam-diam oleh 
anggota kabihu yang berada dalam keadaan sulit uang yang cukup pelik, atau oleh pencuri, 
dan pada umumnya orang merasa malu atas tindakan  ini.
8  Pada bab VII persepsi orang Lawonda tentang kekayaan dan kemiskinan dibahas secara 
lebih rinci. Di sana saya khusus membahas kriteria mengenai peringkat kekayaan yang 
berlaku dewasa ini, sedangkan dalam bab III ini saya bahas persepsi tradisional tentang 
kekayaan, sebagai latar belakang bagi pembahasan moralitas pertukaran.
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dengan menggambarkan karakteristik seseorang yang ‘sukses’ di 
Lawonda.

Di Lawonda seorang laki-laki yang secara tradisional dikatakan 
‘sukses’ dikelilingi oleh banyak orang, yakni beberapa istri, banyak anak 
dan sejumlah budak. Untuk menunjukkan kemakmuran uma-nya, orang-
orang Lawonda mengatakan  ‘bale-bale rumah itu licin dan bersih tanpa 
debu’, artinya bahwa bale-bale (bamboo veranda) itu sering digunakan 
sebagai tempat duduk para pengunjung dan tamu, di mana mereka 
dijamu oleh tuan rumah. Agar dapat memelihara gaya hidup ‘bale-bale 
bersih’, tuan rumah harus memiliki sarana-sarana untuk menyediakan 
makanan kepada semua tamu.

Orang-orang yang ‘sukses’ itu tidak terlibat langsung dalam 
penyiapan makanan. Secara tradisional orang kaya dapat diketahui 
dari sikap luntang-lantung yang secara mencolok dibanggakan. Ia 
duduk santai di rumah, mengunyah sirih pinang dan hampir tidak 
melakukan apa-apa. Kekayaannya dapat diukur dari sejumlah besar 
kerbau dan kuda yang sedang makan rumput dan berkeliaran dengan 
bebas di kebunnya. Kawanan ternak yang banyak itu memberikan 
prestise sosial kepadanya serta peluang mendapatkan tenaga kerja dan 
bahan makanan. Orang banyak diundang untuk melakukan pekerjaan 
khusus selama satu atau beberapa hari.9 Mereka diberi imbalan berupa 
tembakau, pinang, dan nasi dengan lauk daging. Orang kaya tidak ikut 
bekerja menyiapkan makanan. Para orang suruhannya akan melakukan 
pekerjaan ini untuknya sebagai ganti atas pemanfaatan sumber daya 
yang berada di bawah kendalinya.

Di Lawonda seorang laki-laki dapat dikatakan berhasil (sukses) 
untuk jangka waktu yang panjang, apabila ia mempunyai seorang 
istri yang baik dan sepadan. Sang istri minimal harus berasal dari 
golongan sosial yang sama dengan sang suami karena statusnya akan 
diturunkan kepada anak-anaknya. Dalam pencapaian predikat sukses 
secara tradisional pada umumnya, perempuan Lawonda sangat 
tergantung pada status laki-laki: pertama-tama bergantung pada ayah 
dan kakak laki-lakinya dan setelah menikah pada suaminya. Ayahnya 
dan saudara laki-lakinya berunding mengenai maskawin atau belis yang 
akan diterima dari calon suaminya. Besarnya belis sangat penting bagi 
mempelai perempuan karena akan menjadi tolok-ukur material bagi 
status sosialnya. Belis yang sepadan dan sesuai dengan barang bawaan 
resiprokal berprestise, akan menyelaraskan perolehan posisi terhormat 

9  Di Lawonda, mengundang orang-orang untuk bekerja dengan cara seperti ini 
dinamakan pawundang. Patulung juga berarti mengundang orang-orang untuk melakukan 
suatu pekerjaan secara bersama-sama, namun ini berkaitan dengan sifat saling menolong 
di antara kaum kerabat atau tetangga. Imbalan jasa patulung adalah bantuan resiprokal 
ketika diperlukan dan tidak ada suatu kewajiban untuk menyembelih hewan serta 
menyediakan menu daging.
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mempelai perempuan di dalam kabihu sang suami. Seorang istri yang 
sukses adalah seorang yang menjadi istri pertama suaminya dan 
mempunyai hamba-hamba yang melakukan pekerjaan fisik untuknya. 
Ia harus melahirkan anak laki-laki dan anak perempuan. Anak laki-
laki berperan meneruskan garis kekerabatan dari kabihu suaminya, 
sedangkan anak perempuan meneruskan ‘garis keturunan darah.’ 
Perempuan mewujudkan mata rantai penghubung antara kabihu-kabihu 
terkait. Keterhubungan ini sangat penting bagi pihak laki-laki guna 
memperluas lingkup kekuasaan dan pengaruh. Hubungan baik dengan 
kabihu-kabihu terkait mencakup akses dukungan moral dan bantuan 
material dari anggota-anggota kabihu tersebut. Apabila seorang istri 
diperlakukan dengan tidak hormat oleh suaminya, hubungan dengan 
kabihu kelahirannya dapat terganggu.

Gambaran singkat tentang kriteria sukses yang berlaku baik 
bagi laki-laki maupun perempuan di Lawonda mengungkapkan 
pentingnya pertukaran seremonial. Pertukaran tersebut menciptakan 
dan mengembangkan hubungan sosial. Jaringan yang kokoh dalam 
hubungan sosial (jaringan sosial) secara tradisional merupakan 
suatu jaminan terbaik pada masa sulit dan merupakan wahana 
pengembangan hubungan dan prestise pada masa sukses. Ternak 
merupakan unsur utama pertukaran seremonial dan secara tradisional 
merupakan pencerminan utama kekayaan yang mencakup kemampuan 

Jumlah kerbau yang disembelih pada upacara pemakaman merupakan ekspresi konkret 
kekayaan orang  yang meninggal



III. Moralitas pertukaran

79

keberlanjutan dan perluasan kabihu.
Pentingnya fungsi kuda dan kerbau di Sumba telah digambarkan 

oleh Onvlee (1980). Ternak dinamakan banda la marada, artinya harta 
milik di padang atau banda luri artinya, harta hidup; dan orang-orang 
Sumba berupaya keras mendapatkan dan menjaga kelangsungan harta 
milik tersebut (Onvlee 1980:195). Pada dasarnya, kekayaan akumulatif 
seseorang diukur dengan jumlah kuda dan kerbau. Suatu onggokan 
kotoran hewan di bawah atau di samping sebuah rumah Sumba belum 
tentu berarti si tuan rumah enggan menyapu atau membersihkannya. 
Kotoran itu dibiarkan untuk membuktikan ia mempunyai ternak.

Hewan-hewan bukan saja merupakan ‘benda ekonomi,’ tetapi 
juga ‘harta hidup’; mereka memiliki ndewa (jiwa). Di Lawonda, hewan 
merupakan “harta milik perorangan yang secara khusus melekat pada 
kehidupan pemiliknya. Harta hidup seperti itu bukan bersifat non-
pribadi (impersonal), tetapi malah merupakan bagian integral dan terpaut 
secara khusus dengan kehidupan pemiliknya” (Onvlee 1980:196). Kuda 
mempunyai arti yang sangat istimewa. Seorang tokoh masyarakat dapat 
disapa dengan nama kudanya. Hal ini menunjukkan sikap waspada 
sekaligus upaya menghindari penyebutan nama pribadinya yang 
merupakan keadaan tidak lazim. Kenyataan ini menekankan adanya 
keterkaitan khusus antara kuda dan tuannya yang mencerminkan jati 
dirinya. Yang mempunyai kedudukan terhormat dalam masyarakat 
adalah orang yang menunggang kudanya sendiri, menggunakan 
parangnya sendiri dan diikuti anjingnya sendiri. Apabila kuda dicuri, 
maka ndewa pemiliknya (nyawa kehidupan laki-laki itu) akan terluka. 
Bahkan, pada saat kematiannya, laki-laki itu diiringi oleh kudanya: pada 
waktu pemakaman, kuda-tunggangnya sendiri disembelih dan kepala 
kuda tersebut dikuburkan bersama jenazah tuannya.

Hewan-hewan merupakan kawan pendamping manusia. Mereka 
harus diperlakukan dengan rasa hormat. Pada musim tanam padi, 
berbagai kegiatan bercocok tanam didahului dengan ritual-ritual untuk 
keselamatan sang kerbau. Manusia mengandalkan tenaga kerbau untuk 
jenis pekerjaan berat yang cukup banyak menuntut tenaga fisik. Bahkan, 
kesejahteraan manusia pada umumnya tergantung pada kondisi 
kesehatan hewan ternaknya dan kelangsungan hidup kawanan ternak 
yang dimilikinya. Perwujudan lain sebagai tanda rasa hormat pada 
binatang tampak dalam tata cara penyembelihan hewan tersebut.

Mungkin terdengar agak bertentangan ketika dikatakan membunuh 
seekor hewan sekaligus juga berarti suatu cara untuk menghormatinya. 
Bagi orang Sumba, penyembelihan seekor hewan berarti menyelaraskan 
peralihan atau perpindahan hewan tersebut ke alam baka. Orang 
mati dan orang hidup sama-sama memiliki ternak. Seekor hewan, 
seperti kuda, babi, ayam, atau kerbau, hanya boleh disembelih dengan 
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menaruh hormat, artinya hewan itu harus diberitahu mengenai tindakan 
penyembelihan itu. Kemudian bagian hati hewan itu ‘dibaca’ oleh 
ratu dan dari hati itu akan terlihat tanda-tanda nasib baik atau buruk. 
Menyembelih hewan untuk menghormati orang yang telah mati tidak 
dianggap sebagai suatu kerugian. Onvlee memaparkan penuturan 
seorang kepala desa di Sumba Barat.

“Apabila dikenakan pajak atas penyembelihan hewan, apakah saya lalu 
tidak akan menambah jumlah penyembelihan hewan itu? Tentu saja saya 
akan melakukannya. Jika saya menyediakan sesuatu bagi leluhur saya, 
mereka juga akan menyediakan sesuatu bagi kelengkapan hidup saya. 
Jika saya memberi mereka makanan, mereka juga akan memberi saya 
makanan. Jika saya memberi kekayaan kepada mereka, mereka juga akan 
memberi saya kekayaan. Saya memberi kepada mereka bagian dari milik 
mereka sendiri. Jika saya mempunyai kekayaan berlimpah, apakah lalu 
di kemudian hari, anak-anak saya tidak akan memberikan kepada saya 
bagian dari apa yang saya sendiri telah berhasil mendapatkannya? (Onvlee 
1980:199).

“Karena harta milik itu mempunyai ndewa, yakni vitalitas kehidupan 
sehingga hewan-hewan akan membalas dendam atau menghukum 
apabila penyembelihan itu tidak dilakukan dengan sepatutnya” (Onvlee 
1980:202). Kuda-kuda yang dicuri, sering kali disembelih ketika tidak 
ada kemungkinan untuk segera ditukar atau diekspor ke wilayah lain. 
Daging ini berbahaya, baik karena hewan itu dicuri maupun karena 
disembelih tidak dengan sepatutnya.

Bagan 3.2. Berapakah nilai yang ada dalam seekor kerbau?

GAMBAR TANGAN 
no.:   nama per bagian:  Nilai tukar kerbau jantan kecil:
0.  titik mula
1.  ha kawilu
2.   ha doduku
3.   ha tabal
4.   ha hokalu
5.   ha mangaduku
6.   ha karaja rewe   dua danga (hampir dua)
7.   ha kabihu   tanga duada (dua)
8.  ta loku   tanga tilu (tiga)
9.   pohi wira   tanga walu (delapan)
10. rauwi kela   tanga habulu (sepuluh)

Jarak antara titik mula (angka 0: ujung atas dari jari tengah) dan angka indikasi lainnya 
(1-10) menunjukkan panjang tanduk kerbau jantan.
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Pada umumnya orang Lawonda berpikir dalam kaitan dengan 
dan mengarah pada ternak. Dalam bahasa ritual, kemiskinan dipahami 
sebagai nda ningu na jara kaleti, nda ningu na kawu pairung, ‘tiada kuda 
untuk ditunggang, tiada kerbau untuk ditarik.’ Dalam percakapan 
untuk menyelesaikan konflik, tampaknya tingkat kerumitan konflik 
atau kejahatan itu diukur dari jumlah kuda atau babi yang harus 
dibayar sebagai denda untuk penyelesaian masalah tersebut. Hingga 
kini kerbau tetap digunakan sebagai standar nilai. Bahkan nilai barang 
modern misalnya radio, diukur menurut nilai tukar ternak. ‘Tingkat 
satuan nilai’ tersebut dirinci menurut jumlah hewan, jenis kelamin, 
ukuran panjang dan juga dilihat dari ukuran tanduk kerbau. Dalam 
perundingan seremonial sering kali orang-orang yang terlibat dalam 
percakapan, menunjuk-nunjuk lengan mereka. Dengan cara seperti itu 
mereka menandakan ukuran panjang tanduk kerbau jantan. Ukuran 
standar nilai tersebut digambarkan pada Bagan 3.2.

Sebagian besar orang Lawonda tidak hidup sesantai beberapa orang 
kaya sebagaimana digambarkan di atas. Mereka ini sibuk memenuhi 
kebutuhan hidup mereka dan keluarga mereka sendiri, sehingga kurang 
ada kesempatan untuk menambah jumlah kuda dan jenis kekayaan 
lainnya. Ungkapan “tiada kuda untuk ditunggang, tiada kerbau untuk 
ditarik” berlaku terhadap mereka ini. Dalam situasi seperti ini, upaya 
mereka mengelilingi diri dengan sebanyak mungkin orang mempunyai 
arti mereka ingin memelihara hubungan baik dengan banyak orang. 
Secara ekonomi, mereka tidak mampu menikahi banyak perempuan, 
tidak mampu memberi makan dan mengasuh berlusin-lusin anak dan 
tidak mampu menjadi tuan rumah bagi banyak tamu. Yang paling baik 
yang dapat mereka lakukan adalah menjadi anggota kelompok dengan 
‘identitas berbagi’. Keanggotaan dalam kelompok seperti ini tidak akan 
membuat mereka menjadi ‘kaya’ atau bergengsi melainkan memberi 
mereka bantuan pada waktu susah.

Saya telah menyebutkan bahwa kekayaan sebuah Uma tercermin 
dari ungkapan ‘bale-bale licin dan bersih’ yang menandakan tamu 
sering datang berkunjung (baik yang datang sebentar maupun yang 
menginap) di rumah tersebut. Penghuni rumah ini diharapkan dapat 
menyediakan banyak makanan untuk menjamu tamu. Namun, saya 
tidak pernah mendengar bahwa jumlah persediaan bahan makanan 
di rumah menjadi satu-satunya alat pengukur besarnya kekayaan. 
Alasan pertama adalah bahwa yang penting di Lawonda bukan jumlah 
persediaan bahan makanan, tetapi kemampuan menyediakan makanan 
bagi tamu-tamu. Hal ini berkaitan dengan luasnya jaringan sosial 
yang melingkupi anggota-anggota rumah dan pada gilirannya juga 
anggota-anggota Uma dan kedudukan mereka masing-masing dalam 
jaringan tersebut. Alasan kedua, karena di antara para kerabat dan 
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tetangga terdekat bahan makanan itu harus dibagi-bagi sehingga tidak 
mungkin menjadi ukuran jumlah kekayaan perorangan. Dalam praktik 
ekonomi-Uma sekarang ini, berbagi itu tidak berarti bahwa persediaan 
bahan makanan dari semua anggota kabihu harus dikumpulkan pada 
satu tempat. Kaidah berbagi itu berlaku bagi barang-barang tingkat 
terendah di dalam tatanan peringkat pertukaran. Ketaatan pada aturan 
ini mencerminkan kerelaan untuk berbagi kepada seorang kerabat atau 
tetangga yang meminta bantuan. Ketika seseorang secara terang-terangan 
mengemukakan besarnya jumlah persediaan bahan makanan yang ada 
padanya, orang cenderung menganggap hal ini sebagai pertanda bahwa 
ia tidak rela untuk berbagi.

Aturan berbagi tidak berlaku terhadap barang-barang pertukaran 
tingkat menengah atau tingkat tertinggi. Ketika seseorang meminjam 
salah satu barang tersebut, ia mulai berutang. Keadaan berutang ini 
mengharuskan adanya pembayaran kembali secara seimbang. Dalam 
kaitan dengan ternak kuda, hubungan erat dengan pemiliknya jelas. 
Kisah keberhasilan Tenabolo dalam pertukaran-pertukaran yang 
dilakukannya, memperlihatkan bahwa ternak merupakan sarana untuk 
mempertahankan kekayaan yang lebih menguntungkan daripada uang. 
Barang-barang yang termasuk peringkat pertukaran tingkat tertinggi 
dan menengah adalah barang milik pribadi. Barang-barang milik pribadi 
menunjang bobot kekayaan si pemilik, sedangkan barang-barang yang 
dipahami sebagai milik bersama dalam lingkup kelompok yang lebih 
besar merupakan barang-barang ‘kita punya bersama’ dan tidak dapat 
diperhitungkan sebagai tumpukan kekayaan pribadi.

Pelaku-pelaku: Mitra pertukaran
Mengacu pada tatanan peringkat pertukaran barang (spheres of exchange 
of goods), ciri khas kedua dari cara pertukaran pada masyarakat 
Lawonda adalah adanya berbagai kategori mitra pertukaran. Kategori-
kategori mitra pertukaran dibedakan berdasarkan ‘jarak sosial’ (Sahlins 
1972:192). Secara tradisional jarak sosial dibedakan menurut jarak 
hubungan kekerabatan. Kaum kerabat terdekat adalah anggota-anggota 
kabihu yang sama. Kabihu adalah klan patrilineal yang meliputi istri-
istri dan anak-anak, keturunan dari pendiri satu Uma induk. Mereka 
ini disebut sebagai ‘kita-kita,’10 meskipun orang-orang yang tercakup 
di dalam kelompok ‘kita-kita’ tidak sama kedudukannya. Perbedaan di 
antara mereka didasarkan pada jenis kelamin, umur, dan status sosial. 
Dua kutub ekstrim dalam kelompok ‘kita-kita’ yakni bangsawan utama 
dan hamba yang masih muda. Jenis barang dan jasa yang dapat menjadi 

10  Istilah yang sering digunakan oleh orang-orang Lawonda adalah: ‘kita-kita’, ‘bukan 
orang lain’ dan ‘orang lain.’
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objek pertukaran dengan sesama anggota kabihu tergantung pada posisi 
orang tersebut sesuai karakteristik yang membedakan masing-masing 
seperti telah disebutkan di atas.

Kata kabihu berarti ‘klan’, tetapi juga berarti batu penjuru rumah. 
Pengertian kedua  menunjukkan bahwa orang-orang yang membentuk 
kabihu itu merupakan bagian dari kesatuan yang lebih besar. Dalam 
bahasa lokal “tidak terdapat istilah baku untuk kesatuan sosial yang 
mencakup beberapa kabihu” (Keane 1990:57). Orang-orang Lawonda 
menyebut anggota-anggota dari totalitas ini sebagai ‘bukan orang 
lain’ ketika berbicara dari sudut pandang kabihu asal mereka sendiri. 
‘Bukan orang lain’ adalah anggota-anggota kabihu lain dengan siapa 
anggota-anggota kabihu asal mempunyai jalinan hubungan yang jelas, 
yaitu dalam potensi sebagai pihak pemberi perempuan atau sebagai 
kabihu penerima perempuan. Larangan endogami di dalam lingkungan 
kabihu asal mempertegas hakikat hubungan dengan kelompok ‘bukan 
orang lain’. Sebaliknya, ‘orang lain’ adalah orang-orang dengan siapa 
seseorang tidak dapat menelusuri adanya pertautan, baik di masa lalu 
maupun masa kini. ‘Orang lain’ ini merupakan ‘orang luar’ yang datang 
dari wilayah lain di Sumba dan semua kelompok etnis lainnya.11

Sekarang ini jarak sosial di Lawonda bukan lagi suatu pengertian 
yang bertitik tolak dari jarak hubungan kekerabatan yang nyata. 
Tetangga-tetangga yang menurut kriteria kekerabatan sebenarnya harus 
dikategorikan sebagai ‘bukan orang lain’, ternyata dapat menjadi bagian 
dari ‘kita-kita’. Sebaliknya, dua kakak beradik laki-laki yang tidak cocok 
hubungan satu sama lain, akibatnya, dapat saling menganggap paling 
tidak sebagai ‘bukan orang lain’ satu terhadap yang lainnya. Sedangkan 
‘orang luar’ pun, (yang sebenarnya termasuk ‘orang lain’) khususnya 
mereka yang tinggal berdekatan dan mempunyai penghasilan uang 
dapat diadopsi sebagai ‘bukan orang lain’.

Dua bulan setelah kedatangan kami di Lawonda kami mengadakan pesta 
perkenalan di rumah kami. Kepala desa setempat dengan gembira men-
erima undangan kami. Ia menjawab bahwa ia ingin sekali datang secara 
adat, sebagai seorang tamu menurut adat kebiasaan setempat. Kami men-
gira ia akan datang disertai pertunjukan tradisional setempat dan kami 
menyatakan setuju. Ternyata kepala desa itu datang ke pesta kami den-
gan rombongan besar yang membawa seekor babi dan umbul-umbul dari 
kain tenunan. Dengan kami menerima hadiah itu dari beliau, berarti kami 
mengakuinya sebagai pihak pemberi mempelai perempuan (babi: barang 
seremonial pihak perempuan). Sebagai akibatnya kami harus memenuhi 
kewajiban sebagai penerima mempelai  perempuan. Kami merasa menda-

11  Keane juga menemukan tiga kemungkinan hubungan di antara orang-orang Anakalang. 
Dengan menggunakan ungkapan lebih abstrak ia mengkategorikannya sebagai (a) mitra 
‘identitas berbagi’, (b) pasangan saling melengkapi, dan (c) lawan atau musuh  (Keane 
1990:84).
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patkan kehormatan diterima sebagai ‘bukan orang lain’, tetapi sempat 
kami juga agak cemas mengenai konsekuensi materialnya yang dimulai 
dengan memikirkan di mana kiranya kami bisa mendapatkan kuda yang 
baik sebagai balasan atas pemberian rombongan kepala desa itu.

Peran organisasi kekerabatan yang dominan di dalam pengaturan 
hubungan pertukaran menyebabkan ketika hendak menciptakan hubun-
gan ekonomis yang baru terlebih dahulu harus ditetapkan sejauhmana 
tingkat hubungan kekerabatan tersebut (Raatgever 1988:234). ‘Mantan 
orang luar‘ seperti karyawan Propelmas dimasukkan ke dalam kategori 
seakan-akan mereka adalah kerabat. Sebagai konsekuensinya, aturan-
aturan lama tentang perilaku di dalam lingkup kategori kerabat terse-
but kini dapat diterapkan terhadap ‘kerabat baru’ atau ‘kawan baru’ 
ini. Kenyataan ini menunjukkan bahwa ‘jarak sosial’ antara dua orang 
tidak mutlak harus ditentukan sebelumnya berdasarkan keanggotaan 
mereka dalam kategori kelompok tertentu, tetapi dapat disesuaikan 
dengan keadaan. Dengan mengubah identitas sosial seseorang—seperti 
sang kepala desa mengubah status kami dari ‘orang luar’ (‘orang lain’) 
menjadi ‘bukan orang lain’—maka hakikat hubungan pun berubah, dan 
sebagai akibatnya, cara pertukaran pun berubah menjadi yang paling 
sepadan.

Transaksi-transaksi:Moralitas pertukaran
Ketiga kategori pelaku pertukaran—‘kita-kita’, ‘bukan orang lain’, 
dan ‘orang lain’—terkait dengan cara pertukaran yang berbeda-beda. 
Perbedaan klasik di antara cara-cara pertukaran, yaitu resiprositas, 
redistribusi, dan pertukaran berorientasi pasar (Polanyi 1968:149).

Resiprositas menunjuk pada prinsip pertukaran barang biasa atau barang 
berharga tanpa secara terbuka memperhitungkan nilai ekonomis atau 
tanpa memperhitungkan kesetaraan imbalan, demi menciptakan atau 
memperkuat hubungan antara orang-perorangan (Harris, 1988:283). 
Pada pertukaran resiprokal, arus produk dan jasa tidak bergantung pada 
adanya arus balik yang tetap, dalam arti waktu dan kuantitas. Resiprositas 
menunjukkan aktivitas antara titik-titik korelatif dari kelompok-kelompok 
simetris (Polanyi 1968:149).
Redistribusi merupakan sistem pertukaran di mana produk hasil kerja 
berbagai orang dibawa ke suatu tempat terpusat, disortir menurut 
jenis, dihitung, kemudian diserahkan kepada produsen ataupun non-
produsen (Harris 1988:289). Redistribusi bergantung pada adanya tolok 
ukur keterpusatan (centricity) yang ada dalam suatu kelompok (Polanyi 
1968:149).
Pertukaran berorientasi pasar menunjuk pada gerakan timbal balik yang 
terjadi antara ‘tangan ke tangan’ menurut suatu sistem pasar (Polanyi 
1968:149). Karakteristik pertukaran berorientasi pasar adalah anonimitas 
dan sifat bukan pribadi dari proses pertukaran tersebut. Membeli dan 
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menjual pada pasar berorientasi harga, mencakup penetapan rincian 
waktu, kuantitas dan jenis pembayaran yang tepat (Harris 1988:296).

Himpunan karakteristik dari ketiga cara pertukaran tadi 
mengungkapkan bahwa cara (modus) pertukaran tidak hanya identik 
dengan satu perangkat khusus aturan transaksi, tetapi juga menunjuk 
juga pada hubungan sosial yang khusus. Cara pertukaran yang paling 
menonjol di Lawonda adalah resiprositas. Resiprositas menunjuk pada 
transaksi yang bertujuan membangun sekaligus memperkuat hubungan 
ikatan antara orang-perorangan karena itu berlaku terhadap ‘kita-kita’ 
dan ‘bukan orang lain’. Dalam lingkup kedua kategori ini, resiprositas 
merupakan cara pertukaran di antara mitra-mitra sejajar di dalam 
hierarki sosial, misalnya di antara tetangga, kakak-beradik laki-laki, 
atau antarkabihu.

Pertukaran yang terjadi di antara pihak-pihak yang sejajar 
itu merupakan kegiatan ekonomik sekaligus kegiatan sosial, yang 
menunjang pelestarian hubungan ataupun pengalihan barang dan jasa 
secara nyata. Sistem resiprositas di Lawonda merupakan suatu kondisi 
umum di mana orang saling berutang, dengan bobot utang yang tidak 
ditetapkan terlebih dahulu dan kemungkinan besar kondisi ini akan 
berlangsung seumur hidup. Dalam pengertian seperti ini, berarti semua 
orang di Lawonda berutang. Biasanya mereka sekaligus berperan ganda 
baik sebagai terutang (debitur) maupun sebagai pemberi pinjaman 
(kreditur). Contohnya, seseorang yang mempunyai utang seekor kuda 
kepada salah satu kerabat bisa sebaliknya mempunyai tagihan seekor 
kuda terhadap kerabat yang lain. Keadaan berutang bukan hal yang 
memalukan bagi orang Lawonda, sebaliknya menandakan betapa 
luasnya hubungan baik yang telah dibina. Siapa pun akan merasa 
bangga apabila dianggap layak berutang.

Sikap orang Lawonda terhadap hal meminjam sangatlah 
mengherankan bagi saya dan sangat tidak lazim rasanya bagi kebanyakan 
orang luar yang pada umumnya mempunyai pendirian bahwa berutang 
itu mendatangkan rasa malu. Perjumpaan antara dua persepsi yang 
berbeda tentang ‘utang’ ini terlihat pada saat merintis berdirinya sebuah 
perpustakaan di Lawonda. Di daerah ini terdapat sangat sedikit buku. 
Bahkan banyak orang yang sudah meninggalkan bangku sekolah menjadi 
‘lupa huruf,’ artinya hilang kemampuan membaca karena tidak pernah 
mempraktikkannya. Perpustakaan itu pada awalnya sangat sukses. 
Banyak orang ingin sekali meminjam buku. Meskipun demikian, tidak 
seorang pun mau mengembalikan buku ke perpustakaan karena tidak 
ada kesadaran tentang kewajiban mengembalikan pinjaman. Dalam 
persepsi mereka masih ada buku-buku yang tersisa di perpustakaan 
tersebut sehingga mengapa harus mengembalikan hanya satu buku 
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yang ada pada mereka (yang mereka pinjam itu)?
Program kredit pun bernasib gagal apabila tidak ada motif 

kesadaran atau alasan yang masuk akal bagi mereka yang berutang 
untuk melunasi utang. Bank dan organisasi pembangunan lokal 
dianggap sebagai lembaga kaya milik ‘orang lain’ dan karena itu secara 
moral orang Lawonda tidak merasa terdorong untuk melunasi kredit 
yang telah diberikan oleh lembaga-lembaga tersebut.

Karakteristik umum resiprositas adalah bahwa orang harus 
membayar kembali utang sesuai relasinya dengan krediturnya. Tindakan 
pertukaran pertama yang menentukan hubungan antarkelompok adalah 
upacara ‘kasih pindah perempuan’, atau seperti contoh di atas, pengakuan 
terhadap sekelompok orang sebagai pihak pemberi perempuan. Pihak 
penerima perempuan adalah mereka yang menyerahkan barang 
seremonial laki-laki kepada kabihu pemberi perempuan. Ketentuan 
di atas berlaku untuk setiap peristiwa yang terjadi setelah tindakan 
pertukaran pertama tersebut. Dengan begitu apabila seorang laki-laki 
Lawonda membutuhkan kuda, ia akan pergi ke orang yang merupakan 
bagian dari kategori kelompok penerima perempuan. Ia tidak bisa 
memberikan seekor kuda sebagai ganti kuda yang diambilnya, tetapi 
‘pinjaman’ tersebut harus dibayar kembali dengan barang yang sesuai 
dengan kedudukannya sebagai kabihu pemberi perempuan, yaitu barang 
seremonial perempuan dengan nilai tukar yang sepadan. Biasanya, kuda 
dibayar kembali dengan babi. Seandainya kuda dibayar kembali dengan 
kuda, hal itu akan dianggap sebagai suatu bentuk penolakan terhadap 
hubungan yang telah terjalin dan akan langsung mengakibatkan 
berakhirnya hubungan tersebut.

Konsep resiprositas dibahas lebih lanjut oleh Sahlins (1972), yang 
membedakan tiga jenis resiprositas:

Bentuk ekstrim di satu sisi, dinamakan ‘resiprositas yang berlaku umum,’ 
“menunjuk pada transaksi yang diasumsikan mengutamakan kepentingan 
orang lain, transaksi dalam rangka memberikan bantuan yang jika 
memungkinkan dan dibutuhkan akan menjadi tindakan membalas 
bantuan. Di tengah-tengah kontinuum aturan transaksi pertukaran, ada 
resiprositas seimbang. Jenis resiprositas ini menunjuk pada pertukaran 
secara langsung, di mana barang diterima dan  pertukaran dilakukan 
seketika itu juga dan aspek timbal baliknya selalu setara. Bentuk ekstrim 
lainnya yang sifatnya asosial dinamakan resiprositas negatif, yaitu upaya 
untuk mendapatkan sesuatu tanpa memberikan apa-apa dan tanpa 
merasa bersalah. Berbagai bentuk pemberian atau transaksi dirintis dan 
dilakukan dengan mempertimbangkan manfaat keuntungan bersih” 
(Sahlins 1972:193-195).

Sahlins berargumentasi bahwa makin kecil jarak sosial di antara 
dua mitra pertukaran, aturan-aturan mengenai transaksi akan makin 
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bergerak ke arah respirositas yang berlaku umum. Di Lawonda hal 
ini terbukti. Makin kuat ikatan antara dua orang, makin berkurang 
kewajiban mereka untuk secara khusus memperhatikan unsur waktu 
dan kuantitas dari pemberian resiprokal yang akan mereka berikan.

Sedangkan makin jauh jarak sosial antara mitra-mitra pertukaran, 
makin sering diterapkan pengertian ‘pinjaman’ atau barter langsung. 
Dalam hal ini, wujud pembayaran kembali suatu pinjaman telah dirinci 
terlebih dahulu dan tenggang waktu pembayaran kembali juga telah 
ditetapkan. Pada jenis barter, risiko menghadapi mitra pertukaran yang 
beritikad buruk telah dikurangi karena barter mencakup pertukaran 
barang secara langsung.

Adanya pilihan di antara berbagai jenis transaksi justru 
menunjukkan aspek lain dari moralitas pertukaran di Lawonda. Aspek ini 
berkenaan dengan cara yang berbeda-beda dalam mendapatkan barang. 
Masyarakat Lawonda memberi peringkat menurut preferensi normatif 
mereka terhadap cara yang berbeda-beda itu. Cara pertama ditetapkan 
berdasarkan hasil produksi perorangan. Meskipun demikian, beberapa 
jenis barang tidak dapat diproduksi oleh setiap orang dan biasanya 
orang-orang Lawonda mengatakan bahwa lebih baik “tidak mengambil 
seekor kuda dari kandang sendiri, melainkan pinjam kuda milik 
orang lain” (Miedema 1989). Cara terbaik untuk mendapatkan barang 
tatanan peringkat pertukaran tertinggi dan menengah adalah melalui 
pertukaran seremonial. Cara terbaik kedua adalah meminjam barang 
yang diinginkan itu dari kerabat-kerabat. Cara ketiga adalah barter, yaitu 
pertukaran secara langsung dan seimbang. Cara yang terburuk adalah 
membeli suatu barang yang sebenarnya dapat diperoleh melalui salah 
satu dari ketiga cara tersebut. Jadi, membayar dengan uang dalam hal 
ini mencerminkan tidak adanya hubungan baik. Tentu saja pernyataan 
terakhir ini tidak berlaku bagi barang dagangan (komoditas) yang 
memang hanya dapat dibeli dengan uang misalnya produk industri. 
Sehubungan dengan adanya preferensi ini, terdapat ‘pasar alternatif’ 
bagi berbagai produk. Misalnya, kuda di daerah Lawonda sebagian 
besar bertukar pemilik melalui jalur-jalur pertukaran seremonial. Agak 
sulit untuk membeli seekor kuda dengan uang. Secara sepintas tampak 
seakan-akan perdagangan kuda kurang penting artinya di Lawonda. 
Namun, apabila orang memahami pengertian perdagangan dalam arti 
luas dan tidak membatasinya pada transaksi tunai antara penduduk asli 
dan pedagang-pedagang, dapat dikatakan bahwa jumlah perdagangan 
kuda meningkat tajam. Kuda yang masuk ke dalam jalur pertukaran 
seremonial ataupun yang ditukarkan melalui jalur orang-orang yang 
saling terkait satu sama lain berdasarkan hubungan seremonial, sering 
kali berganti pemilik; bahkan biasanya terjadi tiga kali dalam seminggu. 
Mencuri adalah salah satu contoh resiprositas negatif yang paling 
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banyak terjadi di Lawonda. Jika mencuri dianggap sebagai suatu jenis 
resiprositas, hal itu secara khusus menunjuk pada hubungan-hubungan 
sosial terkait. Secara tradisional mencuri dari musuh bukan merupakan 
dosa. Sebaliknya mencuri merupakan perilaku yang justru dirasakan 
patut untuk menunjukkan hubungan sosial yang negatif. ‘Pemberian’ 
resiprokal yang dapat diantisipasi dalam hubungan ini adalah ‘pencurian 
balik.’ Mencuri dari kerabat atau ‘bukan orang lain’ tidak diperkenankan 
dan dapat dianggap sebagai cara terburuk untuk mendapatkan sesuatu 
(barang).

Bagan 3.3 merupakan ringkasan berbagai cara transaksi di Lawonda 
yang terjadi sebagai bagian dari sistem resiprositas pada umumnya. 
Bagan ini juga mencakup dua kolom lainnya, yaitu barang dan pelaku. 
Secara menyeluruh bagan ini menyajikan variabel-variabel dari tindakan 
pertukaran resiprokal.

Bagan ini juga dapat digambarkan sebagai suatu grafik tiga 
dimensi. Skala pada aksis barang-barang bergerak dari tingkat rendah 
ke tingkat tinggi, sesuai hierarki tatanan peringkat pertukaran. Skala 
pada aksis cara transaksi bergerak dari resiprositas yang berlaku umum 
ke resiprositas negatif, dan skala pada aksis ketiga, yaitu pelaku-pelaku, 
menunjukkan peringkat jarak sosial. Setiap transaksi dapat digambarkan 
sebagai satu titik dalam bagan tiga dimensi ini. Alur grafis pertukaran 
barang tertentu oleh satu pelaku tertentu akan terlihat dalam bentuk 
dua dimensi.

Baiklah saya jelaskan hal ini dengan mengambil contoh distribusi 
hasil panen padi seorang petani. Bagian panen yang tidak dibawa pulang 
untuk konsumsi keluarga diambil langsung dari tempat pengirikan 
(‘tempat injak padi’ atau ‘tempat perontokan padi’) dan didistribusikan 
melalui ajang pertukaran yang berbeda-beda. Bagian pertama hasil 
panen itu diberikan kepada orang-orang yang membantu sang petani 
pada waktu menanam padi. Hal ini dapat dianggap sebagai imbalan 
atas jasa-jasa mereka. Bagian kedua diberikan kepada kerabat dekat 

Bagan 3.3  Bagan pertukaran di Lawonda

Barang-barang
menurut peringkat 
pertukaran:

Cara transaksi Pelaku-pelaku
menurut peringkat jarak 
sosial:

Tinggi Saling berutang secara umum ‘kita-kita’
Sedang Pinjaman terinci

Barter langsung

‘bukan orang lain’

kabihu pemberi  perempuan
kabihu penerima perempuan

Rendah Menjual
Mencuri ‘orang lain’, ‘ lawan’
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dan tetangga. Hal ini dapat berupa bantuan kepada yang memerlukan 
(misalnya, orang yang kekurangan bahan makanan, dalam hal mana 
merupakan pemberian murni), di samping adanya bagian distribusi 
sebagai pinjaman. Bagian ketiga diberikan kepada ‘bukan orang 
lain’ atau bahkan juga kepada ‘orang lain’ berdasarkan syarat-syarat 
pertukaran yang lebih berimbang misalnya barter langsung atau kredit 
dengan jumlah dan persyaratan yang tetap; ketika jarak sosial bertambah 
renggang, mungkin juga dengan penarikan bunga. Bagian keempat 
dijual untuk mendapatkan uang tunai. Bahkan pada transaksi yang 
paling bersifat bisnis ini, jarak sosial di antara mitra-mitra pertukaran 
memengaruhi harga padi. Dengan begitu, nilai tukar barang tertentu 
dalam hal ini padi, dapat diungkapkan dalam wujud barang-barang 
lain, jasa tenaga kerja, pemeliharaan hubungan-hubungan, dan uang 
tunai.

Nilai total dari hasil panen padi adalah jumlah semua imbalan 
resiprokal yang tampaknya tidak mudah dikuantifikasikan ataupun 
dinyatakan dalam satu unit kesatuan standar. Gambaran tiga dimensi 
tersebut menunjukkan betapa canggihnya sistem pertukaran ekonomi-
Uma. Bagan itu juga menjelaskan bahwa transaksi-transaksi dalam 
ekonomi-Uma yang menggunakan uang tunai hanya memainkan peran 
kecil, tidak dapat disamakan dengan ekonomi barter yang sederhana. 
Aturan-aturan transaksi dalam ekonomi-Uma sangat rumit. Masih ada 
lebih banyak lagi jenis pertukaran barang daripada hanya barter.

Sampai pada tahap ini saya belum membahas apakah kedua cara 
transaksi lainnya, yaitu redistribusi dan pertukaran berorientasi pasar 
yang ada di Lawonda. Pada penjelasan sebelumnya saya menunjukkan 
bahwa cara pertukaran resiprositas menonjol di dalam transaksi antara 
mitra-mitra yang setara. Pada bab berikut saya menjelaskan bahwa 
organisasi sosial dalam lingkup kabihu dan Uma cukup hierarkis. 
Redistribusi merupakan cara pertukaran yang paling menonjol dalam 
lingkup kedua unit sosial ini. Kedua unit sosial ini sekaligus merupakan 
unit produksi dan unit konsumsi. Keputusan-keputusan tentang 
pemanfaatan tanah dan tenaga kerja dari anggota-anggota Uma, tentang 
distribusi bahan makanan dan alokasi ternak serta harta milik Uma 
lainnya (termasuk uang), biasanya ditentukan oleh para anggota yang 
mempunyai kedudukan tertinggi dalam hierarki internal Uma, yaitu 
ayah dan istri pertamanya.

Di dalam kerangka yang lebih luas, yaitu kabihu, ada hierarki 
serupa yang memungkinkan pemimpin-pemimpin kabihu menyisihkan 
sebagian hasil kerja ‘orang suruhan’ (bawahan) mereka. Para orang 
suruhan jarang sekali menganggap hal ini sebagai bentuk pertukaran 
karena sebagian besar jalur barang dan jasa hanya satu arah saja dan 
dibalas hanya dalam bentuk jasa pemilik modal berupa hak pemanfaatan 
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tanah dan kerbau. Redistribusi merupakan cara pertukaran yang juga 
mencakup pembayaran pajak. Dari sudut pandang orang Lawonda, 
pembayaran pajak sebenarnya lebih merupakan semacam ‘kemudahan’ 
yang ditetapkan oleh pemerintah pusat karena mekanisme itu hanya 
dimanfaatkan orang-orang Lawonda tertentu yang diangkat sebagai 
pegawai pemerintah (PNS). Meskipun demikian, sebagaimana diuraikan 
pada bab berikut, Pemerintah Indonesia secara bertahap makin 
memperluas jangkauan pelayanan publiknya termasuk juga di daerah 
perdesaan Sumba. Sekarang ini sekolah, rumah sakit, dan pembangunan 
jalan di Lawonda secara khusus merupakan investasi pemerintah yang 
sangat dihargai. Hasil pajak yang dipungut dari daerah Sumba sekarang 
ini meliputi kurang dari sepuluh persen anggaran biaya pemerintah di 
Sumba (Corner 1989).

Uang
Mengacu pada uraian di atas, cara pertukaran ketiga yaitu pertukaran 
berorientasi pasar, mempunyai kaitan dengan penggunaan uang. Uang 
yang saya maksudkan di sini adalah uang logam dan lembaran mata uang 
rupiah yang dikeluarkan oleh pemerintah Indonesia. Hal ini merupakan 
definisi uang secara sempit. Sebuah definisi yang lebih luas yaitu 
mencakup setiap unsur yang digunakan sebagai sarana pembayaran, 
standar nilai, unit akuntansi, sarana tabungan, dan sarana pertukaran 
(Polanyi 1968:175). Jika satu jenis uang secara khusus memenuhi semua 
fungsi tersebut di atas, uang itu dinamakan uang untuk tujuan umum. 
Dalam penjelasan mengenai praktik pertukaran tradisional di Lawonda 
juga disebutkan beberapa jenis uang untuk tujuan terbatas (tertentu).

Kerbau digunakan sebagai standar nilai. Ternak merupakan sarana 
tabungan atau penumpukan kekayaan. Beras digunakan sebagai alat 
untuk membayar bantuan pada waktu menanam padi. Agar dapat 
mengkaji peran uang yang dikeluarkan pemerintah di dalam ekonomi-
Uma di Lawonda, kita perlu memahami definisi umum mengenai uang 
yang telah disebutkan di atas. Apakah penggunaan uang yang meningkat 
ini memengaruhi moralitas tradisional mengenai pertukaran?

Distribusi uang di Lawonda cukup luas. Namun, sebagian besar 
masyarakat Lawonda tidak menggunakan uang dalam jumlah besar 
meskipun mereka terbiasa dengan uang logam dan uang kertas. Mereka 
menggunakan jenis uang ini untuk membeli gula dan tembakau di 
pasar dan untuk membayar pajak serta uang sekolah. Pengenalan akan 
uang bukanlah suatu gejala baru. Pada tahun 1928 Pendeta P.J.Lambooij, 
seorang pekabar Injil asal Belanda menulis:

“Uang susah sekali diperoleh. Khususnya bagi orang Sumba dan orang 
Sabu yang belum pernah terbiasa memperhitungkan sesuatu dalam 
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bentuk uang, kecuali mungkin baru-baru ini saja, karena mereka harus 
membayar pajak dan karena para pedagang membayar dengan uang tunai 
untuk membeli kuda dari mereka. Sekarang ini mereka mampu membeli 
segala macam barang di kios di mana memang diperlukan pembayaran 
tunai. Itulah sebabnya mereka mulai ‘menjual’ sirih pinang, ataupun telur, 
ayam dan beras. Sejumlah orang Sumba yang telah diangkat menjadi 
pegawai negeri menerima gaji uang tunai dan mereka cepat belajar 
menyesuaikan diri untuk mengekspresikan nilai dalam pengertian uang. 
Namun demikian, banyak orang Sumba mengira bahwa seseorang yang 
mendapatkan gaji tiap bulan setara dengan dua puluh ‘gulden’ Belanda 
adalah seorang yang kaya, hanya karena ia menerima uang tunai. Mereka 
tidak mengerti bahwa jumlah uang ini harus digunakan untuk membeli 
makanan, dan pakaian. Mereka hanya melihat jumlah dua puluh ‘gulden’ 
ini sebagai suatu jumlah uang yang besarnya lima kali lipat dari pajak 
tahunan mereka. Mereka cepat-cepat meminta sebagian dari gaji sang 
pegawai. Apabila seseorang menerima uang sebesar itu setiap bulan, 
maka ia dapat menyisihkan sebagian untuk orang miskin” (Van den End 
1987:273).12

Apabila penuturan Pendeta Lambooij dibaca dalam konteks 
‘moralitas pertukaran’ masyarakat Lawonda, dapat disimpulkan bahwa 
perilaku orang Lawonda terhadap uang jauh lebih bernalar. Di Sumba, 
uang digunakan sesuai cara mengevaluasi dan melegitimasi transaksi 
dalam bentuk barang. Agar mampu memahami bagaimana orang 
Lawonda menangani kebutuhan dan penggunaan uang, kita harus 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang serupa dengan pertanyaan 
yang telah diajukan berkenaan dengan transaksi langsung berupa 
barang. Dengan siapa seseorang dapat mengadakan transaksi dengan 
menggunakan uang? Kemudian, di mana posisi uang itu di dalam 
tatanan peringkat pertukaran?

Uang mulai digunakan di Sumba oleh para pedagang (‘orang lain’). 
Barang-barang ditukarkan dengan uang yang dibawa oleh pedagang-
pedagang yang tidak mempunyai hubungan kekerabatan sama sekali 
dengan penduduk setempat. Uang itu oleh penduduk setempat kemudian 
dijadikan sarana pertukaran dengan orang luar lainnya, yiatu kepada 
pemerintah untuk membayar pajak atau kepada seorang pedagang lain 
untuk ditukarkan dengan barang dagangan. Uang selalu dilihat dalam 
kaitan dengan ‘orang lain’. Hal ini terlihat pada sikap enggan orang 
Lawonda untuk menggunakan uang tunai di dalam transaksi dengan 
orang-orang dengan mereka yang mempunyai hubungan lebih dekat. 
Suatu pemberian yang sepadan akan diterima dengan baik, tetapi tidak 
demikian halnya apabila berupa pembayaran dalam bentuk uang. Hal 
ini akan membawa kepada situasi-situasi yang janggal. Seandainya 
seseorang memerlukan seekor babi, dia akan meminta babi milik teman 

12   Terjemahan saya sendiri.
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baiknya. Teman baiknya itu akan tersinggung kalau ia mengusulkan 
hendak membayar harga babi itu dengan uang. Namun, merupakan 
tanda hubungan baik kalau orang itu meminjam babi dari  temannya itu  
dan di  kemudian  hari akan  membantu sang teman untuk membayar 
biaya sekolah anak-anaknya yang masih duduk di bangku SMP.

Bagi masyarakat Lawonda sulit untuk membayangkan uang 
sebagai sesuatu yang konkret, ataupun sebagai suatu komoditas. 
Menurut informasi masayarakat, salah satu kegunaan uang paling 
utama di Lawonda sebagai barang hiasan. Pada zaman Hindia Belanda, 
‘ringgit’ sangat terkenal sebagai hiasan pengganti mamuli. Kalau dilihat 
dari sudut pandang ini, lebih mudah bagi kita untuk menjelaskan kisah 
Pendeta Wielenga dengan lebih terinci: Laki-laki Sumba yang telah 

Seorang penari yang memakai hiasan anting-anting dan kalung mamuli,  serta cincin yang 
terbuat dari uang logam masa kolonial
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dibantu itu tidak meminta uang untuk membayar biaya pengeluaran. 
Permintaan uang sebesar satu ringgit hanya dilakukan agar ia menerima 
imbalan ‘asing’ yang sama nilainya dengan satu mamuli karena barang 
ini memang merupakan pemberian yang pantas antara kakak beradik 
laki-laki. Ia sudah menganggap Pendeta Wielenga sebagai kakaknya.

Hingga sekarang uang ringgit masih digunakan untuk dijadikan 
kalung atau rantai muti-muti antik sebagai hiasan yang sangat berarti. 
Pakaian penari terbaik dihias dengan uang logam kuno peninggalan 
masa kolonial. Uang logam seperti itu juga dipakai sebagai bahan baku 
untuk membuat mamuli. Benda hiasan khusus tersebut dibuat hanya dari 
kepingan uang peninggalan masa kolonial. Uang rupiah dan lembaran 
uang kertas lainnya tidak digunakan sebagai barang hiasan.

Apabila orang menyimpan sejumlah uang tunai di dalam rumah 
mereka, maka fungsi uang itu dapat dibandingkan dengan fungsi buah 
dan sayuran dan sejalan dengan itu merupakan barang yang dibagi-
bagi. Anda perlu memiliki alasan yang kuat apabila mau meminta 
tetangga anda untuk memberikan babi kepunyaannya, tetapi jika 
orang yang sama itu mempunyai uang sekadarnya, bukan merupakan 
suatu hal yang tidak sopan untuk memintanya berbagi sedikit dengan 
anda. Karena itu, menyimpan uang di rumah bukan merupakan cara 
menabung yang baik di Lawonda. Ada orang-orang Lawonda yang 
mempunyai rekening tabungan di bank, namun hal ini bukan karena 
mereka tertarik pada tarif bunga bank. Mereka memanfaatkan bank 
agar dapat menyembunyikan uang mereka dengan aman dari kawan-
kawan dan kerabat-kerabat.

Bagi orang Lawonda, persepsi terhadap uang terkait dengan 
alokasi-alokasi tertentu, artinya terkait dengan tujuan-tujuan di mana 
uang tunai diperlukan dalam hubungan dengan jenis pengeluaran 
tertentu. Sejalan dengan tatanan peringkat pertukaran barang, maka ada 
juga tatanan peringkat alokasi uang (spheres of allocation of money).
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Tabel 3.4 Tatanan peringkat alokasi uang di Lawonda.

P e r i n g k a t 
Tertinggi:

Uang untuk biaya sekolah lanjutan tingkat atas dan biaya kuliah,
uang untuk pesta-pesta besar dan pemakaman, untuk perawatan di
rumah sakit dan pengobatan dukun, untuk pengadaan mobil atau
truk, untuk membeli barang-barang konsumsi mewah (radio,
lemari es, televisi, dan lain-lain).

P e r i n g k a t 
Menengah:

Uang untuk biaya sekolah lanjutan pertama (SMP), untuk
pembangunan rumah, untuk pengobatan dan perawatan kesehatan,
untuk mengadakan pesta-pesta yang tidak terlalu besar.

P e r i n g k a t 
Terendah:

Uang untuk sumbangan ke gereja, untuk membayar pajak, untuk
biaya sekolah dasar, untuk membeli beras, gula, kopi, tembakau,
sirih dan pinang (dan jika masih ada cukup uang: pakaian,
minyak tanah, sabun, peralatan dapur, dan lain-lain).

Pengeluaran 
tanpa uang:

Daging, jagung, akar umbian dan ubi-ubian (ketela, ubi, dan ubi 
kayu).1313 

Agar dapat menelusuri hubungan antara tatanan peringkat 
pertukaran dan tatanan peringkat alokasi uang, saya mengajukan 
pertanyaan, pada alokasi-alokasi mana saja orang bersedia menjual 
barang peringkat pertukaran tertinggi; untuk alokasi-alokasi mana 
saja mereka bersedia menjual barang peringkat pertukaran tingkat 
kedua dan lain-lain. Dengan cara ini saya dapat menyusun kategori 
tatanan peringkat alokasi uang. Tujuan pengeluaran (biaya) pada 
tatanan peringkat alokasi uang tingkat tertinggi dianggap setara 
dengan pendapatan (pemerolehan uang) sebagai hasil penjualan barang 
peringkat tertinggi pada tatanan pertukaran barang. Sebagai contoh, 
tidak memalukan untuk menjual kerbau agar mampu membayar biaya 
kuliah anak.

Tatanan peringkat pertukaran barang sejajar dengan tatanan 
peringkat alokasi uang dan ada kesamaan penilaian moral terhadap 
masing-masing transaksi. Akan dinilai arif kalau seseorang dapat 
membayar biaya sekolah tingkat SMP dari hasil menjual produk hasil 
kebun; sebaliknya akan dinilai memalukan kalau seekor kuda harus 
dijual hanya untuk membayar biaya sekolah yang sama.

Pegawai-pejabat pemerintah dan semua orang di Sumba yang 
menerima pendapatan tetap dalam bentuk uang mengalami moralitas 
pertukaran seperti yang berlaku di Lawonda dari sudut pandang 
lain. Dilihat dari persepsi yang lebih bersifat Barat, seseorang akan 

13  Hal ini tidak berarti bahwa bahan makanan ini tidak dihargai sepantasnya, tetapi 
karena orang tidak menggunakan uang untuk memperoleh bahan makanan tersebut. 
Daging merupakan contoh dari jenis bahan makanan yang sangat tinggi nilainya. Daging 
selalu dibagi-bagi sesuai dengan aturan adat yang sangat terinci, tetapi tidak pernah dijual. 
Apabila seseorang menyembelih hewan hanya untuk memakan dagingnya tanpa suatu 
alasan yang berarti dan tanpa membagi-bagikannya kepada kerabat dan kawan-kawan, 
hal ini dianggap dosa.
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beranggapan—seperti anggapan Pendeta Lambooij—bahwa pegawai-
pejabat tersebut menggunakan gaji mereka untuk memenuhi keperluan 
rumah tangga. Tampaknya mereka juga lebih cenderung tidak 
membelanjakan uang untuk membeli bahan makanan pokok. Gaji 
dianggap sebagai sumber daya bersama bagi sebagian besar orang. 
Kaum keluarga terdekat merasa berhak untuk mengklaim bagian 
dari gaji tersebut untuk keperluan rumah tangga mereka sendiri, 
khususnya untuk biaya-biaya tingkat tertinggi dan tingkat menengah 
tatanan peringkat alokasi uang. Sebagai ganti klaim seperti ini mereka 
menyediakan bahan makanan, lahan pertanian, atau tenaga kerja untuk 
bekerja di sawah milik sang pegawai-kerabat. Di Lawonda, setiap orang 
yang mempunyai gaji tetap mengerjakan lahan keringnya sendiri. 
Banyak pula yang menanam padinya sendiri. Bagian gaji yang dibayar 
langsung dalam bentuk natura (tunjangan catu) yaitu beras digunakan 
untuk konsumsi pribadi.

Sekarang kita kembali kepada definisi uang untuk tujuan umum. 
Keempat fungsi khas uang untuk tujuan umum sebagai sarana 
pertukaran, alat pembayaran, penumpukan kekayaan, dan standar nilai. 
Di Lawonda, dalam hal kepingan uang kolonial dapat ditambahkan 
fungsi kelima, yaitu fungsi hiasan. Sebagai sarana pertukaran, uang 
lebih diutamakan sebagai alat transaksi dengan orang luar. Sebagai suatu 
alat pembayaran, uang hanya digunakan ketika tidak tersedia alternatif 
lain, misalnya dalam hal biaya sekolah atau pembayaran pajak. Sebagai 
penumpukan kekayaan, uang tidak begitu cocok di Lawonda kecuali 
ketika dimasukkan di bank sebagai rekening tabungan. Namun, hal ini 
dipahami sebagai ‘menyembunyikan uang dari kerabat-kerabat’ karena 
merupakan suatu upaya untuk menghindari kewajiban berbagi.

Sebagai standar nilai, penggunaan uang rupiah yang paling lazim 
terjadi adalah untuk menunjukkan jumlah barang yang dapat dibeli 
hanya dengan uang tunai, misalnya gula atau kopi. Produk-produk 
pertanian diukur dalam unit-unit isi atau berat: dalam takaran kaleng, 
karung, atau ‘seberapa banyak orang dapat memikul.’ Dalam hal 
produk-produk yang dipakai untuk memenuhi kebutuhan sendiri yang 
paling penting adalah nilai penggunaannya dan bukan nilai potensial 
pertukarannya. Nilai tukar barang-barang seremonial biasanya diukur 
dengan ternak. Orang-orang di Lawonda tahu persis berapa banyak 
dan jenis kuda apa yang setara dengan ‘seekor babi yang dipikul oleh 
delapan orang laki-laki’. Standar nilai yang secara umum diakui dan 
diberlakukan untuk menunjukkan nilai objek-objek yang lebih besar 
adalah kerbau. Kesimpulannya, uang digunakan oleh masyarakat 
Lawonda dengan empat fungsi atau cara khas yang saling terkait, dan 
dalam banyak hal mereka lebih suka memilih penggunaan alternatif lain 
selain uang.
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Uang dan moralitas pertukaran
Untuk mengkaji peran uang dalam ekonomi lokal Lawonda, maka 
transaksi tunai harus ditempatkan di dalam kerangka cara pertukaran 
secara lokal yang luas. Apa yang terjadi ketika lingkup penggunaan uang 
itu diperluas? Apakah dengan meningkatnya penggunaan uang sebagai 
suatu sarana pertukaran membawa perubahan di dalam ekonomi lokal? 
Dalil Bohannan pada tahun 1959 menyatakan bahwa awal penggunaan 
uang di dalam ekonomi multisentris memengaruhi aturan transaksi 
dan mengurangi perbedaan antara kategori pelaku dan kategori barang 
(Bohannan 1959).

Melalui uraian mengenai tatanan peringkat alokasi uang saya telah 
menunjukkan bahwa keberadaan suatu ekonomi multisentris tidak 
selalu harus bertentangan dengan adanya penggunaan uang. Ekonomi 
multisentris merupakan satu bentuk ekspresi kebudayaan tradisional di 
dalam menetapkan aturan dan pembatasan mengenai praktik-praktik 
pertukaran. Meningkatnya penggunaan uang sering kali dikonotasikan 
dengan komoditisasi, yakni pergeseran ke arah sistem ekonomi di mana 
pertukaran berorientasi pasar (bersifat moneter) menjadi cara pertukaran 
yang menonjol. Apabila orang bertanya, apakah penggunaan uang yang 
meningkat membawa perubahan terhadap ekonomi lokal, maka yang 
menjadi kepentingan utama dari pertanyaan itu adalah sejauhmana 
sistem ekonomi pasar dengan praktik-praktik dan cara berpikirnya 
sendiri memengaruhi ekonomi lokal, dan apakah itu menggantikan 
moralitas pertukaran tradisional, ataukah terjadi artikulasi dengannya. 
Di Lawonda, hal yang terakhir yang terjadi. Perubahan-perubahan yang 
mengakibatkan meningkatnya penggunaan uang telah menciptakan 
suatu ajang pilihan atau bidang-bidang pilihan. Contoh daftar atau 
bidang pilihan orang-orang Lawonda pada saat menghadapi kaidah-
kaidah yang saling bertentangan dan menggunakan praktik-praktik 
lama guna mengatasi kebutuhan baru akan uang dapat ditemukan pada 
bentuk mandara modern.

Di Lawonda, pendapat mengenai mandara sedang mengalami 
perubahan. Pemerintah mendukung perubahan ini. Bupati Sumba Barat14 
dalam sambutannya sering kali menekankan bahwa orang Sumba harus 
menjadi petani yang lebih berorientasi produksi. Hanya bersandar pada 
aturan pertukaran merupakan sikap kolot dan tidak akan pernah menjadi 
solusi terhadap masalah kelaparan. Sekarang ini banyak orang Lawonda 
beranggapan bahwa mandara merupakan suatu indikasi dari keadaan 
kekurangan yang parah dan suatu pilihan bagi kaum miskin yang tidak 
mampu menghidupi diri sendiri. Perubahan sikap ini membuat orang 
agak enggan untuk berbicara mengenai mandara; dan perjalanan mandara 

14   Bapak Umbu Djima, Bupati Sumba Barat periode tahun  1985-1995.
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Anak-anak Indonesia modern di Sumba: mengikuti upacara bendera dengan 
berpakaian rapi, mengenakan seragam sekolah yang cerah

Perpaduan masa lalu dan masa kini: Kehidupan orang miskin di perdesaan Sumba
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seperti dulu yang dianggap hal yang membanggakan, tidak cocok lagi 
sekarang. Perubahan dalam infrastruktur juga telah membawa dampak 
pada cara pengadaan bahan makanan. Meningkatnya pembangunan 
jalan dan bertambahnya kendaraan bermotor telah mengubah corak 
transportasi. Tidak hanya orang muda yang mampu bepergian, tetapi 
juga kaum perempuan dan laki-laki lanjut usia. Sasaran baru yang 
menjadi tempat tujuan mandara modern adalah wilayah perkotaan. 
Banyak penduduk desa kadang-kadang mengakui bahwa perjalanan ke 
kota sebenarnya sama dengan ‘mandara uang.’

Moralitas pertukaran tradisional dapat menjadi titik awal yang 
sepadan bagi analisis mengenai ekonomi-Uma kontemporer. Aspek 
krusial adalah keterkaitan antara kategori mitra pertukaran berdasarkan 
jarak sosial dan cara-cara bertransaksi. Aturan transaksi dengan orang 
luar mengenai jenis barang tertentu misalnya kuda, berbeda apabila 
dibandingkan dengan kerabat dekat. Menurut pendapat saya keterkaitan 
ini sangat penting dalam mengkaji dampak uang terhadap cara-cara 
pertukaran setempat. Bukan hanya uang saja yang dapat mengubah 
atau bahkan menghapus suatu ekonomi multisentris; tetapi terutama 
peningkatan peran relatif dari orang luar sebagai mitra transaksi itulah 
yang mengubah kondisi yang lazim berlaku bagi suatu transaksi.

Ketika kegiatan perdagangan dengan orang-orang dari wilayah 
lain lebih meningkat dan melibatkan lebih banyak produk-produk lokal, 
maka peran uang sebagai media pertukaran akan lebih penting dan 
transaksi akan menjadi lebih cenderung mengikuti model ekonomi pasar 
yang tertutup, langsung, nonpribadi, dan terisolasi (Plattner 1989:210).

Di dalam lingkup ‘kampung sendiri’ bagaimanapun juga 
ekonomi multisentris masih tetap dapat berlangsung. Sebagai tambahan 
sebagaimana telah saya jelaskan di atas, uang telah ditarik ke dalam 
tatanan peringkat pertukaran.

Apakah tatanan peringkat alokasi uang akan terus berlanjut 
untuk waktu yang lama, masih merupakan pertanyaan yang belum 
bisa dijawab sekarang. Apabila jumlah jenis pengeluaran yang 
membutuhkan biaya meningkat dan jika uang diperoleh secara lebih 
teratur dari berbagai sumber, maka mata rantai antara satu sumber uang 
dengan suatu pengeluaran khusus akan menjadi kabur. Dalam hal itu, 
tatanan peringkat alokasi uang tidak lagi dapat dibedakan satu sama 
lainnya. Namun, menurut penilaian saya, dengan mempertimbangkan 
bahwa uang telah digunakan di Lawonda selama lebih dari tujuh puluh 
tahun, maka situasi itu setidak-tidaknya di dalam beberapa dasawarsa 
mendatang tidak akan terjadi di sini.
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Kaum pedagang, pekabar Injil, birokrat, 
dan Umbu Pay

Pada setiap hari Senin pagi murid-murid SMP di Lawonda berbaris 
di halaman sekolah. Mereka berpakaian rapi dan tertib. Mereka 

mengenakan seragam sekolah yang cerah ketika mengikuti upacara 
bendera untuk memperingati hari kemerdekaan dan perjuangan para 
pahlawan kemerdekaan. Mereka menyanyikan lagu kebangsaan dan 
mengibarkan bendera merah putih. Kegiatan ini memberikan kesan 
umum bahwa anak-anak Lawonda merupakan bagian dari bangsa 
Indonesia.

Setelah membaca bab III mengenai moralitas pertukaran di 
Lawonda, dengan mudah orang cenderung menarik kesimpulan 
bahwa Lawonda seakan-akan merupakan suatu titik terisolasi pada 
peta dunia di mana penduduknya enggan melibatkan diri di dalam 
perdagangan dengan dunia luar. Padahal, Lawonda adalah bagian dari 
suatu totalitas yang lebih besar. Apakah totalitas yang lebih besar itu? 
Dalam kondisi sekarang ini, ternyata ada lebih dari satu jawaban atas 
pertanyaan tersebut. Lawonda merupakan nama umum sebuah desa di 
negara Republik Indonesia. Lawonda dipakai nama salah satu jemaat 
Gereja Kristen Protestan di Sumba. Lawonda sebagai wilayah kerja 
Propelmas, yakni LSM Kristen Protestan di bidang pembangunan lokal. 
Lawonda juga merupakan wilayah geografis di bagian tengah Pulau 
Sumba yang menurut penduduk asli, tanah tersebut merupakan milik 
dari keturunan leluhur pertama yang menetap di tempat itu. Dengan 
demikian, Lawonda mempunyai berbagai identitas yang berlaku 
secara simultan. Setiap identitas menunjuk pada suatu totalitas yang 
berbeda dan setiap identitas memperlihatkan posisi Lawonda baik di 
dalam kerangka bangsa dan negara, gereja, organisasi pembangunan 
lokal serta mitra-mitranya, ataupun lembaga dan pranata sosial yang 
berlandaskan hubungan kekerabatan. Sejalan dengan itu, masyarakat 
Lawonda dibedakan lagi dalam ‘kategori’: orang Indonesia atau orang 
asing, orang Kristen (Protestan atau Katolik) atau Animis, orang kaya 
atau orang miskin, peserta di dalam kegiatan dinamika pembangunan 
atau komunitas yang tetap berpegang pada praktik-praktik tradisional; 
dan terakhir, kaum kerabat atau orang luar.

BAB IV
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Bab IV ini menggambarkan latar belakang dari ‘identitas ganda’ 
yang sekarang ini berlaku di Lawonda. Bab ini juga menguraikan 
timbulnya berbagai kerangka normatif dan alternatif jalur atau bentuk 
organisasi sosial. Bab ini terdiri atas dua pokok utama.

Pokok pertama mencakup peristiwa-peristiwa bersejarah di Sumba 
yang berdampak pada ekonomi lokal Lawonda dan menunjukkan 
konteks makro dari perubahan-perubahan di wilayah tersebut. Topik 
utama di sini adalah peran perdagangan, terbentuknya negara—semula 
pemerintahan kolonial dan kemudian pemerintahan negara Indonesia—
dan pengaruh lembaga pekabaran Injil kristiani (Zending). Uraian 
tentang perkembangan historis ini memberikan pemahaman yang 
sangat berarti terhadap pokok-pokok utama terkait dengan pengkajian 
ekonomi kontemporer Lawonda.

Selain menjelaskan alasan-alasan yang melatarbelakangi 
peningkatan penggunaan uang, uraian tentang perkembangan historis 
ini juga menunjukkan interaksi antara tata ekonomi tradisional termasuk 
moralitasnya, dengan ekonomi berorientasi pasar yang merupakan ciri 
tatanan berskala besar ke dalam mana Lawonda terhisab. Pada bab 
ini, saya menyajikan dua cara pandang terhadap sejarah Sumba. Cara 
pandang pertama adalah sejarah lokal sebagaimana dituturkan oleh 
para sesepuh laki-laki di Lawonda sekarang ini. Silsilah kelompok garis 
keturunannya sendiri menjadi kerangka acuan hikayat mereka mengenai 
masa lalu. Cara pandang kedua adalah penulisan sejarah sebagaimana 
ditemukan di dalam buku maupun tulisan para penguasa kolonial 
(birokrat), pekabar Injil dan pedagang. Kepustakaan ini mencerminkan 
sudut pandang orang luar terhadap perkembangan yang terjadi di 
Sumba.

Pokok kedua bab ini mengenai organisasi sosial. Pengetahuan 
tentang organisasi sosial tradisional sangat diperlukan apabila seseorang 
ingin memahami tutur sejarah lokal. Pada bab III, saya menekankan 
pentingnya hubungan sosial dalam ekonomi-Uma. Jenis hubungan 
antara dua orang menentukan bagaimana corak perilaku mereka satu 
terhadap yang lain, barang dan jasa apa saja yang dapat ditukarkan 
di antara mereka, dan aturan pertukaran apa saja yang sepadan. 
Organisasi sosial tradisional diatur menurut hubungan kekerabatan dan 
hubungan persekutuan (pertautan), dan menunjukkan suatu pelapisan 
berdasarkan peringkat sosial. Pola organisasi ini telah berlangsung 
selama sekian banyak generasi, dan berlanjut menjadi landasan bagi 
penduduk Lawonda sekarang ini di dalam membedakan berbagai 
kelompok orang.

Dengan berkembangnya sejarah Sumba, khususnya dengan 
berdirinya negara Republik Indonesia dan mulainya penganutan agama 
Kristen, terjadilah alternatif jalur organisasi sosial. Bentuk alternatif 
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ini penting artinya bagi ekonomi-Uma di Lawonda dan hal ini dibahas 
pada bagian akhir bab ini. Berbagai pilihan jalur atau bentuk organisasi 
sosial merupakan bagian dari ’daftar’ pilihan orang-orang Lawonda. 
Artinya bahwa alternatif-alternatif ini memungkinkan adanya pilihan-
pilihan tindak (kegiatan) ekonomis baru. Masyarakat tidak lagi dibatasi 
oleh aturan kepatutan perilaku yang selama ini berlaku di antara kaum 
kerabat. Orang Lawonda sekarang ini dapat bertindak sebagai ‘warga 
negara Indonesia’ yang bebas menghasilkan uang dan membuka 
rekening bank, atau sebagai ‘pemeluk agama Kristen Protestan’ yang 
bebas mengurangi jumlah kerbau yang akan disembelih pada saat 
upacara pemakaman, berbeda dengan apa yang sebelum ini menjadi 
kewajiban mereka, yaitu sewaktu masih merupakan penganut animisme 
yang taat.

Orang-orang Lawonda adalah pelaku-pelaku yang memberi bentuk 
pada ekonomi-Uma. Ekonomi-Uma mencerminkan cara hidup orang 
Lawonda dan apa yang tercakup di dalam ekonomi itu sebagian besar 
masih didasarkan pada rujukan mereka sebagai ‘cara kami yang lama’ 
namun sekaligus juga mencakup jawaban masyarakat Lawonda secara 
keseluruhan terhadap perubahan.

Menyusun kembali silsilah: Sejarah penduduk asli dan organisasi 
sosial tradisional
Nenek moyang orang Lawonda akrab dengan tradisi lisan. Mereka 
menuturkan hikayat tentang para leluhur dalam bentuk lantunan syair-
syair ritual yang panjang, dan setiap generasi meneruskan cerita-cerita ini 
kepada generasi berikutnya. Cerita-cerita yang sekarang ini dituturkan 
orang Lawonda, tetap menunjukkan pola tertentu dan secara konsisten 
diawali dengan datangnya para leluhur di tanah Sumba.

Menurut hikayat, para leluhur itu telah menyeberangi ‘tujuh lautan 
dan tujuh pulau’ dan akhirnya mendarat di Sumba di Tanjung Sasar.1  Dari 
sana, mereka memutuskan untuk berkelompok menyebar ke seluruh 
pulau. Kelompok pertama yang menetap di Lawonda adalah keturunan 
Umbu Pay. Keadaan Lawonda pada saat itu bagaikan ‘surga’ bagi babi 
hutan dan rusa. Ada cukup bahan makanan bagi hewan-hewan tersebut 
di hamparan hutan yang menutupi bukit-bukit, sedangkan rusa-rusa 
dapat berlari-lari dan makan rumput di padang sabana. Puncak bukit di 
wilayah bagian tengah Lawonda sedemikian tingginya sehingga orang 

1  Dalam hal penuturan lisan tersebut, dongeng-dongeng tidak dapat dipisahkan dari 
sejarah. “Tujuh laut dan tujuh pulau” adalah cara untuk menunjuk Sumba sebagai pulau 
induk, karena angka delapan merupakan angka kesempurnaan (Forth 1981:35; Onvlee 
1949:452). Apabila kita himpun berbagai kisah dari berbagai daerah di Sumba, maka daftar 
jumlah pulau dari mana para leluhur Sumba berasal, ternyata lebih dari tujuh pulau: 
“Semenanjung Malaka, Tanabara (Singapura), Riau, Jawa, Bali, Sumbawa, Sulawesi, Flores 
(Ende dan Manggarai), Rote, Dao, Sabu, dan Reajua (Kapita 1976b:13).
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dapat menikmati pemandangan luas ke arah empat penjuru mata angin. 
Bahkan, laut di bagian utara Sumba dapat terlihat jelas dari ketinggian 
ini, begitu juga Pulau Flores di ufuk utara. Puncak bukit inilah yang 
dipilih oleh keturunan Umbu Pay sebagai tempat pemukiman mereka 
yang pertama di Lawonda. Mereka membangun rumah-rumah di puncak 
bukit dan menikmati pemandangan yang indah sekaligus mendapatkan 
keuntungan strategis tempat mereka dengan mudah dapat mengetahui 
bahaya yang mengancam dari jauh.

Pada tahap ini, penuturan cerita itu seakan-akan terhenti. Penduduk 
Lawonda sekarang, pada umumnya tidak mengingat lagi dengan jelas 
silsilah mereka yang dimulai dari leluhur mereka yang pertama-tama 
menetap di Sumba. Mereka juga tidak mengingat peristiwa-peristiwa 
yang terjadi sekian abad yang lalu. Di dalam penuturan sejarah yang 
diceritakan oleh sesepuh laki-laki di Lawonda, saya dapat menemukan 
secara konsisten adanya tiga topik utama:

(a) Sejarah klan, dimulai dengan leluhur pertama yang mendarat di 
Tanjung Sasar dan yang menjadi Marapu dari klannya sejak saat 
itu. Bagian sejarah ini penting untuk mereka yang hidup sekarang, 
karena merupakan permulaan dari suatu urutan nenek moyang 
yang berakhir dengan nama kerabat yang masih ada sekarang. 
Garis keturunan ini merupakan faktor utama yang menentukan 
klaim tentang kepemimpinan di dalam lingkup kabihu dewasa ini.

(b) Sejarah wilayah, dengan perhatian khusus pada urutan kedatangan 
klan. Klan yang tiba pertama itulah yang dinamakan mangu 
tanangu (tuan tanah). Klan ini mempunyai hak untuk membagi-
bagikan tanah kepada klan-klan yang datang kemudian. Sekarang 
ini, di dalam menyelesaikan perselisihan, pihak penguasa tetap 
mengacu pada argumentasi tentang fakta klan pertama yang 
menempati wilayah itu dan menguasai tanah.

(c) Cerita-cerita tentang perang, penyerangan, pembunuhan dan ber-
bagai cara merebut kekayaan. Unjukan kepahlawanan ini meru-
pakan suatu penuturan kesaksian tentang keberanian, kecekatan, 
kekuasaan, dan pentingnya peran para nenek moyang sekaligus 
suatu himbauan agar orang menghormati keturunan mereka.

Sejarah lisan ini terkait dengan peristiwa-peristiwa yang paling 
berkesan bagi masyarakat Lawonda sekarang. Sebagai contoh, saya 
menyajikan cerita tentang masyarakat di Pangadu Jara sebagaimana 
disusun kembali berdasarkan keterangan yang saya peroleh dari para 
sesepuh laki-laki yang berasal dari dua kabihu di wilayah pemukiman 
ini.

Silsilah kedua kabihu ini menjadi kerangka acuan bagi cerita-cerita 
rakyat. Saya menyajikan kasus sejarah lokal ini dalam dua bagian. Bagian 
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pertama mencakup masa pada saat masyarakat Lawonda terdiri atas 
kabihu-kabihu yang otonom. Bagian kedua berkaitan dengan pengaruh 
negara yang makin besar dan dampak peralihan keyakinan ke agama 
Kristen terhadap kehidupan orang-orang Lawonda. Agar mampu 
mengerti cerita-cerita rakyat ini, orang harus memahami organisasi sosial 
tradisional. Oleh karena itu, saya akan mulai menjelaskan hal ini terlebih 
dahulu sebelum membahas corak sejarah lisan yang khas Lawonda.

Kabihu, paraingu, dan Uma2 
Kelompok-kelompok yang tersebar di seluruh daratan Pulau Sumba 
setelah perjalanan mereka ‘melayari tujuh lautan’ dinamakan kabihu. 
Kabihu biasanya diartikan sebagai ‘kelompok keturunan patrilineal 
eksogam’ (Onvlee 1973:23; Forth 1981:269) dan diterjemahkan sebagai 
‘klan’. Satu kabihu di Lawonda meliputi semua keturunan yang terkait 
dalam satu garis patrilineal, yaitu anak laki-laki dan saudara laki-
laki, anak perempuan dan saudara perempuan yang belum menikah, 
maupun semua istri yang masuk ke dalam kelompok keturunan 
patrilineal eksogam tersebut (Geirnaert 1992:18). Kabihu dihubungkan 
dengan seorang bapak pendiri tertentu yang merupakan pemimpin 
dari kelompok yang semula menempati bagian wilayah tertentu dari 
Pulau Sumba. Sebagai konsekuensinya, wilayah kekuasaan teritorial ini 
digunakan untuk menunjuk kepada kedudukan terhormat kelompok 
klan tertentu. Setiap kabihu menyembah arwah sang kakek leluhur 
pertama selaku Marapu, yakni suatu roh ilah yang bertindak sebagai 
penghubung antara makhluk-makhluk hidup dan Allah Maha Kuasa. 
Makhluk hidup dalam pengertian ini tidak hanya mencakup manusia 
yang hidup sekarang, tetapi mencakup semua mata rantai keturunan 
yang dimulai dari nenek moyang pertama tersebut. Dalam persepsi 
penduduk asli Lawonda, semua kegiatan penghidupan bagaimanapun 
juga menunjang kelestarian mata rantai silsilah ini. Bagian yang kelihatan 
dari untaian mata rantai ini dapat ditemukan dalam wujud paraingu 
(kampung) yang oleh Keane (1990) diterjemahkan sebagai ‘village.’3 

Masyarakat Lawonda biasanya membangun rumah pada puncak 
bukit yang strategis. Pemukiman pertama dinamakan paraingu bakul 

2  Dalam paragraf ini, disertasi E.W.Keane merupakan sumber informasi yang sangat 
mendukung. Selama saya tinggal di Lawonda, Keane melakukan riset di Anakalang yang 
terletak di sebelah selatan Lawonda.
3  Menerjemahkan paraingu sebagai ‘village’ adalah membingungkan. Saya menggunakan 
terjemahan ini hanya pada bagian yang berbicara tentang organisasi sosial tradisional, 
mengikuti corak khas diskripsi Keane (1990). Pada bagian selanjutnya dari buku ini, 
saya menggunakan istilah setempat, yakni paraingu untuk menunjuk pada pemukiman 
tradisional Lawonda. Kata ‘village’ dihubungkan dengan kesatuan pemukiman yang lebih 
besar dan sering kali diartikan sebagai ‘desa’ dalam istilah Indonesia, yakni suatu bentuk 
unit administratif pemerintahan yang masih relatif baru di Sumba, yang meliputi banyak 
paraingu.
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atau ‘kampung besar.’ Pemukiman di puncak bukit ini terdiri atas 
beberapa rumah tinggal yang dibangun mengelilingi halaman (alun-
alun) dan di tengah halaman tersebut secara dominan terdapat sejumlah 
makam (‘batu kubur’), yang merupakan tanda khas paraingu. Ukuran 
dan bentuk batu kubur menunjukkan status sosial dari orang-orang 
yang dikuburkan di situ. Pada salah satu sisi halaman, terdapat sebuah 
tugu batu yang tidak mencolok yang dinamakan katoda. Katoda ini adalah 
mezbah, tempat melaksanakan upacara-upacara keagamaan  marapu.

Ada alokasi tempat tertentu bagi rumah-rumah di ‘kampung besar.‘ 
Rumah beratap menara (seperti joglo) yang tinggi itu dinamakan uma. 
Setiap uma di suatu ‘kampung besar’ mempunyai nama dan upacara 
terkait yang khas secara adat sesuai peruntukkannya (Keane 1990:49), 
misalnya uma adung, rumah upacara panen, dan uma bakul, tempat 
diadakannya negosiasi untuk pernikahan.

Secara bersama, rumah-rumah itu merupakan suatu kesatuan yang 
utuh yang setiap bagiannya saling bergantung satu sama lain. Uma juga 
berarti kelompok sosial. Uma sering kali secara keliru dinamakan kabihu 
meskipun istilah kabihu ini berarti klan sebagai totalitas di mana beberapa 
Uma terhisab. Dalam pengertian kelompok sosial, saya menulisnya 
sebagai Uma [dengan huruf besar], sedangkan uma [dengan huruf kecil] 
menunjuk pada bentuk fisik sebuah rumah (bdk. Geirnaert 1992:16).

Pendiri sebuah uma adalah juga pendiri kesatuan sosial baru 
sebagai suatu cabang kelompok garis keturunan. Di kemudian hari, 
leluhur pendirinya akan disembah sebagai marapu dari rumah tersebut. 
Mendirikan suatu Uma baru, dianggap sebagai bukti utama tingginya 
status sosial seseorang (Van Wouden 1956:213).

Anggota-anggota suatu kabihu yang terhisab dalam uma asal 
leluhur yang sama, tidak langsung berarti tinggal serumah. Kampung 
Besar mempunyai cabang-cabang yang dinamakan kampung-kampung 
biasa atau paraingu. Paraingu dibangun dalam bentuk yang sama seperti 
‘kampung besar,’ namun berbeda dalam hal fungsi. Paraingu tidak 
mempunyai fungsi seremonial. Rumah-rumah di paraingu ini berfungsi 
sebagai tempat tinggal sehari-hari. Paraingu atau kampung biasa, sering 
kali terletak di tempat-tempat yang lebih berfungsi praktis: dekat mata 
air, persawahan, atau dekat jalan utama. Peta denah setiap paraingu, baik 
di ‘kampung besar’ maupun kampung biasa, menunjukkan bagan yang 
sama. Kita dapat menemukan halaman dengan beberapa batu kubur di 
tengahnya dan rumah-rumah (uma) di sekelilingnya. Pada lingkaran luar 
di bawah naungan berbagai pohon buah-buahan, terdapat halaman kecil 
yang berpagar dan berfungsi sebagai tempat memelihara ternak kerbau, 
dengan kaliwu, yakni pekarangan (sering kali dengan pagar bambu atau 
pagar hidup) di setiap rumah yang menjadi tempat menanam sayur-
sayuran dan tanaman bumbu dapur.
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Pada lingkaran lebih luar, mulai dari puncak bukit turun ke 
arah lembah, kita dapat melihat lahan-lahan pertanian kering yang 
dinamakan mangu. Tanaman pangan utama yang dibudidayakan di 
sini, yaitu jagung, ketela, padi ladang (dry rice), kacang-kacangan, dan 
keladi.

Dengan bertambahnya jumlah penduduk paraingu, lahan-lahan di 
sekitar paraingu menjadi tidak cukup untuk menghasilkan semua bahan 
makanan yang diperlukan oleh anggotanya. Kebun-kebun baru harus 
disiapkan di lokasi lingkaran luas sekeliling paraingu dan digunakan 
selama beberapa tahun dengan mempraktikkan metode budi daya 
berpindah. Bila letak kebun itu jauh, akan dibangun perkampungan 
rumah kebun. Kampung tersebut terdiri atas rumah sederhana atau 
gubuk yang berfungsi sebagai tempat tinggal sementara, meskipun pada 
kenyataannya beberapa rumah kebun seperti itu dihuni terus-menerus.

Keturunan dari leluhur pendiri Uma menyebar dari uma asal ke 
rumah-rumah di kampung biasa dan kampung rumah kebun. Mereka 
juga dapat berpindah ke rumah-rumah yang berdekatan dengan jalan 
utama atau bahkan ke rumah-rumah di kota. Meskipun demikian, di 
mana pun mereka tinggal, mereka tetap merupakan bagian dari Uma 
asal leluhur mereka. Ketika mengadakan pengkajian tentang unit-unit 
ekonomi lokal, penegasan ini sangat penting untuk diingat. Dengan 
begitu, unit-unit sosial yang terkait dengan pola tradisional masyarakat 
Lawonda tidak terbatas pada wilayah teritorialnya saja.

Kampung yang pada mulanya adalah kampung biasa secara 
bertahap dapat berkembang menjadi ‘kampung besar’ atau setidaknya 

Bagan 4.1: Denah sebuah paraingu

□  Rumah
O  Batu kubur
A: Halaman berpagar
B: Kaliwu,  pekarangan
C: Kebun
∆  Rumah kebun
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berfungsi sebagai ‘kampung ‘besar.’ Perbedaan ‘kampung besar’ dengan 
kampung biasa (branch village) atau kampung rumah kebun (garden 
hamlets) dapat dilihat dari “kepemilikan lahan rumah hunian (yili 
uma), altar-altar (katoda dan adung atau altar untuk panen), batu kubur 
(rati), halaman (talora), sawah-ladang nenek moyang (talaku marapu), 
dan pusaka nenek moyang (tagu marapu)” (Keane 1990:43). Makna 
dan peran penting ‘kampung besar’ mengalami perubahan terutama 
bagi masyarakat Lawonda yang telah menanggalkan kepercayaan 
marapu. Altar-altar tidak digunakan lagi. Upacara keagamaan sekarang 
berlangsung di rumah (tempat tinggal) atau di gereja-gereja Protestan 
maupun Katolik. Yang tersisa hanya peran utama ‘kampung besar’ 
sebagai tempat upacara penting, seperti pernikahan atau sebagai tempat 
pemakaman para sesepuh yang meninggal dunia dan terakhir sebagai 
suatu warisan peninggalan sejarah dan silsilah keturunan seseorang. 
Peran terakhir ini sangat penting untuk mengklaim tanah. Hanya dengan 
menelusuri sejarah keturunannya sehingga seseorang dapat mengklaim 
hak atas sebidang tanah tertentu. Paraingu Pangadu Jara sekarang 
dinamakan ‘kampung besar’ karena jumlah penduduk dan keturunan 
yang menetap di situ. Tampaknya dengan adanya batu kubur dan 
rumah-rumah yang didiami secara permanen, hal ini cukup memadai 
bagi sebuah paraingu untuk menyelenggarakan fungsi-fungsi sebuah 
‘kampung besar’ sesuai pemahaman yang masih dianggap relevan.

Masyarakat Lawonda menghayati organisasi sosial tradisional 
dari segi kabihu. Dalam konteks hubungan-hubungan pertukaran, 
saya menggambarkan bagaimana orang-orang Lawonda membedakan 
antara ‘kita-kita’, ‘bukan orang lain’ dan ‘orang lain’. Secara tradisional, 
sesama anggota-anggota kabihu termasuk ‘kita-kita’, sedangkan anggota-
anggota kabihu lain atau ‘bukan orang lain’ mempunyai hubungan yang 
tertata jelas, baik sebagai calon pihak pemberi perempuan maupun 
sebagai calon pihak penerima perempuan. Larangan endogami di dalam 
lingkup kabihu sendiri menunjukkan hubungan baik dengan kelompok 
‘bukan orang lain’. Segera setelah terciptanya hubungan antara kedua 
kabihu tersebut, hubungan itu dikokohkan dengan berlangsungnya 
peristiwa pernikahan baru antara kedua kabihu. Corak pernikahan yang 
lebih digemari di Lawonda adalah perkawinan silang antara saudara 
sepupu. Hal ini berarti bahwa seorang anak laki-laki seyogianya 
menikahi anak perempuan dari saudara laki-laki ibunya. Dengan begitu, 
paraingu istrinya menjadi tempat persinggahan khusus bagi laki-laki itu, 
dilihat dari dua aspek. Pertama, sebagai tempat tinggal mertuanya yang 
dihormati dan disegani, disebabkan oleh klaim material pihak mertua 
yang dapat mereka lakukan terhadap dia. Kedua, merupakan kampung 
asal dari ibunya dan karena itu merupakan tempat tinggal ‘saudara-
saudara sedarah’nya. Dalam pengertian ini, kampung tersebut dapat 
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menjadi tempat perlindungan pada waktu susah, menjadi tempat meja 
makannya apabila tidak mempunyai makanan, atau sebagai tempat 
mendapatkan perawatan ketika sakit parah.

Oleh karena itu, relasi dengan kabihu-kabihu lain yang dipertautkan 
karena hubungan pernikahan (hubungan bersemenda) sangat berarti 
demi terselenggaranya keterjaminan sosial di antara kelompok-kelompok 
‘bukan orang lain.’ Sebaliknya, ‘orang lain’ adalah mereka dengan siapa 
seseorang tidak dapat menelusuri garis hubungan apapun baik di masa 
lalu ataupun di masa kini. Mereka itu adalah orang luar yang berasal 
dari wilayah lain di Sumba dan semua kelompok etnis lainnya.4 

Pembedaan antara ‘kita-kita’, ‘bukan orang lain’ dan ‘orang lain’ 
ini sangat penting dalam hal terjadinya pertukaran. Bab III membahas 
jarak sosial sebagai salah satu faktor dalam menentukan aturan-aturan 
transaksi.

Bangsawan dan hamba
Ada berbagai peringkat dalam lingkup kelompok-kelompok 
kekerabatan. Menurut Oemboe Hina Kapita (1976), ada tiga strata sosial 
pada masyarakat Sumba, yakni kaum bangsawan atau maramba, ‘orang 
bebas’ atau tau kabihu, dan para hamba atau ata. Yang paling jelas terpilah, 
yakni tingkatan kaum bangsawan dan hamba. Sisanya termasuk ‘orang 
bebas’. Secara tersendiri, ketiga strata sosial ini ada di dalam satu kabihu, 
meskipun “banyak orang menyatakan bahwa semua orang pada dasarnya 
sama derajatnya. Perbudakan itu dimulai ketika beberapa orang jatuh ke 
dalam utang dan ditebus oleh orang lain, hal mana menandakan bahwa 
perbudakan dan keningratan muncul pada waktu bersamaan” (Keane 
1990:78). Ada dua kategori di dalam tingkatan hamba, yaitu kaum ata 
ndai, yang telah tinggal di rumah tuan mereka selama beberapa generasi 
dan kaum ata bidi, yang telah dibeli, dipertukarkan atau merupakan bekas 
tawanan perang suku. Ata ndai menjadi teman pengiring tuan mereka 
dan ata bidi merupakan tenaga kerja bagi majikan mereka. Seorang 
anak laki-laki atau seorang anak perempuan kaum ‘bangsawan utama’ 
pada waktu lahir langsung mendapatkan seorang hamba, anak laki-laki 
atau anak perempuan sebagai pengiringnya. Dalam kehidupan sehari-
hari, kaum bangsawan utama disapa menurut nama hamba mereka, 
misalnya Umbu nai Hula (tuan dari Hula). Para hamba biasanya tidak 
mempunyai hak-hak pribadi. Mereka dianggap tidak mempunyai harga 
diri sebagai manusia (Keane 1990:77). Pada umumnya para hamba tidak 
diperlakukan buruk namun tuan-tuan mereka dapat berbuat sesuka 
hatinya dengan hamba-hambanya itu: mencukupi hambanya dengan 

4  Keane juga menemukan tiga hubungan yang mungkin ada di kalangan masyarakat 
Anakalang. Dengan istilah lebih ilmiah, ia mengkategorisasikannya sebagai: (a) mitra 
identitas berbagi, (b) pasangan pelengkap, dan (c) lawan  (Keane 1990:84).
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makanan, mencarikan seorang istri dan membayar belis bagi mereka, 
bepergian dengan mereka, tetapi juga menjual ataupun membunuh 
mereka.

Perbudakan secara resmi dianggap sebagai suatu kejadian masa 
lalu sehingga dalam kondisi sekarang ini, sikap orang-orang Lawonda 
agak kabur mengenai masalah perbudakan. Secara hukum, perbudakan 
telah dihapuskan oleh pemerintah Indonesia dan hal ini merupakan 
salah satu alasan mengapa orang Lawonda tidak lagi secara terbuka 
menyebut seseorang sebagai hamba. Alasan lain adalah karena banyak 
orang yang masih keturunan hamba, sekarang ternyata menjalani 
kehidupan yang agaknya mandiri yaitu memiliki rumah sendiri dan 
mengerjakan kebunnya sendiri.5 Hamba yang tetap tinggal dalam rumah 
tuannya tidak banyak lagi dan mereka dinamakan tau ta uma atau ‘orang 
rumah’. Bagi yang tinggal di rumah sederhana atau gubuk sendiri, kata 
‘orang suruhan’ (client) lebih tepat digunakan daripada kata budak atau 
hamba (lihat bab V). Hal ini karena para tuan tidak dapat lagi semena-
mena mengusir orang suruhannya.6 Menurut estimasi saya, sekitar 10 
persen masyarakat Lawonda dewasa ini, dianggap dan diperlakukan 
oleh sesama masyarakat Lawonda lainnya sebagai anggota peringkat 
sosial terendah.

Kaum maramba berada pada tingkat tertinggi yang dibagi dalam 
dua golongan, yaitu maramba bokulu atau bangsawan utama dan maramba 
kudu atau bangsawan biasa (Kapita 1976:41). Keningratan pertama-
tama ditentukan oleh pertalian darah. Sang ibu harus ‘berdarah biru’ 
karena orang Sumba percaya bahwa pertalian darah diteruskan kepada 
anak hanya melalui ibu (Keane 1990:66). Namun, keningratan itu juga 
terwujud melalui kekayaan dan pengaruh, serta ciri kedua inilah yang 
membedakan bangsawan utama dari bangsawan biasa. Keningratan 
itu biasanya tercermin melalui kehadiran hamba-hamba. Seorang 
bangsawan tidak melakukan pekerjaan fisik sendiri. Ia mempunyai 
orang-orang yang bekerja untuknya dan yang mewakilinya hampir 
pada semua peristiwa. Seorang maramba sejati harus menunjukkan 
kekayaannya dengan bersikap dermawan terhadap ‘bawahan’ atau orang 
suruhannya. Dia harus mengadakan pesta-pesta besar di rumahnya dan 

5  Dalam hal ini hamba tersebut sebenarnya tidak memiliki tanah kebun sendiri; tanah 
itu dianggap sebagai milik bersama kabihu. Para pemimpin kabihu telah membagi-bagikan 
tanah itu di antara anggota-anggota kabihu untuk dikerjakan dan diolah.
5 Pemerintah Indonesia secara hukum melindungi segenap warga negaranya dari 
pembunuhan atau penawanan. Namun, di daerah Lawonda, efek nyata perlindungan 
polisi terhadap warga masyarakat sangat kecil. Bahkan membiarkan diri berada di bawah 
perlindungan polisi merupakan suatu pilihan buruk karena polisi tidak memperlakukan 
orang-orang yang berstatus sosial rendah dengan baik. Pilihan seperti ini merupakan jalan 
keluar terakhir bagi orang-orang yang hanya diperhadapkan pada satu pilihan saja, yaitu 
dibunuh oleh musuh-musuhnya.
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mengupayakan serta mempertahankan pengaruhnya dalam masyarakat. 
Dulu, pengaruh itu diperluas dengan menikahi perempuan dari berbagai 
kabihu. Melalui cara ini, anggota-anggota dan wilayah teritorial kabihu 
yang terkait dengan perempuan yang dinikahi masuk ke dalam lingkup 
pengaruh bangsawan tersebut.

Kaum bangsawan masyarakat Sumba tempo dulu biasanya 
merupakan tokoh sejajar dan sepasang dengan pemangku keagamaan 
tertinggi, yaitu ratu [atau rato]. Kedua kategori ini memiliki otoritas. 
Kekuasaan sekuler berada di tangan para maramba, sedangkan 
kepemimpinan spiritual berada di bawah kendali para ratu. Sekarang ini 
otoritas ratu sesungguhnya sudah tidak ada lagi. Beberapa laki-laki tua 
masih sangat dihormati dan disegani karena dulunya adalah ratu, tetapi 
mereka biasanya diperlakukan ibarat barang keramat yang sudah kuno. 
Pada zaman dahulu ketika mayoritas penduduk masih aktif menganut 
animisme, bagaimanapun juga peranan ratu itu sangat penting. Mereka 
membimbing masyarakatnya bukan hanya dalam urusan keagamaan, 
tetapi juga dalam kegiatan praktis sehari-hari. Sebagai contoh, kaum 
ratu secara berhikmat menentukan waktu untuk menabur benih dan 
cara pemanfaatan atau distribusi hasil panen.

Sebuah kasus sejarah lokal: kisah masyarakat Pangadu Jara (bagian pertama)
Penuturan ini menggali kembali sejarah dari dua kabihu di Pangadu Jara. 
Kisah ini didasarkan pada informasi yang saya peroleh dari beberapa 

Gambar 4.2: Sumba [bagian] Barat
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laki-laki tua yang tinggal di Pangadu Jara.7 Cerita dimulai dengan 
penuturan dari bapak leluhur pendiri kabihu dan kedudukannya di 
dalam urutan kedatangan kabihu itu di wilayah tersebut.

Umbu Pay adalah nenek moyang pertama kabihu Wai Maki di dalam 
hikayat-hikayat sejarah masyarakat Pangadu Jara. Ia mendarat di pantai 
selatan Sumba (lihat Gambar 4.2). Ia sangat ketakutan melihat laut. Suatu 
hari ia melemparkan tombaknya ke dalam ombak-ombak besar untuk 
menakuti gelombang laut itu. Betapa terperanjatnya ia ketika gelombang 
itu menangkap tombaknya dan seperti yang dilakukan musuh di dalam 
peperangan, melemparkan tombak itu kembali kepadanya. Umbu Pay 
dan istrinya mengungsi ke pegunungan. Mereka menyembunyikan diri 
di dalam gua yang jauh dari derunya ombak laut.

Suatu hari, sementara mereka berdiam di dalam gua, Umbu Diang 
(nenek moyang dari klan raja-raja berikutnya di Lawonda) singgah di 
gua itu. Ia sedang berburu babi hutan. Kuda dan anjingnya sangat haus. 
Ketika Umbu Pay dan Umbu Diang bertemu, mereka mulai mengusik 
satu sama lain. Umbu Pay tidak mengizinkan Umbu Diang untuk 
memberikan air kepada anjing atau kudanya karena menurut Umbu 
Pay, air itu adalah air suci. Umbu Diang lalu menancapkan tombaknya 
ke dinding gua dan air menyembur ke luar sehingga gua itu penuh air. 
Mata air ini menjadi salah satu mata air yang paling penting di Lawonda 
dan diberi nama Wai Maki. Umbu Pay dan istrinya terpaksa pindah lagi 
dan akhirnya mereka bermukim di bukit yang dinamakan Bondo Au.

Berdasarkan cerita tentang Umbu Pay dan Umbu Diang, jelas 
bahwa leluhur perintis Wai Maki merupakan orang-orang yang pertama 
menginjakkan kaki di daerah Lawonda. Namun, secara umum diakui 
juga bahwa Wai Maki merupakan kabihu pertama yang bermukim di 
tempat ini. Bondo Au dianggap sebagai tempat pemukiman pertama di 
mana orang-orang Wai Maki bertempat tinggal dan bekerja di ladang-
ladang serta memelihara ternak. Mereka disebut mangu tanangu, yaitu 
pihak yang diakui berhak mengambil keputusan mengenai penggunaan 

7 Saya juga meminta sesepuh-sesepuh perempuan  untuk menceriterakan sejarah mereka. 
Cerita-cerita kaum perempuan tersebut mengungkapkan suatu pola yang cukup berbeda 
dari versi sejarah lisan kaum laki-laki. Apabila perempuan di Lawonda menceritakan 
sejarah leluhur mereka, mereka secara lebih eksplisit merujuk kepada ibu-ibu dan nenek-
nenek (ibu dari ibu, dan seterusnya) mereka. Cerita ini menghasilkan gambaran mengenai 
penelusuran geografis, mulai dari waktu sekarang dengan keberadaan paraingu dari sang 
suami,  terus mundur hingga  paraingu kelahiran  yang merupakan  tempat tinggal suami 
dari ibu, kemudian ke paraingu suami dari neneknya, dan seterusnya. Saya merasa sulit 
untuk memahami penuturan ini dan bahkan lebih sulit lagi untuk menuliskannya karena 
pada setiap generasi alur keturunan perempuan, terdapat kabihu yang berlainan, tatanan 
geografis yang berbeda, dan keterlibatan komunitas yang berbeda-beda pula. Namun, 
dalam kerangka penelitian mengenai pandangan penduduk asli tentang sejarah, cerita-
cerita kaum perempuan itu memberi kesan yang sangat menarik dan menyajikan suatu 
perspektif yang berbeda. Untuk kepentingan riset saya, penuturan kaum pria memberikan 
latar belakang informatif yang lebih relevan karena cerita-cerita mereka dikaitkan dengan 
wilayah geografis tertentu yang memang menjadi objek konsentrasi riset saya.
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tanah dan kepada siapa anggota klan-klan yang berimigrasi ke daerah 
itu harus meminta izin terlebih dulu sebelum bertempat tinggal di sana 
dan mengerjakan tanah.8 

Anggota-anggota kabihu Wai Maki yang hidup sekarang tidak 
mengingat lagi silsilah lengkap yang dapat ditelusuri kembali sampai 
pada masa Umbu Pay. Bagian berikut dari sejarah mereka dimulai 
kira-kira seabad yang lalu. Masa ini meliputi empat generasi, terhitung 
mundur mulai dari orang-orang dewasa muda yang hidup sekarang. Bab 
ini membahas proses berdirinya paraingu Pangadu Jara dan komposisi 
masyarakatnya yang secara tradisional terdiri atas dua kabihu. Bab ini 
merinci silsilah dari salah satu cicit buyut Umbu Pay, yaitu Umbu Siwa 
Goga.

Umbu Siwa Goga memutuskan untuk memulai kehidupan rumah 
tangganya sendiri di luar rumah ayahnya di Bondu Au. Ia membangun 
sebuah rumah baru di puncak bukit yang letaknya di bagian selatan. 
Tempat ini sangat cocok untuk ‘mengawasi kuda-kuda’, sesuai arti kata 
pangadu jara dalam dialek Lawonda. Umbu Siwa Goga meminta agar 
ayah mertuanya membangun rumah dekat Pangadu Jara karena baginya 
akan lebih aman tinggal di paraingu yang terdiri atas beberapa rumah 
daripada harus tinggal sendiri. Umbu Lowu, kakak ipar laki-laki, pindah 
ke rumah ini. Mulai saat itu, paraingu terdiri atas dua bagian yang dihuni 
oleh orang-orang dari dua kabihu (kabihu Umbu Siwa Goga berpasangan 
dengan kabihu ayah mertuanya).9 Dalam bahasa ritual, keadaan paraingu 
ini dinamakan prai lawouru maja, pangadu jara moni, artinya ‘pemukiman 
dengan sedikit berlereng landai, tempat untuk mengamat-amati kuda-
kuda jantan’. Di saat kedua Uma bergabung, penghuni-penghuninya 
sebenarnya sudah melakukan kerja sama. Umbu Siwa Goga memberikan 
dua petak sawah yang terletak di bawah kampung dan sebidang lahan 
kering di sebelah timur kepada kabihu Keriyengu, yaitu kabihu iparnya 
itu. Seluruh wilayah dataran rendah mulai dari lokasi mata air Wai Maki 
ke bawah dan ke sebelah utara melewati kampung Pangadu Jara adalah 
tanah Wai Maki.

Cerita kemudian berlanjut mengikuti alur generasi-generasi berikut 
dari silsilah ini. Peristiwa-peristiwa pada masa generasi para kakek dari 
kaum laki-laki yang menuturkan hikayat-hikayat ini, memperlihatkan 
situasi penuh ketenaran dan keagungan, dan menggambarkan juga 

8  Untuk silsilah Wai Maki (kabihu asal Umbu Siwa Goga) dan Keriyengu (kabihu asal 
Umbu Lowu, ipar dari Umbu Siwa Goga), lihat lampiran I, II.
9  Bagi orang Sumba, ‘tindak sosial’ (social action) tampaknya terarah kepada pengertian 
bahwa semua hubungan sosial yang ada itu terbatas pada pola berpasangan (Keane 
1990:84). Hal ini tercermin dalam bahasa ritual di mana setiap subjek dirujuk pada 
pasangannya, termasuk lawan kata. Di dalam ciri berpasangan ini, lawan kata yang terkait 
pada kampun, yakni antara perempuan dan laki-laki, antara pihak pemberi perempuan, 
dan pihak penerima perempuan.
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bagaimana kedua sifat ini muncul di kala perang antar suku.
Setelah Umbu Siwa Goga meninggal dunia, Umbu Rehi menjadi 

pemimpin kabihu Wai Maki. Umbu Rehi tidak suka pertanian dan 
mempunyai cara tersendiri untuk menghidupi keluarganya. Ia adalah 
seorang perampok ulung dan pembunuh yang terkenal kejam sehingga 
mendatangkan kekuasaan tertentu baginya. Ia mahir mencuri ternak 
piaraan orang lain dari ladang, bahkan dari kandang mereka tanpa 
perlawanan. Ia menggunakan kuda-kuda dan kerbau-kerbau curian 
itu untuk membayar maskawin kepada kabihu-kabihu lain dan dengan 
cara ini ia mendapatkan empat istri. Ia juga menukar ternak curian itu 
untuk memperoleh bahan makanan. Ketika menghadapi lawan, tanpa 
ragu-ragu ia membunuh ataupun menawan mereka untuk dijual atau 
dijadikan budak. Umbu Rehi dibunuh oleh orang-orang dari kabihu di 
bagian utara Lawonda, sekitar tahun 1910, pada waktu anak laki-laki 
tertuanya berumur sepuluh tahun. Hal ini merupakan tindakan balas 
dendam atas hilangnya sekian banyak nyawa anggota-anggota kabihu 
tersebut akibat perbuatan Umbu Rehi.

Di sini, saya hentikan dulu cerita mengenai orang Pangadu Jara 
karena dalam episode berikut, peran pemerintah dan kemudian juga 
para pengabar Injil mulai membawa pengaruh di dalam kehidupan 
masyarakat Lawonda. Sekarang, kita beralih untuk meninjau peristiwa-
peristiwa bersejarah di Sumba, yang membawa dampak terhadap 
seluruh wilayah pulau Sumba.

Sejarah intervensi
Penggambaran peristiwa-peristiwa yang terjadi di Sumba pada masa 
lalu, mencerminkan sejarah pulau itu sebagaimana tampak dari 
kacamata orang luar. Ada pedagang-pedagang yang memberi tanda 
‘pulau kayu cendana’ pada peta perjalanan mereka karena mereka 
berminat menjajaki daerah-daerah baru untuk mendapatkan komoditas 
yang akan meningkatkan perdagangan yang menguntungkan bagi 
mereka. Ada penguasa-penguasa kolonial yang memandang Pulau 
Sumba sebagai basis potensial bagi kekuasaan asing lainnya ataupun 
sebagai sebuah pulau yang dihuni oleh penduduk yang mengancam 
keselamatan para pedagang (asing). Ada pekabar-pekabar Injil yang 
melihat Sumba sebagai suatu daerah yang membuat mereka terpanggil 
untuk menyebarkan Injil dan memperkenalkan kaidah-kaidah dan nilai-
nilai baru kepada penduduk asli.

Kaum pedagang, para birokrat (penguasa kolonial), dan pekabar-
pekabar Injil itulah yang menulis buku dan makalah mengenai Sumba, 
masing-masing dengan tujuannya sendiri. Mereka membuat bahan-
bahan tertulis yang berfungsi sebagai sumber catatan sejarah. Tulisan-



IV. Kaum pedagang, pekabar Injil, birokrat, dan Umbu Pay 

113

tulisan tersebut menggambarkan Sumba sebagai bagian dari dunia—
dunia secara fisik geografis dan sistem ekonomi dunia—sekaligus 
bertujuan membandingkan keadaannya dengan keadaan di bagian 
dunia lain. Berkenaan dengan itu, penuturan bagian kedua dari sejarah 
Lawonda ini mengenai intervensi.

Masa prakolonial
Bukti tertulis pertama tentang keberadaan Sumba, dinyatakan melalui 
peta hasil karya Pigafetta, seorang pelaut asal Portugis. Peta itu 
dibuat pada tahun 1522 dan memperlihatkan sebuah pulau kecil yang 
dinamakan Chendan yang terletak di sebelah barat Pulau Timor. Nama 
ini berarti ‘kayu cendana’ sekaligus menunjukkan bahwa Sumba telah 
dikenal oleh para pedagang karena hutannya merupakan sumber kayu 
cendana, kayu eboni, dan ‘kayu kuning’ yang sangat tinggi nilainya itu.

Perdagangan antara orang-orang Sumba dan kaum pedagang dari 
pulau-pulau lain sudah dilakukan sebelum abad ke-16. Jenis barang 
yang menjadi objek pertukaran adalah kayu, kulit hewan, daging asap, 
dan ikan asin. Sebagai gantinya, orang-orang Sumba mendapatkan, 
antara lain, bahan pakaian (kain-kain), piring mangkuk, gelang dan 
manik-manik, pisau, dan parang dari pulau-pulau lain. Perdagangan 
budak dimulai oleh kaum pedagang dari Flores di abad ke-16. Budak 
menjadi komoditas utama dalam perdagangan antarpulau dan dampak 
perdagangan budak ini terhadap daerah pedalaman Sumba menjadi 
sangat penting. Setiap orang Sumba yang berani meninggalkan wilayah 
yang keamanannya dijamin oleh sesama anggota klannya, mungkin saja 
ditawan dan dijual sebagai budak. Akibatnya, bepergian dan bertempat 
tinggal jauh dari pemukiman yang lebih besar, menjadi sangat tidak 
aman. Perdagangan budak juga memicu peperangan antarkabihu atau 
antarparaingu karena tawanan perang dapat dijadikan budak dan 
dapat diperjualbelikan (Kapita, 1976b:18). Kerawanan perang pada 
abad ke-17 ini menjadi sebab utama mengapa kaum pedagang dan 
kemudian penguasa kolonial tidak ingin tetap menduduki Sumba dan 
memanfaatkan peluang-peluang dagang. Setiap kali seakan-akan bisa 
saja terjadi perang antarkabihu Sumba.

Baiklah saya jelaskan terlebih dahulu alasan terjadinya perang suku. 
Alasan ini mengungkapkan mengapa peluang dagang bagi penduduk 
lokal menjadi terbatas, sekaligus mengekspresikan sebagian dari 
moralitas ekonomis yang hingga sekarang masih tetap dapat ditemukan 
di Lawonda. Kapita menyatakan bahwa para nenek moyang orang-orang 
Sumba pada awalnya hidup damai dan serasi satu sama lain, ‘bersatu di 
dalam persekutuan persaudaraan dan bersemenda’10 (Kapita 1976b:14). 

10  ‘United by the bonds of brotherhood and affinity.’
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Namun, pada halaman yang sama, ia juga menyatakan bahwa para kabihu 
sudah terbiasa membangun pemukiman di atas suatu bukit yang tinggi, 
yang dikelilingi dengan pagar batu atau pagar duri yang tebal, dengan 
maksud untuk mempertahankan diri dari serangan ‘musuh-musuh, 
baik dari dalam maupun dari luar’. Maksud baik para nenek moyang 
untuk hidup berdampingan secara damai satu sama lain, tampaknya 
tidak bertahan lama. Kenyataannya, kabihu lain yang telah bermukim 
di suatu wilayah tertentu, hidup terpisah sebagai suku tersendiri. Salah 
satu corak khas kehidupan anggota-anggota suku adalah ketiadaan 
lembaga penegak hukum dan ketertiban umum sehingga “mereka 
hidup dalam kondisi perang. Perang bukan saja dalam arti khusus 
pertempuran, tetapi sebagai suatu kondisi umum potensial ketegangan 
dan sebagai tanda adanya hak untuk bertempur manakala diperlukan” 
(Sahlins 1968:5). Kapita berargumentasi bahwa alasan utama perang 
suku disebabkan pertukaran barang dengan pedagang-pedagang asing. 
Pedagang-pedagang ini membawa meriam, bedil, dan mesiu dan dengan 
cara ini memicu adanya unjuk kekerasan dan peperangan di antara 
suku-suku Sumba. Tentu ini bukan alasan terjadinya peperangan karena 
sebenarnya orang-orang Sumba (terlebih kalangan bangsawan dan 
hartawan) juga menunjukkan minat menerima senjata-senjata itu dan 
mereka rela memberikan sesuatu sebagai gantinya [tanda pertukaran]. 
Bagaimanapun juga, dapat dianggap bahwa kesempatan mendapatkan 
senjata, memperluas skala dan intensitas peperangan yang sebenarnya 
sudah ada. Dampak yang menonjol akibat peperangan adalah eksistensi 
tawanan. Mereka ini dijual kepada para pedagang dari Ende (Pulau 
Flores). Mengadakan perang merupakan suatu cara yang ditempuh oleh 
pemimpin-pemimpin kabihu untuk memperkuat posisi mereka sebagai 
pemimpin.

Adanya musuh bersama, memperkuat persatuan dan kesatuan 
anggota-anggota satu kabihu. Mereka akan berperang mempertahankan 
kehormatan dan wilayah teritorial mereka sehingga dengan begitu, 
mengalihkan perhatian mereka dari perselisihan dan pertikaian dalam 
lingkup kabihu mereka sendiri. Figur yang mampu memimpin rakyat 
untuk memperoleh kemenangan (untuk sementara waktu) akan 
dianggap sebagai pahlawan dan akan menikmati banyak dukungan.

Alasan kedua yang penting bagi peperangan endemik karena alasan 
material. Di setiap daerah, ada fenomena atau faktor keterbatasan yang 
spesifik. Hal ini dapat berupa tanah gersang, lahan perburuan, bahkan 
areal hutan yang terdapat buah-buahan liar atau bahan makanan dalam 
jumlah terbatas. Meskipun masyarakat setempat sering kali menyebutkan 
alasan-alasan lain yang mendorong terjadinya peperangan, misalnya 
perkelahian yang disebabkan oleh memperebutkan perempuan, atau 
balas dendam terhadap pembunuhan-pembunuhan yang dilakukan 
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sebelumnya, “pada akhirnya peperangan terjadi sebagai akibat dari 
adanya persaingan antarkelompok atas tanah pertanian primer” atau 
sumber-sumber daya lainnya yang terbatas (Johnson 1989:69). Perang 
antarkabihu di Sumba selalu membawa akibat orang ditawan, dijual, 
dan ditahan sebagai budak, juga perampokan bahan makanan, ternak, 
dan ayam. Kebutuhan material yang secara khusus memicu peperangan 
adalah kebutuhan akan bahan makanan. Sangat tipisnya persediaan 
bahan makanan, biasanya bukan hanya karena kurangnya lahan 
pertanian, tetapi juga kurangnya tenaga kerja terampil untuk pengerjaan 
tanah. Mengolah tanah masih dianggap sebagai pekerjaan orang-orang 
miskin. “Secara tradisional, masa akhir musim kering biasanya ditandai 
dengan membantai kepala orang (wulla kambohi atau bulan-bulan penuh 
ketakutan). Dengan demikian, ketika terjadi penyerangan terhadap 
desa-desa di dataran tinggi, hal ini sering kali didorong oleh alasan-
alasan pemenuhan kebutuhan hidup secara nyata maupun keinginan 
untuk membalas dendam” (Hoskins 1989:427).11 

Masa kolonial: Mengenai  kaum pedagang dan penasihat
Kompeni Hindia Belanda (Vereenigde Oost-indische Compagnie, VOC) 
ialah suatu Persatuan Serikat Dagang Belanda untuk Hindia Timur 
(Indonesia). Dari Pemerintah Belanda, VOC memperoleh hak monopoli 
dagang dan wewenang untuk memerintah di sejumlah daerah di 
Indonesia selama abad ke-17 dan 18. VOC menetapkan penguasa 
Belanda (Opperhoofd) pertama di Kupang, Pulau Timor pada tahun 1655, 
dengan tugas mengawasi perdagangan di wilayah Timor dan pulau-
pulau sekitarnya. Sewaktu-waktu ada hubungan antara pejabat VOC 
dan orang-orang Sumba, meskipun kondisi pulau Sumba tidak begitu 
diminati oleh VOC. Ada laporan tentang peluang dagang di Sumba 
khususnya perdagangan kayu, budak, dan katun, tetapi keadaan umum 
yakni kurang amannya pulau itu merupakan alasan kuat untuk tidak 
melakukan kegiatan perdagangan secara teratur. Keadaan ini berlanjut 
hingga tahun 1799 ketika kekuasaan VOC berakhir dan seluruh aset 
VOC diserahkan kepada pemerintah kolonial Belanda.

Pemerintah Hindia Belanda tidak pernah menaruh perhatian 
yang besar terhadap Sumba. Kepentingan utamanya adalah menjaga 
agar pulau itu tidak jatuh ke tangan penguasa kolonial lainnya. Sebuah 
kapal Inggris kandas di pantai selatan Sumba (Lamboya) pada tahun 
1838. Para penumpang kapal itu ditawan dan awak kapalnya dijual 
sebagai budak sedangkan muatan kapal dirampas oleh penduduk 

11  Novel hasil karya Johan Fabricius (1959) De Heilige Paarden (Kuda-kuda Suci), 
memberikan gambaran menarik mengenai perang endemik di Sumba Barat. Buku ini 
didasarkan pada catatan-catatan Pendeta Wielenga. Tokoh utama buku ini adalah seorang 
keturunan penting dari masyarakat Lawonda (Bolubokat).
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setempat. Residen D.J. Van den Dungen Gronovius yang berkedudukan 
di Kupang saat itu diutus ke Sumba untuk menyelidiki bagaimana 
caranya menjaga keamanan dan kelangsungan pemerintahan di pulau 
itu. Gronovius menugaskan salah satu anggota stafnya, yakni seorang 
laki-laki keturunan Arab bernama Syarif Abdurrahman bin Abubakar 
Algadri untuk melakukan penyelidikan.

Syarif kembali ke Kupang membawa usulan untuk merintis 
perdagangan kuda dengan orang-orang Sumba. Didukung oleh 
Gronovius, ia memulai perdagangan ini dengan modal fl.14,000 (florijn: 
gulden masa pemerintahan Hindia Belanda) dan ternyata dengan cepat 
memperoleh keuntungan besar. Pada tahun 1843, Syarif menetap di 
Sumba di pemukiman dekat pantai yang kemudian berkembang menjadi 
ibukota pulau itu yakni Waingapu. Menurut asal kelahirannya, ia adalah 
anggota keluarga Sultan Pontianak dan karena itu sangat berpengaruh 
dalam lingkungan komunitas Islam di Ende. Tidak lama setelah itu, Syarif 
menjadi seorang yang sangat berpengaruh di Sumba. Ia adalah orang 
yang cerdas, berperilaku sangat sopan, beradab, dan menyenangkan. Ia 
mahir berbicara multibahasa termasuk bahasa Sumba, Timor, Inggris, 
dan Cina. Ia bahkan mengerti bahasa Belanda. Secara bertahap ia 
menjadi begitu penting sehingga bertindak seakan-akan ia adalah 
‘Raja pulau Sumba’. Bagi orang-orang Sumba, ia mewakili pemerintah 
Hindia Belanda—atas prakarsanya sendiri—dan ia mengenakan pajak 
atas setiap kuda yang diekspor. Ia bergaul akrab dengan orang-orang 
Ende yang terkenal sebagai pedagang budak yang ditakuti (De Roo van 
Alderwerelt 1906).

Raja Kapunduku pada tahun 1862 menyewa orang-orang Ende 
untuk membantunya berperang melawan orang-orang pegunungan dan 
menjual para tawanan perang sebagai budak. Raja daerah pegunungan 
kemudian meminta bantuan pemerintah di Kupang. Pemerintah di 
Kupang lalu mengirim sebuah kapal perang yang sempat menghadang 
sebuah kapal yang memuat budak-budak ke Ende. Pada tahun 1862, atas 
persetujuan Residen, 400 orang Sabu dijadikan transmigran ke Sumba 
(Kadumbulu) dengan tujuan melindungi daerah pesisir dari serbuan 
orang-orang Ende. Orang-orang Sabu ini ingin sekali pindah ke Sumba 
karena mereka akan menerima kompensasi berupa lahan tanah yang 
baik untuk ditanami, sedangkan di Pulau Sabu sendiri mereka kesulitan 
mendapatkan lahan tanah.

Pada tahun 1866, Kontroleur  S. Roos dilantik pejabat pemerintah 
yang pertama di Sumba dan berkedudukan di Kambaniru. Ia bertanggung 
jawab atas tiga macam tugas, yaitu (a) menerima pembayaran ganti rugi 
atas muatan yang dirampok dari kapal kandas, yang harus dibayar oleh 
para raja Sumba dengan sejumlah kuda; (b) mempelajari situasi dan 
adat istiadat di Sumba (secara tidak langsung mencari tahu metode 
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penyelenggaraan pemerintahan dan melihat mana yang dapat dijalankan 
dan diterima oleh adat istiadat Sumba), (c) mencegah perdagangan 
budak, dan secara tidak resmi, (d) mengawasi kegiatan-kegiatan Syarif 
Abdurrahman. Dengan tugas-tugas ini tidak membuat Roos menjadi 
“penguasa atas Sumba”; bagi pemerintah Hindia Belanda, ia adalah 
seorang pelaku politik, sedangkan bagi para raja ia sebagai seorang 
penasihat. Para raja tetap berwewenang menjalankan pemerintahan atas 
wilayah-wilayah teritorial mereka sendiri.

Roos merupakan pejabat pemerintah yang pertama melibatkan 
diri dalam masalah kesejahteraan internal penduduk Sumba. Pada 
tahun 1869 wabah cacar air melanda Pulau Sabu, menyebabkan hampir 
separuh penduduk pulau itu mati (Kapita 1976b:29). Ketika penyakit 
itu menyebar ke Pulau Sumba pada tahun 1870, Roos bertindak sebagai 
vaksinator dan menyelamatkan banyak orang dari kematian. Ia berminat 
menjajaki peluang-peluang pertanian dan karena itu merintis budi 
daya padi sawah dan impor kuda dari Australia. Kesulitan-kesulitan 
dengan penduduk Sumba—atau lebih khusus lagi dengan pemimpin-
pemimpinnya—dimulai setelah Roos meninggalkan Sumba (1873) dan 
digantikan oleh pejabat-pejabat Belanda yang lain.

Perang suku yang cukup genting yang dinamakan perang 
Mbatakapidu, terjadi pada tahun 1874. Salah satu pihak meminta 
bantuan pemerintah di Kupang. Residen memberi izin untuk 
menghimpun sejumlah laki-laki dari Pulau Sabu untuk berperang 
melawan raja Mbatakapidu, sekaligus menyediakan sebuah kapal dan 
mengirim senjata. Pemerintah Belanda secara bertahap meningkatkan 
keterlibatannya di dalam urusan-urusan intern Sumba. Pada tahun 
1877 Syarif Abdurrahman dipanggil kembali ke Kupang untuk 
mempertanggungjawabkan perbuatannya. Ternyata Kontroleur telah 
mengajukan keluhan bahwa pengaruh Syarif di Sumba terlalu besar 
dan terlalu merugikan. Ia telah memicu perang suku sebagai akibat dari 
keterlibatannya dalam perdagangan budak yang secara pribadi sangat 
menguntungkan baginya.

Tiga bulan setelah kedatangannya di Kupang, Syarif meninggal 
dunia. Pada tahun 1880, rumah Kontroleur Belanda dikepung dan 
diancam oleh sekelompok pemberang anak buah raja Lewa-Kambera. 
Kejadian ini menandakan rawannya kedudukan wakil pemerintah yang 
memiliki wewenang terbatas. Oleh karena pemerintah pusat di Batavia 
[Jakarta tempo dulu] belum memberikan izin adanya intervensi militer 
sehingga Residen Kupang memutuskan akan memberikan hadiah yang 
besar kepada siapa pun yang berhasil menyerahkan raja Lewa-Kambera. 
Ternyata tidak seorang pun berani bertindak dan tidak terjadi apa-
apa. Raja itu akhirnya meninggal pada tahun 1892 karena usia lanjut. 
Pengganti raja kemudian menyulut Perang Lambanapu. Pada tahun 
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1901 timbul desas-desus di Waingapu bahwa raja ini nekad menduduki 
kota dalam waktu sebulan. Pemerintah kolonial Belanda kali ini 
memberi bantuan militer. Tindakan yang diambil dimulai dengan aksi 
pertahanan oleh penduduk Waingapu dan diperluas dengan upaya 
mencari dan mengejar raja Lewa-Kambera. Baru pada tahun 1907 orang-
orang berhasil menemukan raja Lewa-Kambera dan para pengikutnya. 
Mereka diasingkan ke Sumatra dan pada tahun 1912 diizinkan pulang 
kembali ke daerah asalnya ketika sudah ada tindakan pengamanan 
secara menyeluruh di Pulau Sumba.

Sebelum perang Lambanapu, pemerintah Hindia Belanda telah 
menempuh kebijakan untuk tidak campur tangan mengenai urusan 
domestik Sumba. Pemerintah membatasi diri hanya pada upaya 
memupuk hubungan dan memberi nasihat kepada pemimpin-pemimpin 
lokal, meskipun tampaknya orang-orang Sumba tidak memberikan 
wewenang apapun kepada para penasihat tersebut. Pemimpin-
pemimpin lokal terkuat adalah mereka yang bertindak sebagai 
penguasa di mana kekuasaan dan prestise mereka tampak jelas dari 
kemenangan-perang mereka, jumlah musuh yang dapat mereka bunuh 
dan jangkauan pengaruh yang luas. Menurut orang Sumba, kekuasaan 
dan prestise seorang pemimpin tidak semata-mata karena kemampuan 
atau keunggulan pribadinya, tetapi merupakan pencerminan dari 
kehebatan marapu-nya sehingga sebagai konsekuensinya marapu itu 
harus dihormati dan disegani oleh semua orang di wilayah tersebut 
(Couvreur 1917). Couvreur (1917:209) memberi penjelasan bahwa rasa 
enggan terhadap otoritas pemerintah Belanda tampak hanya setelah 
pemerintah Belanda secara tegas menunjukkan kegagahan fisik dengan 
mempraktikkan kekerasan demi pengamanan wilayah Sumba.

Analisis Couvreur mengarahkan kita untuk memperhatikan berbagai 
gaya kepemimpinan. Meskipun telah terjadi banyak perubahan di dalam 
stuktur administratif pemerintahan dan peraturan (regulasi) di Sumba 
sejak permulaan abad ini, ketegangan antara kebijakan bernegosiasi 
dan memberi nasihat di satu pihak, dan sistem pemerintahan dengan 
kekuasaan yang menindas di lain pihak tetap berlaku dalam setiap ajang 
politik Sumba.

Pemerintahan kolonial di Sumba
Perang Lambanapu yang dimulai pada tahun 1899 merupakan suatu 
peristiwa penting dalam sejarah Sumba. Orang Sumba menunjuk masa 
sebelum perang ini sebagai tana Humba (Sumba merdeka) sedangkan 
masa pascaperang sebagai tana Jawa (zaman kolonial) (Kapita 1976b:46).12 

12 Sebagaimana diterjemahkan oleh Kapita Tana Humba secara harafiah berarti “Tanah 
Sumba” dan tana Jawa berarti “tanah orang luar.”
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Perang Lambanapu menandakan permulaan intervensi pemerintah 
kolonial Belanda. Aksi-aksi militer dari tahun 1906 hingga tahun 1912 
bertujuan menyelenggarakan pengamanan (pacificatie) di seluruh Pulau 
Sumba.

Pengamanan itu meliputi empat kebijakan utama, yaitu (a) 
pembebasan para budak dan larangan perdagangan budak, (b) larangan 
perang antar suku dan keputusan bahwa semua senapan dan senjata api 
harus diserahkan kepada pemerintah yang pada gilirannya memantapkan 
monopolinya atas implementasi kekerasan, (c) ketaatan rakyat terhadap 
instruksi-instruksi pemerintah lainnya seperti kewajiban membantu 
dalam hal pembangunan jalan, dan (d) memenuhi pembayaran pajak 
yang dibebankan oleh pemerintah (amahu hilu katiku, “uang untuk satu 
kepala”). Para pejabat pemerintah lokal yang resmi diangkat, pada 
kenyataannya tetap memberlakukan pola pemerintahan yang sama. 
Satu-satunya perbedaan adalah bahwa raja sekarang berada di bawah 
kekuasaan pemerintah kolonial pusat. Sang raja kalah perang, padahal 
tadinya perang itu untuk mengkonsolidasikan kekuasaannya. Akan 
tetapi, hak pemotongan pajak sekarang bagaimanapun juga merupakan 
suatu dasar penindasan baru yang digunakan untuk mendatangkan 
manfaat bagi raja dan keluarganya.13

Sumba pada tahun 1912 ditetapkan oleh pemerintahan 
kolonial sebagai salah satu Afdeling14 yang terdiri atas empat bagian 
(onderafdelingen). Masing-masing onderafdeling meliputi empat atau 
lima wilayah ‘kerajaan’ (landschappen, swapraja) yang untuk mudahnya 
mengikuti pembagian etnolinguistik di pulau itu (Keane 1990:40). 
Pada tahun 1922, pemerintah memutuskan untuk menggabungkan 
onderafdelingen menjadi hanya dua onderafdelingen, yaitu: Sumba Barat 
dan Sumba Timur. Raja Lawonda selama ini telah memainkan peran 
penting dalam pemerintahan lokal dan setelah masa pengamanan, 
Lawonda menjadi satu ‘landschap’ tersendiri.

13 Rakyat biasanya tidak mempunyai uang. Oleh karena itu pejabat-pejabat lokal 
mengizinkan mereka untuk memberikan kontribusi dalam bentuk natura. Nilai uang setara 
yang ditetapkan oleh para pejabat terhadap barang-barang itu jauh di bawah apa yang 
seharusnya mereka terima sebagai hasil penjualan barang-barang tersebut kepada para 
pedagang. Metode yang sama di dalam ‘mengambil’ sebagian dari kekayaan penduduk 
setempat masih tetap dipraktikkan oleh pejabat-pejabat pemerintah hingga pada tahun 
1989.
14 Pulau Sumba sebagai ‘Afdeling’ di dalam ‘keresidenan Timor dan pulau-pulau di 
sekitarnya’. ’Onderafdelingen’ yang terdapat di Pulau Sumba, yaitu Sumba Timur, Sumba 
Tengah, Sumba Barat Utara, dan Sumba Barat Selatan. Kemudian Onderafdelingen Sumba 
Timur dan Sumba Tengah menjadi onderafdeling Sumba Timur dengan ibukota Waingapu; 
onderafdelingen Sumba Barat Utara dan Sumba Barat Selatan menjadi onderafdeling Sumba 
Barat dengan ibukota Waikabubak.
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    Bagan 4.3               Bagan 4.4            Bagan 4.5
     Landschap Lawonda              Umbu Ratoe Nggai           Desa Prai Madeta
     (1912-1930)               (1930-1962)            (1962-  )

Dari tahun 1915 hingga tahun 1930 beberapa ‘landschappen’ lain 
digabung dengan Lawonda dan wilayah gabungan ini diberi nama 
Umbu Ratoe Nggai menurut nama nenek moyang yang diakui sebagai 
marapu bagi penduduk seluruh wilayah tersebut. Raja Lawonda, Umbu 
Siwa Sambawali menjadi kepala daerah administratif pemerintahan yang 
baru ini. Wilayah yang tadinya merupakan ‘landschap’ juga mendapat 
raja-bantu sendiri (onderbestuurder). Pembagian ini berlangsung hingga 
tahun 1962 ketika Umbu Ratoe Nggai bergabung dengan Anakalang 
menjadi sebuah kecamatan baru yang dinamakan Kecamatan Katikutana. 
Landschap Lawonda meliputi daerah yang sama seperti yang sekarang 
merupakan cakupan wilayah Desa Prai Madeta (yang oleh penduduk 
setempat tetap dinamakan Lawonda), Desa Maderi dan Desa Pondok. 
Peta pada Bagan 4.3-4.5 tampak wilayah-wilayah yang berbeda ini.

Lembaga-lembaga pekabaran Injil Protestan di Sumba
Sejalan dengan meningkatnya pengaruh pemerintah, lembaga pekabaran 
Injil Kristen Protestan memperluas pengaruhnya dengan memasukkan 
Sumba di dalam wilayah pekabaran Injil. Lembaga pekabaran Injil Gereja 
Gereformeerd Belanda (Zending - Gereformeerde Kerken in Nederland, GKN) 
mulai bekerja di Sumba pada tahun 1880. Dewan Pekabaran Injil GKN 
di Belanda mengikuti nasihat mantan Residen di Timor dan memilih 
Sumba sebagai daerah kerja kedua setelah Jawa Tengah. Pendeta J.van 
Alphen seorang pekabar Injil pertama. Ia tiba di Sumba pada tahun 
1881. Pada waktu itu, sudah ada dua jemaat Sabu. Pulau Sabu pernah 
menjadi bagian dari wilayah teritorial pekabaran Injil Kristen Protestan 
sejak 1870 dan agama baru itu telah menyebar ke dalam komunitas 
pendatang Sabu yang tinggal di daerah pesisir pantai Sumba Timur. 
Selama bertahun-tahun, sampai kedatangan Pendeta D.K. Wielenga, para 
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pekabar Injil di Sumba hanya bekerja di daerah pesisir timur di antara 
penduduk orang Sabu dan penduduk Waingapu. Kontak dengan orang-
orang Sumba hanya terjadi sewaktu-waktu. Seiring dengan perubahan 
kebijakan pemerintah dari keadaan nonintervensi menjadi sistem 
pemerintahan diselenggarakan secara aktif, Pendeta D.K. Wielenga 
memilih aktif terlibat secara pribadi dengan orang-orang Sumba. Dalam 
konflik dengan kelompok-kelompok etnis lainnya, ia secara terbuka 
memihak penduduk asli Sumba sambil mengkritisi pejabat-pejabat 
pemerintah dengan mengatakan bahwa motivasi mereka hanya terpaut 
pada keuntungan material. Ia menganggap orang-orang Bugis dan 
orang-orang Ende yang menjadi pedagang-pedagang budak dan berciri 
islami sebagai kategori ‘lawan’ terbesar (Van den End 1987:94).

Hubungan antara Zending dengan pemerintah bersifat mendua. 
Di satu pihak, para pekabar Injil merupakan pendukung aktif 
upaya pengamanan di wilayah Sumba karena dalam situasi perang 
terus-menerus dan keadaan yang umumnya tidak aman, mereka 
sulit melaksanakan tugas mereka. Di lain pihak, mereka tidak mau 
diidentikkan dengan pemerintah atau kaum militer. Mereka ingin 
mendapatkan kepercayaan, bukan kekuasaan. Oleh karena itu, Pendeta 
Wielenga tidak pernah bepergian dengan pejabat-pejabat pemerintah 
maupun militer. Ia tidak pernah membawa senjata dan kalaupun 
bepergian hanya ditemani beberapa orang (Van den End 1987:150—152). 
Pemerintah dan para pekabar Injil biasanya bekerja sama  dengan baik 
meskipun kadang-kadang kurang baik terutama menyangkut kasus-
kasus di mana lingkup pekerjaan menjadi tumpang tindih. Lingkup kerja 
gereja Protestan pada waktu itu (dan sekarangpun demikian) meliputi 
pendidikan formal dan informal, perawatan kesehatan, pekerjaan di 
bidang sosial-ekonomi dan pengkajian bahasa serta kebudayaan untuk 
keperluan penerjemahan Injil. Oleh karena itu, keterlibatan pihak 
pekabar Injil di dalam  membangun lembaga-lembaga  kesejahteraan 
masyarakat, orang-orang Sumba pada umumnya mempunyai sikap 
positif terhadap orang Belanda, yang menurut kenyataannya lebih 
banyak diasosiasikan dengan adanya rumah sakit, gereja, dan sekolah 
daripada dengan kendaraan berlapis baja, meriam, dan kapal perang.

Bagian dari Indonesia modern
Perang Dunia II merupakan tonggak sejarah kedua. Dengan adanya 
Perang Dunia II banyak terjadi perubahan di Sumba. Perang Dunia II 
merupakan tonggak sejarah yang mengawali masa ‘Indonesia modern’. 
Pemerintah dan lembaga pekabaran Injil di Sumba dianggap sebagai 
kekuatan pendorong di dalam menciptakan citra Indonesia modern.

Selama perang, semua pekabar Injil dan pejabat pemerintah 
Belanda ditawan oleh tentara Jepang dan sebagai akibatnya mereka tidak 
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bisa meneruskan pekerjaan mereka. Sesudah perang, keadaan berubah. 
Kondisi jalan, gedung, gereja dan rumah sakit menjadi tidak terawat 
dan berada dalam keadaan menyedihkan. Kepergian orang Belanda 
menyebabkan banyak lembaga gerejawi mengalami kemunduran. 
Perubahan yang paling penting setelah Perang Dunia II adalah 
munculnya perasaan nasionalisme dan antikolonialisme. Meskipun 
perasaan nasionalisme jauh lebih kuat di pulau-pulau lain di Indonesia 
walaupun penduduk Sumba tidak memperlihatkan sikap bermusuhan 
dengan Belanda, namun peristiwa-peristiwa umum di Indonesia secara 
substansial membawa dampak pada situasi di Sumba berkaitan dengan 
keberadaan pemerintah dan gereja. Pada tahun 1945, kemerdekaan 
Indonesia diproklamasikan oleh Soekarno selaku pemimpin Indonesia. 
Pada tahun 1946, Gereja Kristen Sumba (GKS) menyatakan dirinya lepas 
dari Gereja Gereformeerd Belanda (GKN).

Perkembangan-perkembangan dalam lingkup gerejawi berjalan 
seiring dengan perubahan corak pemerintahan dari pemerintahan 
kolonial ke pemerintahan Negara Indonesia merdeka. Namun, 
perubahan itu tidak menghentikan peran gereja Belanda dan pekabar-
pekabar Injil di Sumba. Akibat situasi politik nasional, orang-orang 
Eropa khususnya orang Belanda memahami bahwa tidak kondusif lagi 
untuk secara terang-terangan berfungsi sebagai ‘pemimpin-pemimpin’. 
Dengan kondisi ini, gereja lokal dirangsang untuk bersikap mandiri 
agar mampu mempertahankan eksistensinya manakala semua orang 
asing dan organisasi asing akan diusir dari Indonesia. Dalam hubungan 
dengan ini, para pekabar Injil (yang adalah warganegara asing) secara 
resmi menerima peran baru yaitu sebagai penasihat-penasihat.

Kegiatan mengajar bertahun-tahun dan melatih pengkhotbah-
pendeta serta guru-guru pribumi, telah menghasilkan kader-kader 
setempat yang bersemangat mengambil-alih wewenang penguasa-
penguasa kolonial. Akan tetapi, masih banyak permasalahan yang 
tidak dapat diselesaikan seluruhnya pada saat itu sebagai akibat 
kurangnya pengalaman, kurangnya dana dan kurangnya kemampuan 
berorganisasi. Konteks pekerjaan pekabar-pekabar Injil Belanda pun 
berubah, dan diselaraskan dengan kecenderungan-kecenderungan 
yang sangat kontras itu. Kalau sebelum ini, tugas utama mereka adalah 
melakukan pelayanan spiritual, sekarang mereka secara bertahap harus 
berhenti melayani sebagai pendeta yang hanya terpaut pada jemaat-
jemaat tertentu. Selanjutnya mereka memusatkan perhatian pada apa 
yang menurut anggapan mereka menjadi tugas pelayanan umum 
gereja yaitu mengajar dan melatih pengerja-pengerja gereja setempat, 
menerjemahkan Alkitab ke dalam bahasa Sumba dan memberi nasihat 
berkaitan dengan hal-hal organisasi.
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Tanggung jawab di bidang kesehatan dan pendidikan maupun 
kepemilikan gedung-gedung gereja telah diserahterimakan oleh 
lembaga pekabaran Injil GKN kepada dua yayasan Sumba.15  GKN juga 
tetap melanjutkan dukungannya dalam hal finansial dan personalia.

Mengingat bahwa kondisi fisik di Sumba telah sangat menurun 
setelah Perang Dunia II, gereja pada waktu itu, tetap berupaya 
meningkatkan perhatiannya pada pekerjaan pembangunan sosio-
ekonomis di samping tugas-tugas agamawi, kedokteran, dan pendidikan. 
Otoritas pemerintah kolonial atas berbagai bidang pekerjaan umum 
(jasa marga) dan pelayanan publik telah dihentikan, namun belum 
sepenuhnya diambil-alih oleh pemerintah Indonesia yang baru.

15 Yapmas (Yayasan Persekolahan Masehi Sumba) dan Yumerkris (Yayasan Untuk 
Menyelenggarakan Rumah Sakit-Rumah Sakit Kristen di Sumba); keduanya bernaung di 
bawah Gereja Kristen Sumba (GKS).

Orang dapat menemukan simbol ‘Golkarisasi’ dalam berbagai bentuk di Sumba
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Gereja Kristen Sumba menetapkan seorang dosen Belanda dalam 
bidang pertanian pada Sekolah Pendidikan Teologia (Theologische 
Opleidingschool – TOS di Karuni, Sumba Barat), bersama beberapa ahli 
bidang teknik, untuk membantu dan membimbing pengerja gerejawi 
tentang cara membangun gedung sekolah, gereja, jalan, dan sistem 
irigasi, dan mendirikan sebuah bengkel tempat membuat perkakas 
pertanian dan memperbaiki mesin. Pusat pelatihan pertanian di Lewa 
yang dinamakan Pusat Latihan Petani Kristen (PLPK), mengalami 
peninjauan kembali pada tahun 1967, kali ini dengan menyandang 
trifungsi, yaitu sebagai pusat pelatihan, pusat pertanian percontohan 
dan pusat penyuluhan pertanian.

Tahun 1965 merupakan tahun terjadinya perebutan kekuasaan 
di Indonesia dan menjadi tonggak sejarah dihentikannya kekuasaan 
presiden Soekarno serta afiliasinya dengan komunisme. Partai Komunis 
Indonesia (PKI) dihapus dan ratusan-ribu antek-antek PKI dibunuh. 
Pengejaran terhadap kaum komunis juga terjadi di Sumba. Banyak di 
antara para korban dari kalangan kaum muda yang secara luarnya saja 
disebut komunis. Beberapa di antara mereka bahkan dituduh komunis 
hanya karena orang lain tidak suka mereka. Perebutan kekuasaan 
yang dapat digagalkan itu diikuti oleh masa Orde Baru pemerintahan 
Soeharto. Pengaruh pemerintah terhadap kehidupan sehari-hari orang 
Sumba berangsur-angsur meningkat, bahkan juga di daerah-daerah 
terpencil di daerah perdesaan Sumba.

“Sama seperti kondisi pada zaman Belanda dan tidak seperti zaman 
Jepang ataupun masa Demokrasi Terpimpin, Orde Baru bermaksud 
lebih mengendalikan situasi daripada memobilisasikan penduduk. 
Orde Baru berkeyakinan bahwa tanggung jawab utama pemerintah 
terhadap rakyat dapat dipenuhi melalui pembangunan ekonomi dan 
politik kesejahteraan rakyat” (Ricklefs 1981:272).

Ciri politik luar negeri pemerintahan Soeharto adalah memelihara 
hubungan baik dengan negara-negara Barat dan berikutnya Indonesia 
dibanjiri bantuan dana pembangunan dalam jumlah yang cukup besar 
pada permulaan tahun 1970-an. Peristiwa penting lainnya pada tingkat 
makroekonomi adalah kegiatan eksplorasi dan eksploitasi minyak dan 
gas bumi secara besar-besaran (oil-boom) yang menyebabkan kenaikan 
ekspor minyak bumi. Pendapatan negara dari ekspor minyak bumi 
ini digunakan untuk membangun sekolah-sekolah, Puskesmas desa, 
jaringan jalan, dan jembatan.  Bertambahnya pengaruh pemerintah 
dapat dirasakan di berbagai bidang lainnya di daerah perdesaan Sumba. 
Pertama, pelayanan pemerintah sudah lebih banyak menjangkau tingkat 
desa melalui petugas-petugas tertentu seperti Penyuluh Pertanian 
Lapangan (PPL). Kedua, peluncuran kampanye nasional Keluarga 
Berencana. Ketiga, dimulainya proses yang secara umum dikenal sebagai 
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‘Golkarisasi’. Dengan Golkarisasi “dimaksudkan bahwa Golkar menjadi 
partai negara yang menguasai pemilihan umum pada tingkat nasional, 
daerah sampai ke tingkat desa, dan bahwa ideologi nasional Pancasila 
telah menembus sampai ke tingkat perdesaan melalui semacam kursus 
indoktrinasi yang dinamakan Penataran P-4” (Schulte-Nordholt 1991:7). 
Istilah Golkar kependekan dari Golongan Karya. Golkar berfungsi 
sebagai partai pemerintah. Semua pegawai negeri sipil termasuk kepala-
kepala desa dan guru-guru di sekolah-sekolah desa menjadi anggota 
organisasi Korpri (Korps Pegawai Republik Indonesia) di bawah kendali 
partai Golkar sebagai partai yang berkuasa.

Salah satu cara yang ditempuh Golkar dalam menciptakan dan 
membina keterikatan dengan pengikut-pengikutnya adalah dengan 
aktif memperbaiki kehidupan dan penghidupan rakyat sesuai 
Pedoman Penghayatan dan Pengamalan Pancasila atau P-4. Anggota-
anggota Korpri wajib mengikuti kursus penyegaran Penataran P-4, 
setidak-tidaknya sekali dalam setahun. Bahkan, setiap beberapa 
tahun diselenggarakan Penataran P-4 bagi seluruh komunitas desa. 
Semua anggota masyarakat desa harus mengikutinya. Dengan cara 
ini Golkar merupakan sebuah lembaga yang dibiayai pemerintah dan 
sangat berkuasa, yang bermanfaat dalam menjamin pengendalian roda 
kelangsungan hidup berpolitik ‘dari atas ke bawah.’

Pada masa Orde Baru lembaga pekabaran Injil kristiani secara 
bertahap menarik diri dari kegiatan-kegiatan pelayanan umum yang 
sudah diambil-alih oleh pemerintah seperti perawatan medis, pendidikan 
formal, pembangunan jalan, dan sebagainya. Meskipun banyak pejabat 
pemerintah di Sumba beragama Kristen Protestan, sebagian besar 
keputusan politik tidak ditentukan oleh orang-orang Sumba, tetapi 
lebih banyak ditetapkan oleh tingkat hierarki yang lebih tinggi dalam 
birokrasi Indonesia yang berkedudukan di pulau-pulau lain.

Hal ini menandakan bahwa substansi pelayanan publik telah 
berubah. Pendidikan agama di sekolah menjadi kurang penting daripada 
sebelumnya, sementara jam pelajaran sekolah sekarang banyak diisi 
dengan ideologi pemerintahan. Lembaga pekabaran Injil menerapkan 
cara penanganan bidang pekerjaan sosio-ekonomik khususnya yang 
berkaitan dengan pengembangan pertanian dan perawatan kesehatan 
primer yang berbeda sama sekali dengan cara pemerintah. Pejabat-pejabat 
Pemerintah mempraktikkan pendekatan ‘dari atas ke bawah’ di dalam 
melaksanakan tugas menyampaikan program-program nasional (atau 
program provinsi) ke tingkat desa. Pihak GKS dan lembaga pekabaran 
Injil pada tahun 1976 merintis proyek pembangunan lokal yang 
dinamakan Propelmas. Berbeda dengan program-program pemerintah, 
Propelmas bekerja ‘dari bawah ke atas’, dengan cara menemukenali 
kebutuhan dan potensi penduduk lokal sebagai langkah mendasar.
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Suatu perkembangan signifikan lainnya dalam sejarah Sumba kini 
adalah penambahan anggota-anggota Gereja Kristen Protestan dalam 
jumlah besar. Orang-orang Kristen sampai tahun 1970-an merupakan 
minoritas di Sumba. Mereka dengan tekun menerapkan aturan-aturan 
yang diajarkan oleh para pekabar Injil agar tidak disamakan lagi dengan 
penganut animisme. Mulai akhir tahun 1970-an jumlah penganut 
agama Kristen Protestan meningkat pesat. Lebih-lebih lagi sekarang 
ini, siapapun akan dianggap sangat kolot dan terbelakang apabila tetap 
menganut kepercayaan marapu. Pemicu lain untuk beralih dari ‘agama 
suku’ marapu ke agama Kristen, berasal dari ketentuan pemerintah 
bahwa setiap warga negara Indonesia wajib memeluk salah satu dari 
kelima agama yang diakui pemerintah, yaitu agama Islam, Hindu, 
Budha, Katolik, dan Kristen Protestan. Hampir semua pegawai negeri 
sipil, termasuk pejabat-pejabat pemerintah dan juga orang-orang 
terdidik lainnya di Sumba, beragama Kristen. Dalam peta perpolitikan 
di daerah, penduduk dibedakan menurut agama yang dianut, yaitu 
Protestan atau Katolik. Kekuasaan politik sebagaimana tercermin dalam 
jumlah kursi Golkar di DPRD terbagi menurut jumlah anggota terdaftar 
dari masing-masing gereja. Hal ini memunculkan fenomena akselerasi 
gereja mendapatkan anggota-anggota baru.

Perubahan-perubahan di Lawonda
Perkembangan historis sebagaimana digambarkan di atas hanya 
sebagian saja yang berdampak terhadap Lawonda. Lawonda terletak di 
daerah pedalaman pegunungan sedangkan pengaruh luar itu masuk dari 
daerah pesisir. Kontak pertama dengan orang luar terjadi dengan kaum 
pedagang dari pulau-pulau sekitar Sumba. Intervensi dari luar terhadap 
masyarakat Lawonda sebenarnya baru terjadi sesudah tahun 1910, tahun 
pengamanan setelah perang suku berkepanjangan, dan setelah adanya 
larangan berperang di daerah itu. Peningkatan keamanan bagi orang-
orang desa ternyata lebih rumit dibandingkan dengan peningkatan 
keamanan bagi orang asing. Waktu itu belum ada kepolisian atau 
instansi serupa yang mampu menjamin keselamatan orang desa apabila 
mengadakan perjalanan ke wilayah teritorial kabihu-kabihu lainnya.

Masyarakat Lawonda tidak tergugah untuk melakukan 
perdagangan dengan pihak luar karena cara-cara pertukaran mereka 
sendiri sudah memadai dalam upaya memenuhi kebutuhan hidup 
mereka. Konsekuensi terpenting dari masa pengamanan berdampak 
bahwa peperangan tidak lagi merupakan cara yang paling mudah 
bagi pemimpin-pempimpin tradisional untuk menunjukkan dan 
mengokohkan kekuasaan mereka. Cara-cara lain harus diupayakan agar 
bisa menjamin ketersediaan bahan makanan yang cukup bagi rakyat, 
cukup tenaga kerja, dan agar mengandalkan kemampuan membuktikan 
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keberanian serta kejantanan seseorang  tanpa memenggal kepala sang 
musuh (Hoskin 1989).

Kewajiban membayar pajak merupakan bentuk intervensi dengan 
konsekuensi langsung yang lebih ketat bagi penduduk setempat. Dengan 
begitu, mereka terpaksa berupaya mencari nafkah agar mendapatkan 
uang. Pungutan pajak tanpa uang dapat dilaksanakan, yakni dalam 
bentuk barang, khususnya lahan tanah atau ternak. Akan tetapi yang 
terjadi, penetapan nilai pajak atas barang-barang tersebut selalu akan 
sangat rendah.

Bobot perbedaan tingkat ekonomi di antara kabihu-kabihu mengalami 
peningkatan. Kabihu raja menjadi sangat makmur sedangkan kabihu-
kabihu lainnya jatuh miskin karena sawah-sawah dan ternak mereka 
makin lama makin habis. Pendirian sebuah sekolah di Lawonda pada 
tahun 1914 merupakan peristiwa sangat penting dalam sejarah tempat 
ini. Awalnya hanya ada beberapa murid dan selang beberapa waktu 
jumlahnya tetap sedikit. Namun, secara sepintas keberadaan sekolah 
itu penting sebagai suatu langkah memasuki dunia baru. Para guru 
menetap di Lawonda sehingga cara hidup mereka sehari-hari, nilai-nilai 
dan keyakinan mereka yang berbeda dengan masyarakat setempat dapat 
diamati. Hanya ada beberapa keluarga di Lawonda yang mengizinkan 
anak-anak mereka bersekolah. Anak-anak mereka itu menceritakan hal-
hal baru yang dipelajari dan dialami di sekolah kepada sanak saudara 
mereka di rumah. Pegawai-pegawai pemerintah yang pertama-tama 
ditempatkan di Lawonda berasal dari keluarga-keluarga ini. Mereka 
mendapatkan kedudukan yang baik, di desa ataupun di kota, dan 
mampu menghidupi keluarga-keluarga mereka dengan uang yang 
tersedia, pekerjaan yang digaji, dan kekuasaan politik.

Cerita tentang masyarakat Pangadu Jara bagian kedua 
menggambarkan perubahan-perubahan yang terjadi di Lawonda. Pada 
bagian di atas, saya menghentikan cerita itu pada tahap ketika Umbu 
Rehi dibunuh yaitu sekitar tahun 1910.

Kisah masyarakat Pangadu Jara (bagian kedua)
Setelah Umbu Lowu meninggal dunia, Umbu Kota menjadi pemimpin 
kabihu Keriyengu. Umbu Lowu telah melimpahkan wewenang 
sepenuhnya kepada Umbu Kota untuk mengelola sumber daya ladang-
ladang milik kabihu. Sawah-sawah warisan nenek moyang dibagi kepada 
Umbu Kota dan anak laki-laki Umbu Lowu. Umbu Kota mempunyai 
pengaruh besar tidak hanya dalam lingkup kabihu—dimana ia menjadi 
penerima utama semua belis yang dibayar untuk anak-anak perempuan 
dalam lingkungan kabihu, tetapi juga dalam lingkup yang lebih luas. Ia 
ditunjuk sebagai kepala leti yaitu pejabat pemerintahan lokal yang setara 
dengan kepala dusun sekarang. Salah satu sumber kekuasaannya berasal 
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dari kemahiran magis yang ia miliki. Kemahirannya ini membuat orang 
takut dan digdaya untuk merebut kekayaan orang tanpa perlawanan. 
Ia menggunakan sebagian kekayaannya untuk mendapatkan lebih 
banyak lahan tanah. Ia menukarkan bahan makanan dan ternak dengan 
lahan tanah milik Umbu Rehi. Dengan demikian, mengakibatkan 
bertambahnya kepemilikan kabihu Keriyengu atas tanah dataran rendah 
yang justru cocok untuk budi daya padi. Harta kekayaannya yang lain 
tidak bertahan lama. Kerbaunya banyak yang mati karena penyakit 
atau karena dibarter dengan bahan makanan dalam jumlah yang kecil. 
Sewaktu ia meninggal pada tahun 1965 hanya tersisa 20 ekor kerbau dan 
karena pada tahun yang sama kelaparan melanda daerah itu sehingga 
hewan-hewan tersebut dibarter dengan bahan makanan.

Bagi kedua kabihu, cerita mengenai masa kepemimpinan sang 
kakek [masing-masing: Umbu Rehi dan Umbu Kota] tidak menunjukkan 
akhir yang menggembirakan. Kedua kisah itu digunakan di Lawonda 
untuk menggambarkan bahwa apabila kekayaan itu diperoleh dengan 
jalan mencuri atau dengan cara lain yang tidak halal, maka kekayaan 
itu ‘panas’ dan tidak  membawa manfaat yang bertahan lama. Masa 
berikutnya, yaitu masa generasi para ayah dari semua laki-laki yang 
hidup di Pangadu Jara sekarang, menunjukkan corak kemunduran 
dalam hal kekayaan dan status.

Putra tertua Umbu Kota adalah seorang yang mempunyai reputasi 
buruk karena menjadi pencuri dan perampok. Ia tidak pernah bisa 
menjadi pemimpin kabihu karena memilih menikah dengan seorang 
perempuan dari kabihu Wai Maki. Dengan berbuat demikian ia melanggar 
aturan perkawinan yang menetapkan bahwa kabihu Wai Maki adalah 
sebagai pihak penerima istri dan bukan pihak pemberi istri terhadap 
kabihu Keriyengu. Akibatnya, laki-laki ini dikucilkan dari paraingu. Ia 
tinggal di sebuah rumah kebun. Ia kemudian memperoleh dua orang 
anak laki-laki. Yang bungsu bisa masuk sekolah karena pintar dan dapat 
mencapai kelas dua SPG (sekolah pendidikan guru). Anak laki-laki 
lainnya tidak sepintar saudaranya dan setelah menikah, ia diizinkan 
membangun rumah di paraingu, tempat ayahnya dulu dikucilkan. Di 
sini ia mengolah tanah yang merupakan warisan dari ayahnya.

Anak laki-laki Umbu Lowu adalah seorang pemuda yang pendiam 
dan seorang petani yang baik. Ia secara sukarela pindah ke lahan 
pertanian di sisi timur Lawonda dekat sungai besar. Sementara kedua 
anak laki-laki (putera Umbu Kota dan Umbu Lowu) ini telah pindah 
dari paraingu, Umbu Kota tetap bertempat tinggal di sana dengan kedua 
istrinya dan anak-anaknya yang masih kecil. Suatu hari istri pertamanya 
mengambil keputusan hendak meminta Umbu Kota mengambil istri 
ketiga yang lebih muda yang dapat mengambil alih tugas rumah 
tangga yang banyak. Gadis yang dipilih dari Uma yang sama seperti 
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istri pertama dan masih ada hubungan kerabat dengannya. Gadis itu 
kemudian mencintai dan menjadi istri kepada salah seorang budak 
Umbu Kota, dan mereka mendapatkan tiga orang anak. Mereka tidak 
pernah dinikahkan secara resmi sehingga keturunan mereka memiliki 
status sosial yang lebih rendah di dalam lingkungan kabihu Keriyengu.

Kedua anak laki-laki Umbu Kota yang lebih muda masing-masing 
berusaha keras agar diakui sebagai ahli waris ayah mereka dan menjadi 
pemimpin kabihu. Anak laki-laki yang lebih tua memiliki peluang 
yang lebih kuat karena faktor senioritas sedangkan anak laki-laki yang 
lebih muda karena tekun dan gesit berusaha menjadi lebih beruntung 
meskipun memiliki kekayaan yang tidak seberapa besar. Sejak sang 
ayah meninggal, mereka saling bertengkar soal tanah, kerbau, dan apa 
saja yang dapat menjadi alasan untuk meneruskan perselisihan di antara 
mereka.

Bukan hanya kabihu Keriyengu, kabihu Wai Maki juga mengalami 
masa kemunduran. Umbu Rehi terbunuh ketika relatif masih muda 
dan anak-anak laki-lakinya masih kecil.  Mereka diasuh dan dibesarkan 
oleh ibu-ibu mereka. Ayah Umbu Rehi, yakni Umbu Siwa Goga masih 
hidup meskipun sudah sangat tua. Ia bersama kakak laki-lakinya dari 
kampung Bondu Au masih dapat mengatur kegiatan pertanian di 
kalangan kabihu. Beberapa petak sawah dikerjakan oleh hamba-hamba, 
meskipun sewaktu-waktu mereka dijual hanya untuk “satu karung 
sekam padi” atau dibunuh setelah pekerjaan selesai. Selain para hamba, 
kaum perempuan dan anak-anak juga ikut menanam tanaman pangan 
di lahan kering. Orang-orang Wai Maki dapat bertahan hidup, meskipun 
masa itu penuh kesulitan. Ketika pemerintah daerah memungut pajak, 
selalu ada masalah. Ketiadaan uang di kampung menyebabkan mereka 
membayar pajak dengan kerbau. Seekor kerbau hanya bernilai 25 
sen menurut perhitungan pemerintah. Sang raja sebagai pihak yang 
berwewenang memungut pajak, berhasil memperoleh banyak kerbau 
dengan cara ini. Kemudian karena raja memiliki kerbau-kerbau yang 
diperlukan untuk merencah sawah, para kerabat dan budak raja mulai 
mengerjakan sawah-sawah yang diterlantarkan. Mereka mengambil 
alih begitu saja lahan-lahan tersebut dan menganggapnya sebagai milik 
mereka. Dengan demikian, kabihu Wai Maki kehilangan banyak sawah 
terutama yang letaknya dekat mata air Wai Maki.

Dalam penuturan ini, pengaruh Negara yang baru dibentuk dalam 
kehidupan desa Lawonda menjadi jelas. Urusan-urusan kepemimpinan 
lokal tidak lagi merupakan urusan internal kabihu.

Di antara semua anak laki-laki Umbu Rehi, Umbu Kauwa yang 
paling terkenal jahatnya. Ia adalah seorang perampok dan pembunuh 
tersohor. Saudara laki-lakinya sendiri bahkan takut padanya. Meskipun 
sama sekali tidak memiliki kerbau, ia dapat menikahi enam orang 
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istri dengan cara menculik mereka tanpa membayar maskawin atau 
membayar maskawin dengan kuda dan kerbau yang dicurinya dari 
kandang-kandang orang lain. Keadaan telah berubah dan seorang 
pemimpin seperti dirinya tidak dapat ditolerir oleh pemerintah. Oleh 
sebab itu ia terpaksa menyembunyikan diri dengan silih berganti tinggal 
di gua-gua. Beberapa kali ia tertangkap polisi dan dipenjarakan. Umbu 
Kauwa jelas tidak layak menjadi pamong desa di Pangadu Jara. Putra 
kakak laki-laki tertua Umbu Kauwa diangkat menjadi kepala Rukun 
Kampung (RK) sampai jabatan ini dihapus pada tahun 1986. Nama 
jabatan lalu diganti menjadi kepala dusun, dengan wilayah kompetensi 
yang lebih luas yaitu meliputi wilayah yang tadinya dua rukun 
kampung. Umbu Kauwa pada tahun 1963 pindah dari Pangadu Jara dan 
membangun sebuah paraingu baru. Ia membangun rumah induk dan 
yang lebih penting lagi menguburkan tulang-tulang almarhum ayahnya, 
Umbu Rehi, yang sudah lama meninggal, di tempat pemukiman baru 
ini. Tindakan ini mengakibatkan anak-anak saudara laki-lakinya 
kehilangan kampung asal yang melekat pada figur almarhum nenek 
moyang terdekat mereka itu. Umbu Kauwa bukan satu-satunya anggota 
keluarga yang meninggalkan paraingu lama. Semua penduduk Pangadu 
Jara pindah ke tempat lain ketika paraingu mereka terbakar habis karena 
sambaran kilat pada tahun 1967. Paraingu lama tetap dianggap ‘panas’ 
dan hanya bisa dihuni kembali setelah ada upacara pendinginan. Selama 
masa ini saudara-saudara Umbu Kauwa mendirikan sebuah pemukiman 
baru atau tinggal di rumah-rumah kebun sementara.

Bertempat tinggal di luar paraingu nenek moyang ternyata 
membawa keuntungan. Generasi muda senang tinggal sendiri dan 
dengan demikian bisa lebih bebas dari intervensi generasi tua. Sekarang 
ini perkelahian antara istri-istri yang masih muda dengan ibu-ibu 
mertua mereka, atau antarsaudara laki-laki yang tinggal di rumah yang 
sama sering kali menjadi alasan untuk pindah. Tinggal dekat mata air 
atau sungai, dekat kebun atau sawah merupakan keuntungan lain dari 
perpindahan itu. Selang beberapa waktu, pengerjaan kebun-kebun lahan 
kering telah berpindah ke tempat yang jauh dari paraingu. Hal ini karena 
kebun-kebun dekat pemukiman puncak bukit tidak lagi menghasilkan 
bahan makanan yang cukup untuk semua penduduk. Bermukim dekat 
kebun memudahkan untuk menjaga tanaman dari gangguan babi hutan, 
monyet, dan pencuri.

Sepanjang ingatan orang-orang yang sekarang tinggal di Lawonda, 
perubahan kehidupan sehari-hari desa itu baru terjadi sejak tahun 1960-
an. Hal ini agaknya diperkuat dengan pernyataan pemerintah yang 
memulai kehadirannya di tingkat perdesaan dalam periode yang sama. 
Sebelumnya, tinggal di rumah kebun seperti itu akan sangat berbahaya, 
namun kondisi keamanan di Lawonda telah mengalami perubahan besar 
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sejak saat itu. Perdagangan budak, peperangan dan pembunuhan telah 
dilarang oleh pemerintah pusat dan seandainya masih terjadi, kejahatan 
itu akan dihukum.16

Orang harus mengerjakan sendiri pekerjaan bertani apabila 
tidak ada bantuan tenaga tawanan dan hamba-hamba. Pemerintah 
juga mendorong pengembangan pertanian khususnya budi daya padi 
melalui program-program yang mau tidak mau memaksa orang untuk 
melaksanakan budi daya padi (sawah) itu.

Hal ini membawa masalah lain bagi masyarakat Pangadu Jara – Prai 
Lawouru. Mereka tidak memiliki sejumlah kerbau yang cukup untuk 
mengerjakan sawah-sawah. Anggota-anggota kabihu Keriyengu mulai 
mendirikan kelompok penggembala ternak sendiri. Kabihu Wai Maki 
memilih untuk bergabung dengan kelompok penggembala ternak kepala 
desa yang dinamakan kelompok pakeri. Mereka mempunyai hubungan 
baik dengan sang kepala desa yang pernah tinggal di Pangadu Jara 
pada masa kanak-kanaknya untuk penyembuhan penyakit parah yang 
dideritanya saat itu. Ia menganggap dirinya sebagai seorang ‘kakak laki-
laki’ yang melindungi semua adik laki-lakinya dan di mana perlu ikut 
menyumbang dalam urusan-urusan adat selaku seorang kakak laki-laki. 
Ketika kedua belah pihak menjadi kurang kaya, hubungan ini makin 
lama makin bersifat simbolis dan kurang praktis. Orang-orang Pangadu 
Jara sebenarnya merasa dimanfaatkan karena harus bekerja keras 
sebagai penggembala ternak sedangkan imbalan yang diterima sangat 
sedikit. Baru-baru ini sebagian besar anggota kabihu Wai Maki berhenti 
bekerja sama dengan kelompok penggembala ternak milik kepala desa 
dan menggabungkan diri dengan kelompok Prai Lawouru.

Tahun 1960-an merupakan masa perintisan berdirinya jemaat 
Protestan di Lawonda. Perintisan dalam arti tidak hanya memperkenalkan 
agama baru tetapi juga bentuk organisasi sosial baru yang berwujud 
‘gereja’ ke dalam kehidupan masyarakat desa.

Dalam peristiwa-peristiwa ini orang-orang desa bukan penerima 
pasif datangnya pembaruan dari luar. Mereka adalah orang-orang yang 
secara aktif berpartisipasi di dalam setiap perkembangan baru entah 
karena didorong oleh keyakinan atau karena merasa bahwa pembaruan 
bagaimanapun juga bermanfaat bagi mereka sebagai jalur pembuka 
akses dana, kekuasaan, atau dukungan politik.

16  Tentu saja harus dihukum. Apakah pemerintah dimintai bantuan atau tidak dalam hal 
terjadinya kejahatan tersebut sangat tergantung pada situasi. Di Maderi, seorang laki-laki 
muda mati terbunuh pada tahun 1986. Ia seorang pencuri kuda yang terkenal. Ia, bahkan 
mencuri dari anggota-anggota klannya sendiri. Suatu malam ia tertangkap dalam jerat 
yang memang dipasang untuknya dan ditikam sampai mati. Peristiwa ini tidak pernah 
dilaporkan ke polisi. Secara diam-diam setiap orang mengakui pembunuhan itu kejam, 
tetapi diterima sebagai jalan keluar terbaik untuk mengakhiri tindakan laki-laki muda 
yang tidak dapat ditolerir ini.
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Penduduk paraingu lama secara bertahap tersebar ke dalam 
paraingu-paraingu baru atau  rumah-rumah kebun. Dalam keseharian 
hidup mereka tidak tinggal bersama lagi sebagai satu kelompok 
keluarga. Dalam kondisi seperti ini timbul konflik di antara saudara 
laki-laki. Keadaan ini memengaruhi kehidupan religius mereka karena 
sebelumnya mereka semua adalah penganut kepercayaan marapu. 
Mempraktikkan upacara-upacara agama ini menuntut adanya kerja 
sama dan saling menghormati antara sesama anggota-anggota kabihu.

Dua orang putra Umbu Kota adalah orang-orang Prai Lawouru 
pertama yang bertobat dan masuk agama Kristen. Salah seorang di 
antara mereka menikahi perempuan dari paraingu, tempat tinggal guru 
pertama sekolah Kristen Lawonda. Yang satunya lagi menjadi Kristen 
melalui anak laki-lakinya yang mengenal agama baru ini dari sekolah. 
Umbu Kauwa dan anak laki-lakinya tetap menjadi penganut aktif 
marapu. Mereka menjalankan upacara-upacara marapu di Pangadu Jara 
dan Maderi, paraingu asal dari beberapa istri mereka. Penganut animisme 
kian lama diasosiasikan oleh penduduk Lawonda sebagai orang kolot 
yang tidak ingin menjadi warga Indonesia modern. Penghuni rumah 
induk Wai Maki di Pangadu Jara masuk agama Katolik Roma pada tahun 
1987. Banyak anggota-anggota kabihu kemudian mengikuti jejak ini.

Alternatif  jalur atau bentuk organisasi sosial
Lahirnya gereja dan tercakupnya Lawonda sebagai bagian dari bangsa 
dan negara Indonesia telah menimbulkan alternatif jalur organisasi 
sosial. Kini terciptalah alternatif jalur legitimasi di dalam lingkup 
ekonomi-Uma. Anak-anak sekolah belajar memahami diri sebagai 
warga negara Indonesia dan bukan hanya sebagai anggota kelompok 
dari garis keturunan tertentu di bagian kecil Sumba Barat ini. Para 
guru mengajarkan mereka untuk melihat orang lain sebagai ‘sesama 
anak Indonesia’ dan bukan hanya sebagai ‘bukan orang lain’ atau 
malah sebagai kategori ‘lawan’ sebagaimana biasanya berlaku dalam 
pengelompokan masyarakat Lawonda. Para murid memang masih 
terbiasa dengan pengelompokan menurut agama, yakni yang belum 
‘bertobat’  dan  sesama penganut agama Kristen Protestan atau Katolik, 
kelompok terakhir ini dapat disamakan dengan ‘orang lain’. Kerangka 
acuan normatif dan sistem organisasi negara dan gereja berpengaruh 
terhadap organisasi sosial tradisional. Kerangka tersebut tidak hanya 
mengaburkan perbedaan berdasarkan kekerabatan, tetapi juga 
perbedaan berdasarkan pelapisan sosial tradisional. Sekarang ini harta 
kekayaan dibutuhkan untuk membayar biaya pendidikan yang sepadan 
bagi anak-anak. Melalui pendidikan yang memadai, anak akan mampu 
mendapatkan pekerjaan yang baik terutama di kalangan birokrasi 
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pemerintah. Konsekuensinya, terjadi perpindahan kaum bangsawan 
ke daerah perkotaan. Sementara itu, rumah (uma)  mereka di Lawonda 
dihuni dan dirawat oleh anggota-anggota kabihu yang lebih rendah 
derajatnya karena tidak ada bangsawan utama yang tinggal di sana. 
Bangsawan terakhir yang secara meluas diakui di kalangan masyarakat 
Lawonda adalah paman dari kepala desa yang sekarang. Ciri khas 
keningratannya terutama ditentukan oleh kenyataan bahwa pemerintah 
kolonial mengangkat dia sebagai raja di wilayah itu. Keponakannya, 
yaitu sang kepala desa hanya seorang maramba kudu. Ia masih memelihara 
sejumlah ‘orang rumah’ dan lebih suka bertingkah laku sebagai seorang 
bangsawan. Akan tetapi, ia kurang dihormati dan dianggap kurang 
layak menjadi bangsawan utama karena telah menelantarkan kewajiban-
kewajibannya dan suka menipu. Yang diakui sebagai kaum bangsawan 
(biasa) di antara penduduk Lawonda berjumlah kurang dari 10 persen. 
Tanpa hamba, mereka sulit mengalihtugaskan pekerjaan fisik. Banyak 
‘bangsawan’ begitu melarat sehingga terpaksa menerima keadaan 
kurang terhormat yaitu mengerjakan sendiri sawah-sawah mereka dan 
menghasilkan bahan makanan sendiri.

Peralihan agama telah memengaruhi keyakinan kelompok inti 
masyarakat Lawonda tentang keberadaan dan kekuasaan marapu. 
Leluhur pertama dipuja mewakili identitas bersama suatu kabihu. 
Hierarki di antara kaum kerabat yang masih hidup ditentukan oleh 
marapu. Sanksi terhadap perilaku buruk ditetapkan oleh marapu yang 
berkuasa menentukan nasib mereka yang hidup di dunia. Orang-orang 
yang secara utuh telah menanggalkan kepercayaan ini, pada batas 
tertentu tidak lagi terikat pada aturan-aturan tradisional.

Masuk dalam komunitas gereja Protestan atau Katolik tidak 
seketika membawa perubahan nilai-nilai dan norma-norma. Peralihan 
ini biasanya menciptakan situasi di mana terjadi alternatif pilihan untuk 
melegitimasi perilaku yang berkaitan dengan nilai-nilai kristiani atau 
dengan nilai-nilai tradisional. Pada bab II Tabel 2.1 disajikan angka-
angka anutan agama di Desa Prai Madeta, Desa Maderi, dan kedua 
wilayah riset.17 Berdasarkan statistik ini, penganutan agama yang 
tergolong dalam ‘agama dunia’ di Desa Prai Madeta hampir mencapai 
90 persen, dan pemerintah desa bangga memimpin ‘penduduk yang 
begitu progresif’. Jumlah penganut agama Katolik di Pangadu Jara 
relatif banyak.

Ada tiga argumentasi utama dari orang-orang yang ingin menjadi 
Kristen dan harus memilih antara gereja Protestan atau gereja Katolik. 
Argumentasi pertama adalah mereka lebih suka menganut agama yang 
dianut oleh kerabat-kerabat terdekat. Istri-istri dari paraingu Pangadu 

17 Pangadu Jara dan Yami Pahuruk, lihat hal. 46-50.
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Jara ini lahir di wilayah Anakalang, tempat sebelumnya banyak orang 
telah dibaptis oleh imam-imam Katolik. Perempuan-perempuan ini 
membawa agama mereka ke rumah baru di Pangadu Jara. Argumentasi 
kedua terhadap pilihan tersebut karena faktor loyalitas terhadap para 
patron atau para pemimpin. Argumentasi ketiga terkait dengan biaya 
keanggotaan gereja. Orang lebih suka memilih gereja Katolik yang tidak 
meminta sumbangan besar dari para anggotanya.

Mayoritas penduduk desa Maderi menganut kepercayaan marapu. 
Namun, jumlah penganut agama Kristen telah meningkat pesat selama 
akhir tahun 1980-an di desa yang telah mempunyai reputasi sebagai desa 
tradisional ini. Lebih dari setengah jumlah penduduk di wilayah riset 
Yami Pahuruk telah menjadi Kristen Protestan menjelang akhir tahun 
1989. Jumlah mereka berlipat ganda dalam periode tahun 1988—1989, 
disebabkan oleh kampanye pertobatan yang secara intensif dilakukan 
oleh kaum Kristen Protestan Sumba yang sebagian besar datang dari 
ibukota kabupaten.

Angka-angka Tabel 2.1 juga menunjukkan sejumlah besar penduduk 
yang tidak menganggap dirinya Kristen. Mereka dimasukkan dalam 
kategori penganut ‘agama suku’ marapu, meskipun di Prai Madeta dan 
Maderi hanya sedikit saja yang masih mempraktikkan upacara ritual 
kepercayaan marapu. Di sisi lain, sebagian besar penganut agama Kristen 
masih mempercayai kekuasaan para leluhur dan roh-roh meskipun susah 
dipastikan seberapa jauh itu berlaku. Seandainya kepercayaan pada 
leluhur dan roh-roh, marapu dan ndewa, benar-benar dapat dihapuskan, 
konsekuensi terhadap ekonomi lokal akan sangat besar. Apabila tanah 
sudah bukan milik para roh lagi dan jika leluhur yang telah tiada itu 
tidak lagi dapat memengaruhi kehidupan keturunannya yang masih 
hidup, maka tanah itu dapat dimiliki secara pribadi. Jika harta pada 
umumnya dan ternak pada khususnya tidak mempunyai ndewa atau 
jiwa yang dikaitkan dengan kehidupan sang pemilik, maka harta itu 
dapat dilepas dari kekuasaan roh-roh tanpa suatu kesulitan.

Pengelompokan masyarakat diadakan menurut aspek hubungan 
kekerabatan dan hubungan persekutuan (pertautan) di dalam organisasi 
sosial tradisional di Lawonda. Pemerintah membagi penduduk menurut 
kriteria geografis. Gereja memberlakukan hal yang sama terhadap 
jemaatnya, membagi mereka ke dalam satuan organisasi gerejawi. Pada 
Tabel 4.1, unit-unit organisasi sosial di kalangan pemerintah dan gereja 
dirinci mulai dari tingkat perorangan di Lawonda sampai ke tingkat 
wilayah Pulau Sumba. Istilah bahasa Indonesia dan nama setiap unit 
ditambahkan di situ, juga pencantuman angka rata-rata jumlah orang 
yang terhisab ke dalam unit tersebut.

Sebagai tambahan, saya telah merinci hierarki unit-unit organisasi 
sosial tradisional terkait dengan hierarki berdasarkan besarnya cakupan 
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setiap unit. Yang disebutkan terakhir sebenarnya tidak sebanding 
dengan unit-unit administratif pemerintah dan gereja karena unit sosial 
tradisional tidak dibatasi oleh ciri-ciri geografis.

Suatu konsekuensi dari bentuk alternatif organisasi sosial adalah 
bahwa kategori ‘kita-kita’ ‘bukan orang lain’ dan ‘orang lain’ atau 
kategori ‘lawan’ dapat didefinisikan dalam berbagai cara. Para penganut 
agama Kristen Protestan di Lawonda sekarang berbicara mengenai 
‘keluarga kristiani’ dan dalam konteks ini mereka menganggap orang 
Kristen Protestan Sabu dari Sumba Timur paling tidak sebagai ‘bukan 
orang lain’. Kakak laki-laki mereka yang telah menjadi seorang penganut 
agama Katolik dimasukkan dalam kategori ‘kita-kita’ jika dilihat dari 
keberadaannya sebagai ‘kakak laki-laki’, tetapi dikategorikan sebagai 
‘orang lain’ jika dilihat sebagai penganut agama Katolik.

Tabel 4.1 Unit-unit organisasi sosial

Jumlah
orang yg
terlibat
(indikator)

Unit-unit
Adminis-
tratif

Nama
contoh 
model

Unit-unit
Gereja
Protestan

Nama
contoh 
model

Unit sosial tradisional

Unit Nama

1 Warga Negara
Indonesia

Umbu Dena Warga jemaat Umbu 
Dena

Laki-laki/ 
perempuan 
Sumba

Umbu
Dena

7 Rumah tangga
(household)

Rumah 
tangga

Uma
kecil

8 – 50 Uma besar

100 Rukun  
kampung
(Neighbor hood)

Pangadu 
Jara

Paraingu Pangadu
Jara

200 “waik” (sektor)
(quarter)

Dasa Elu Kabihu Wai
Maki

350 Dusun 
(quarter)

Wai Maki

900 Pusat Jemaat 
(Center of  
congregation)

Lawonda

1.100 Desa (village) Prai Madeta 8 kabihu

5.000 Jemaat
(congregation)

Lawonda

15.000 Klasis (classis) Anakalang

24.000 Kecamatan
(Sub-district)

Katikutana

250.000 Kabupaten 
(district)

Sumba 
Barat

400.000 Dua 
Kabupaten 
(two districts)

Sumba 
Barat
dan
Sumba 
Timur

Gereja Kristen 
Sumba
kira-kira 
200.000 
anggota

Gereja 
Kristen 
Sumba

Sumba

3.27 juta Propinsi 
(province)

N.T.T.
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Hal ini membingungkan sekaligus memudahkan. Bagi mereka 
yang mempunyai berbagai akses koneksi atau jaringan, dan yang 
dapat mengidentifikasikan diri menurut berbagai sebutan nama 
satuan organisasi, keberadaan alternatif-alternatif jalur organisasi 
secara paralel membuka berbagai pilihan tindakan. Sebagai contoh, 
jalur pemerintah digunakan untuk memperoleh dana atau pelayanan 
publik dari pemerintah pusat, sedangkan jalur gereja digunakan untuk 
mendapatkan dukungan politik atau mendapatkan kenalan orang kota. 
Meskipun demikian, urusan pernikahan tetap menggunakan jalur lama 
yakni berdasarkan hubungan kekerabatan. Menghadapi ‘daftar’ atau 
bidang-bidang pilihan itu memerlukan kemahiran khusus yakni ‘seni 
bergaul’, terutama dalam hal mengakses setiap jalur organisasi dan 
memilih jalur yang paling prospektif untuk tindak lanjut.18

Bagi masyarakat Yami Pahuruk, Propelmas merupakan suatu jalur 
alternatif lain. Propelmas telah bekerja sama dengan Anakara (kelompok 
petani perempuan Yami Pahuruk) sejak tahun 1985. Anakara merupakan 
salah satu dari sekian banyak organisasi petani yang bekerja sama 
dengan Propelmas dan telah menjadi bagian dari sebuah jaringan kerja 
lokal kelompok tani yang meliputi seluruh wilayah jemaat Lawonda. 
Sering kali ketika diselenggarakan lokakarya atau ada orang-orang dari 
jauh datang mengunjungi Anakara, akan tampak jelas bahwa Anakara 
merupakan bagian dari suatu jaringan kerja yang lebih luas yakni 
dengan organisasi LSM pembangunan. Staf Propelmas mempunyai 
hubungan baik dengan pihak pemerintah dan gereja sehingga Anakara 
dapat memanfaatkan koneksi-koneksi tersebut. Sebagai contoh, melalui 
Anakara bekerja sama dengan Propelmas dalam menyalurkan kredit 
benih atau bibit tanaman yang disediakan oleh departemen pertanian 
khususnya kanwil setempat untuk didistribusikan ke Kabupaten Sumba 
Barat.

Alternatif jalur atau bentuk organisasi sosial sebagaimana telah 
digambarkan di atas sejauh ini mewakili berbagai kategori formal 
kelompok orang. Masyarakat Lawonda membedakan antara ‘yang 
kaya’ dan ‘yang miskin’. Pembedaan ini bukan seperti pembedaan 
antara bangsawan dan budak. Pemilahan orang-orang Lawonda ke 
dalam kategori kaya dan miskin dalam arti kata yang sesungguhnya 
yang mencerminkan suatu jenis pemilahan sosial lainnya. Pada bab VII, 
saya akan menjelaskan pembedaan ini menurut situasi yang berlaku di 
Lawonda.

Pembedaan lain yang baru-baru ini telah menjadi lebih relevan 
adalah pembedaan antara pegawai-pejabat kota dan penduduk desa. 

18 Aspek ‘seni bergaul’ ini digambarkan dalam tulisan “Umbu Hapi versus Umbu Vincent 
[Laurens van Veldhuizen], pluralisme hukum sebagai alat tempur dalam pertikaian desa” 
(Vel 1992).
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Wilayah perkotaan—meskipun kota di Sumba tidak begitu besar 
dan akan memberi kesan perdesaan bagi pengunjung yang datang 
dari pulau Jawa—memperlihatkan keberadaan sekolah, politik, dan 
perdagangan. Wilayah perdesaan diasosiasikan dengan sumber daya 
primer pertanian, yaitu tanah dan ternak, dan hasil produksinya. 
Sejumlah orang Lawonda bermigrasi. Mereka pindah ke kota atau 
memperoleh pekerjaan di tempat lain. Biasanya pekerjaan sebagai 
guru sekolah dasar. Banyak pemuda asal Lawonda sekarang ini ingin 
menjadi pegawai negeri atau mendapatkan pekerjaan lain dengan gaji 
yang memadai. Perjalanan panjang menuju pencapaian status yang 
didambakan itu dimulai dari bangku sekolah, sementara pendidikan 
sebagai wahana mencapai cita-cita (agar mendapatkan kekayaan) hanya 
akan terjangkau oleh segelintir penduduk yang berada. Seharusnya 
ada orang-orang lain yang bersedia menggantikan anak sekolah yang 
berstatus ‘angkatan kerja’. Juga harus dimungkinkan adanya sarana 
agar mampu melakukan investasi dalam bidang pendidikan. Sebagian 
besar biaya pendidikan dasar untuk anak-anak  ditanggung oleh orang 
tua. Namun, agar berkesempatan menempuh pendidikan lanjutan di 
mana uang sekolah rata-rata dapat mencapai hingga Rp.100.000,- per 
tahun (untuk tingkat SMP), harus diupayakan akses sumber penghasilan 
uang yang tetap. Pada banyak kasus, sumber demikian didapatkan 
dalam bentuk gaji seorang kerabat dekat yang berpenghasilan tetap 
sebagai guru atau pegawai kantor di kota. Pada saat suatu jaringan 
hubungan dengan sumber-sumber dana telah tercipta, maka beban 
biaya pendidikan anak menjadi tanggung jawab bersama dari anggota-
anggota jaringan tersebut.

Bagi penduduk desa, pendidikan telah menjadi bagian dari 
strategi jangka panjang dalam upaya mempertahankan hidup. Terlepas 
dari khayalan finansial yang tampaknya menjadi dorongan yang paling 
penting bagi para murid untuk bersekolah, pendidikan juga esensial 
untuk membina komunikasi dengan daerah perkotaan. Sekolah-
sekolah lanjutan, sebagaimana semua kantor pemerintah, angkatan 
darat dan kepolisian berada di kota. Mempercayakan anak-anak usia 
sekolah menumpang pada rumah tangga di kota, berarti menciptakan 
hubungan kokoh dengan orang-orang kota. Di dusun Wai Maki, dari 
mana Pangadu Jara merupakan bagian, jumlah pemuda yang masih 
bersekolah pada tingkat SMP atau SMA dan juga mereka yang telah 
meninggalkan wilayah itu untuk bekerja sebagai pegawai negeri atau 
tenaga kerja bergaji, telah meningkat mencapai empat puluh persen 
dari jumlah pemuda berumur antara 15 sampai 30 tahun di dusun 
tersebut.

Orang-orang Lawonda berupaya menciptakan dan memelihara 
hubungan sosial dengan penduduk kota. Jaringan hubungan yang 
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dibangun dengan cara ini juga dapat dianggap sebagai alternatif jalur 
organisasi sosial dan berperan sangat penting dalam ekonomi-Uma 
kontemporer.
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Beralih peran dari saudara laki-laki menjadi 
mitra jaringan

Dalam sambutan yang diucapkannya pada perayaan peresmian 
gedung baru Propelmas, Bupati Sumba Barat menegaskan 

kepeduliannya terhadap masalah kekurangan pangan berkelanjutan 
di kabupaten tersebut. Ia memuji kegiatan-kegiatan Propelmas 
yang ditujukan pada peningkatan produksi pangan di Lawonda. 
Ia berpendapat bahwa salah satu tugas utama Propelmas adalah 
mengajarkan orang Lawonda cara memanfaatkan waktu dan bekerja 
lebih efisien karena menurutnya “banyak petani di daerah ini hanya 
bekerja seratus hari dalam setahun”.

Dengan ucapan terakhir ini, bupati mengungkapkan penafsirannya 
mengenai ‘kerja.’ Kegiatan manusia hanya dapat dianggap sebagai ‘kerja/
pekerjaan’ jika secara materi memberikan kontribusi langsung terhadap 
produksi. Barangkali perlu ditambahkan bahwa hubungan sebab akibat 
secara langsung ini harus jelas dan nyata bagi pengamat luar termasuk 
dalam hal ini  bupati sendiri.

Bukan hanya Bupati Sumba Barat yang mempunyai penafsiran 
sempit mengenai kerja. Gagasan tentang kerja itu sendiri memang 
memberi peluang interpretasi ganda karena meliputi rangkaian kegiatan 
yang dimulai dari produksi pada perusahaan besar sampai ke reproduksi 
fisik manusia dan reproduksi aspek nonmaterial oleh ‘kampung sendiri’ 
(home community) (bdk. Pahl 1984:125). Jika kita mau mengkaji bagaimana 
anggota-anggota suatu masyarakat memanfaatkan tenaga kerjanya dan 
memahami mengapa pengaturan serta pembagian kerja di antara mereka 
itu bernalar bagi mereka, maka seluruh rangkaian kegiatan tersebut 
harus diteliti dalam konteks historis serta sosio-ekonomi mereka sendiri. 
Dalam hal Lawonda, interpretasi sempit sebagaimana dituturkan oleh 
Bupati hanya memperlihatkan karikatur tentang petani-petani malas, 
namun tidak mencerminkan banyak ‘pekerjaan’ (kegiatan kerja) yang 
dalam kenyataannya juga sangat penting bagi kelangsungan hidup 
masyarakat Lawonda. Bab ini membahas pengertian ‘kerja’ di dalam 
konteks ekonomi-Uma.

Tidak ada istilah khusus dalam bahasa Lawonda untuk 
menerjemahkan istilah bahasa Inggris ‘labor’ (kerja, pekerjaan, dan tenaga 

BAB V
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kerja). Banyak kata menunjuk pada ’kerja atau pekerjaan di ladang’ dan 
memperlihatkan rincian semua kegiatan yang beranekaragam terkait 
pengolahan tanah.

Tidak ada ungkapan khusus dalam bahasa sehari-hari1 yang secara 
umum menjelaskan tentang ‘kerja’ sebagai suatu kegiatan yang berbeda 
dari kegiatan manusia lainnya. Definisi ‘kerja’ adalah tugas banyak yang 
harus diselesaikan dan secara akumulatif.

Di dalam ekonomi-Uma tidak ada pasar (harga) untuk kerja/tenaga 
kerja. Sebaliknya, pengorganisasian kerja/pekerjaan terselenggara 
melalui ‘unit organisasi sosial.’ Anggota-anggota Uma melakukan 
pekerjaan sebagaimana adanya demi kesejahteraan bersama. Tugas 
setiap anggota bergantung pada kedudukannya di dalam organisasi 
sosial tersebut. Pembagian tugas secara tradisional di dalam lingkungan 
Uma didasarkan pada pembedaan menurut gender, generasi, dan status 
sosial. Uma tidak bisa disamakan dengan rumah tangga dalam arti biasa. 
Uma merupakan satu unit sosial dan tidak selalu merupakan unit yang 
co-residential (bertempat tinggal sama). Para anggotanya belum tentu dan 
tidak harus selalu tinggal bersama di satu rumah. Dalam ekonomi-Uma 
sekarang ini, para penghuni satu rumah merupakan subunit dari sebuah 
Uma yang dapat dibedakan secara nyata dan yang dalam istilah bahasa 
Indonesia mereka sebut sebagai ‘rumah tangga’. Namun, orang harus 
berhati-hati agar tidak dengan begitu saja menyamakan rumah dengan 
semua ciri khas yang tersurat ataupun yang tersirat dalam istilah rumah 
tangga dan menjadikan ciri-ciri itu sebagai atribut sebuah subunit Uma.

Mengatur pekerjaan dalam Uma merupakan bagian dari strategi 
unit sosial ini untuk memanfaatkan sumber daya seoptimal mungkin 
di bawah kondisi sosial dan ekonomik yang ada. Tujuan mendasar 
anggota-anggota Uma sejak dahulu dan sampai sekarang adalah 
mendapatkan bahan makanan yang cukup dan menjamin tersedianya 
bahan makanan secara berkelanjutan. Perintisan dan peningkatan 
budi daya padi, penghapusan perdagangan budak, dan peningkatan 
kebutuhan uang telah membawa dampak pada kelangkaan relatif lahan 
tanah, ternak dan tenaga kerja. Sekarang ini ada tambahan kebutuhan 
seperti uang dan barang konsumsi produksi industri yang tidak dapat 
dihasilkan oleh anggota-anggota Uma sendiri. Sebagai konsekuensinya 
diperlukan kerja sama dengan orang-orang di luar lingkup Uma. Dalam 
hal budi daya padi, muncul suatu bentuk kerja sama baru di mana 
penggunaan tenaga kerbau ditukar dengan pemanfaatan tenaga kerja 

1  Ini bukan ciri khas ekonomi-Uma saja. Pahl (1984:18) merujuk kepada M.Godelier 
yang “telah mengingatkan kita bahwa pengertian kata ‘kerja,’ ‘bekerja,’ dan ‘pekerja’ baru 
mendapatkan makna di dalam bahasa kita [Eropa] pada periode tertentu dan baru pada 
saat pengembangan ilmu politik pada abad ke-19, pemahaman tentang  ‘kerja’ menjadi 
sebuah gagasan utama.”
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manusia. Hubungan dengan pegawai-pejabat kota yaitu orang-orang 
yang mempunyai penghasilan tetap berupa uang, dibangun dalam 
bentuk pola jaringan pertukaran sumber daya. Tenaga kerja ternyata 
tidak hanya merupakan sumber daya produksi di atas tanah sendiri, 
tetapi juga menjadi sumber daya pertukaran: dapat ditukar dengan hak 
penggunaan tanah (atas tanah orang lain), penggunaan ternak kerbau, 
bantuan di dalam kewajiban-kewajiban seremonial, dan kadang-kadang 
dengan pemberian berupa uang. Sebuah contoh penggunaan sumber 
daya secara strategis disajikan melalui studi kasus mengenai ‘rumah 
tangga Boku Dena.’ Studi kasus ini menggambarkan bagaimana unit-
unit organisasi sosial yang berbeda, yaitu Uma, rumah tangga, dan 
kabihu, serta dua bentuk kerja sama yaitu kelompok pakeri dan jaringan 
pertukaran sumber daya, memainkan perannya masing-masing di 
dalam ekonomi-Uma kini. Studi kasus ini mengungkapkan bahwa 
petani relatif miskin sekali pun, mampu menunjukkan kemahirannya di 
dalam mengelola sumber daya. Hal ini secara jelas tampak dalam sekian 
banyak transaksi pertukaran yang melibatkan Boku Dena. “Mencukupi 
kebutuhan hidup dalam keadaan yang tidak begitu menunjang” adalah 
judul bagian yang membahas lebih lanjut studi kasus ini dengan bagan-
bagan yang disajikan untuk mengilustrasikan berbagai unit yang 
berperan dalam studi kasus ini.

Unit-unit sosial dan pembagian kerja secara tradisional dalam 
ekonomi-Uma
Hubungan sosial dalam proses produksi “mengarah pada akses dari 
kelompok yang berbeda-beda atas sumber daya produktif dan dengan 
demikian atas pengendalian hasil produksi” (Ellis 1988:46). Dengan 
kata lain, hubungan sosial dalam sistem produksi menunjuk pada cara 
pengorganisasian produksi yang dominan di masyarakat menurut kurun 
waktu tertentu. Tugas setiap orang dalam proses produksi pangan, 
bagiannya dalam konsumsi, dan perannya dalam distribusi tergantung 
pada kedudukannya (laki-laki/perempuan) di dalam organisasi sosial. 
Posisi atau kedudukan seseorang dibedakan menurut kekerabatan, 
peringkat sosial, gender, dan generasi. Organisasi sosial tradisional di 
Lawonda bahkan juga mencakup nenek moyang yang telah meninggal, 
yaitu marapu, yang disegani, disembah, dan memengaruhi nasib kerabat-
kerabatnya yang masih hidup. Ketika saya memakai kata ‘tradisional’ 
dalam menggambarkan unit-unit sosial atau pembagian tugas-tugas, itu 
menunjuk pada pola utama pengorganisasian yang telah berlangsung 
dari generasi ke generasi, dan selanjutnya tetap berfungsi bagi penduduk 
Lawonda masa kini. Kata ini sebagai landasan untuk membeda-bedakan 
kelompok-kelompok yang ada.
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Unit-unit dasar organisasi sosial tradisional adalah Uma dan kabihu. 
Secara umum, ekonomi-Uma bertujuan melestarikan eksistensi dan 
fungsi kabihu dan Uma. Tujuan ini hanya akan tercapai apabila kabihu itu 
berada dalam kondisi berkecukupan. Artinya, bahan makanan dalam 
jumlah banyak, kawanan ternak dalam jumlah besar sebagai bekal untuk 
mendapatkan istri-istri, dan anak-anak yang banyak. Penyelenggaraan 
acara pernikahan, pemakaman, dan pembangunan atau perbaikan 
rumah induk (uma kalada), semuanya dianggap merupakan kewajiban 
bersama kabihu. Pemenuhan kebutuhan hidup sehari-hari adalah urusan 
setiap rumah—rumah tempat tinggal—secara individual. Pada ekonomi-
Uma dewasa ini, rumah tangga merupakan unit dasar ketiga. Apa yang 
dimaksud dengan rumah tangga dan siapa saja yang terhitung sebagai 
anggota, tidak selalu jelas.

Orang-orang yang tinggal bersama di dalam satu rumah 
mewujudkan kesatuan tempat tinggal bersama (co-residential unit) dan 
untuk kepentingan pendataan statistik biasanya disamakan dengan 
‘rumah tangga’ (Wong 1984:33). Sering kali orang Lawonda di dalam 
pembicaraan sehari-hari, mengartikan rumah tangga sesuai pengertian 
di atas, meskipun kadangkala mereka menggunakan istilah itu dalam arti 
unit sosial yang lebih kecil yaitu ketika mereka mengatakan satu rumah 
dihuni oleh dua rumah tangga bersama-sama. Definisi pemerintah untuk 
keperluan data statistik menunjuk pada unit pembayar pajak sebagai 
satu kesatuan. Namun dengan melihat jenis rumah yang ada di Lawonda 
yang semuanya merupakan tempat tinggal satu keluarga dan bukan 
gedung apartemen, sangat jarang terjadi bahwa orang mengatakan dua 
rumah tangga berbagi rumah yang sama.

‘Co-residence’ (tinggal bersama) tampaknya menjadi karakteristik 
rumah tangga yang paling jelas (Benda-Beckmann, F. von 1990). Ciri-ciri 
lain dirinci dengan jelas dalam deskripsi tentang rumah tangga2 yang 
saya temukan di dalam sebuah laporan tentang kedudukan perempuan 
dalam proses produksi pertanian di Tanzania:

“Sebuah rumah tangga itu memenuhi kebutuhan hidup sendiri; sebagai 
unit ‘co-residential’, rumah tangga meliputi orang-orang  yang  biasanya  
terkait  satu  sama lain  karena ikatan  kekeluargaan  atau  perkawinan.  
Orang-orang yang tercakup di dalam rumah tangga sama-sama 
berkontribusi bagi pemenuhan kebutuhan hidup ataupun pemeliharaan 
penghidupan dan berbagi makanan yang dihasilkan dan disiapkan 
berdasarkan kebutuhan rumah tangga.

2  Deskripsi tentang rumah tangga ini secara khusus menunjuk pada rumah tangga 
perdesaan di Tanzania. Saya memilih uraian ini karena mencakup karakteristik ‘inherent’ 
rumah tangga dengan mengacu pada diskusi-diskusi bersama staf Propelmas. Sebuah 
definisi lebih umum dari konsep ini, yaitu oleh UNO sebagaimana dirujuk oleh Huesken 
(1988:115) yang menempatkan ‘ketersediaan bahan pangan dan bahan penghidupan 
pokok lainnya’ sebagai ciri tetap dari sebuah rumah tangga.
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Rumah tangga merupakan unit sosial yang diakui keberadaannya dan 
dikepalai oleh satu orang, apakah seorang laki-laki atau perempuan, yang 
mewakili rumah tangga di dalam urusan-urusan desa dan komunitas, 
dan yang mengendalikan pengelolaan ekonomis dan sosial. Sebagai 
sebuah unit usaha pertanian dan produktif, rumah tangga mempunyai 
akses tanah, tenaga kerja para anggotanya dan sumber daya lainnya demi 
pemenuhan kebutuhan hidup maupun pemeliharaan penghidupan rumah 
tangga tersebut. Keputusan menyangkut pengaturan penyelenggaraan 
produksi rumah tangga termasuk produksi pertanian, ditetapkan di 
dalam lingkup unit tersebut” (Aarnink dan Kingma 1991:11).

Meskipun definisi di atas mungkin spesifik bagi konteks Tanzania, 
namun dapat memberi rincian yang jelas mengenai karakteristik-
karakteristik yang serin kali secara sadar maupun tidak, diasosiasikan 
dengan rumah tangga. Dengan mempertimbangkan karakteristik-
karakteristik ini kita dapat melihat masalah-masalah yang terjadi jika 
para penghuni enam belas rumah tempat tinggal di Pangadu Jara 
dianggap sebagai unit-unit sosial objek analisis:

a) Faktor tinggal bersama tidak konsisten pada sembilan di antara 
16 rumah selama 14 bulan riset di wilayah ini. Beberapa laki-
laki pindah untuk sementara waktu ke wilayah-wilayah lain di 
mana mereka mendapatkan akses sawah, sedangkan orang tua 
yang sudah uzur atau anak-anak yang masih kecil biasanya tidak 
mempunyai tempat tinggal tetap. Mereka tinggal beberapa tahun 
di satu rumah dan beberapa tahun tersisa di rumah lain. Namun, 
mereka tetap dihitung sebagai anggota-anggota rumah tangga 
tersebut.

b) Ada empat di antara 16 rumah, orang-orang yang tidak mempunyai 
hubungan kekerabatan atau semenda (karena perkawinan) dengan 
penghuni lain di rumah itu, dihitung sebagai anggota-anggota 
rumah tangga tersebut. Dua di antara mereka adalah bekas 
budak dan dua lainnya anak kerabat yang agak jauh yang diajak 
tinggal bersama oleh rumah tangga yang relatif lebih kaya untuk 
memperkuat jumlah tenaga kerja mereka.

Istilah ‘rumah tangga’ (household) di dalam buku ini menunjuk 
pada kelompok penghuni yang ada dalam sebuah rumah tempat 
tinggal, biasanya satu keluarga batih dan orang tua atau kakek-nenek 
(nenek laki-laki dan nenek perempuan) yang sudah uzur, dan kadang-
kadang saudara kandung kepala rumah tangga, baik laki-laki maupun 
perempuan yang belum menikah. Interpretasi mengenai rumah tangga 
di sini senada dengan pengertian rumah tangga pada umumnya, yaitu 
sebagaimana digunakan oleh pemerintah untuk tujuan administratif. 
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Sebuah Uma terdiri atas minimal satu, tetapi biasanya lebih banyak rumah 
tangga. Ada dua lagi penyimpangan dalam definisi ‘household’ menurut 
Aarnink dan Kingma, yang akan sangat penting untuk diperhatikan 
apabila rumah tangga digunakan sebagai unit dasar ekonomi:

c) Otonomi rumah tangga masih disangsikan. Meskipun rumah 
tangga-rumah tangga itu secara keseluruhan dihitung sebagai 
unit-unit otonom oleh pemerintah, dalam banyak hal justru 
diwakili atau diperintah oleh orang-orang dari rumah tangga lain. 
Sebagai contoh, perundingan mengenai pernikahan dilakukan 
oleh kaum laki-laki yang ditunjuk oleh para tetua kelompok 
garis kekerabatan dan bukan oleh setiap rumah tangga secara 
individual.

d) Semua rumah tangga di Pangadu Jara mempunyai akses 
sumber daya pertanian, tetapi akses itu tidak merata. Keputusan 
mengenai produksi pertanian dan produksi rumah tangga sangat 
tergantung pada rentang kendali atas sumber daya. Kendali tidak 
sama dengan kepemilikan. Kendali berimplikasi seseorang bebas 
memutuskan pemanfaatan sumber daya. Ada rumah tangga di 
Pangadu Jara yang sesungguhnya memiliki sawah-sawah, tetapi 
karena sudah digadaikan, maka anggota rumah tangga itu telah 
kehilangan kendali atas sawah-sawah tersebut. Rentang kendali 
yang terkait dengan lahan tanah dan kerbau sangat bervariasi.

Keputusan tentang pengerjaan sawah pada umumnya ditetapkan 
oleh pemilik-pemilik kerbau. Berkaitan dengan pelaksanaan budi daya 
padi, mereka memutuskan urutan perencahan sawah dan mengatur 
juga tugas-tugas lain.3 

Tabel 5.1 Kendali atas tanah dan kerbau di antara 16 rumah tangga di 
Pangadu Jara

Kendali atas:                                                                     Jumlah rumah tangga:

Lahan kering + lahan basah + kerbau                                     4

Lahan kering + lahan basah                                                      4

Lahan kering saja                                                                        5

Tanpa lahan atau kerbau                                                           3

3  Tugas kaum laki-laki karena telah menjadi anggota kelompok pakeri. Pekerjaan kaum 
perempuan di sawah dilakukan secara terpisah tetapi jadual kerja harus dikoordinasikan 
dengan pekerjaan kaum laki-laki.
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Pemilahan antara pemilik kerbau dan petani tanpa kerbau 
merupakan satu jenis pembedaan sosial yang mempunyai konsekuensi 
luas terhadap penggunaan tenaga kerja. Saya akan jelaskan perbedaan 
ini pada bagian berikut. Jenis pembedaan terdahulu adalah berkaitan 
dengan perbedaan peringkat dan mengacu pada kedudukan sosial. 
Orang yang berpangkat sosial paling tinggi bertugas memutuskan 
urusan kabihu yang menjadi tanggung jawab bersama. Uma seorang 
maramba meliputi beberapa rumah, yakni rumah induk, rumah kecil, 
dan satu atau lebih rumah kebun. Tidak mudah menentukan yang 
dianggap sebagai sebuah rumah tangga terpisah terutama jika maramba 
itu mempraktikkan poligami. Beberapa tugas dan tanggung jawab 
yang ada bersifat kolektif, sedangkan yang lainnya bersifat individual 
menurut rumah tinggal yang bersangkutan. Tabel 5.2 menggambarkan 
tingkat ketergantungan atau bahkan rasa persatuan dari dan di antara 
berbagai unit di dalam ekonomi-Uma. Tabel itu merinci pembagian 
tugas-tugas normatif dalam hal budi daya padi. Di dalam tabel ini ada 
tiga jenis rumah tangga:

1) Rumah tangga seorang bangsawan, umbu4 dan istrinya rambu, 
seorang anak laki-laki, seorang hamba, dan beberapa gadis. Umbu 
memiliki sawah-sawah dan beberapa kerbau.

2) Rumah tangga seorang merdeka yang memiliki beberapa sawah, 
tetapi tidak memiliki kerbau (kondisi antara kaya dan miskin). 
Rumah tangga ini terdiri atas ayah, ibu, anak-anak laki-laki dewasa, 
anak-anak perempuan dewasa, dan beberapa anak kecil.

3) Rumah tangga orang-orang dengan status sosial dan ekonomi 
rendah. Mereka tidak memiliki sawah ataupun kerbau sendiri. 
Mereka bekerja untuk orang lain dan sebagai gantinya menerima 
sebagian hasil panen. Komposisi rumah tangga, yaitu ayah, ibu, 
anak laki-laki, anak perempuan, dan anak-anak kecil.

Kita dapat melihat dari Tabel 5.2 bahwa rumah tangga sang 
bangsawanlah yang mengendalikan dan melaksanakan semua tugas 
berkaitan dengan budi daya padi. Anggota-anggota rumah tangga tipe 
ketiga ikut dalam pelaksanaan kerja, tetapi tidak mengambil bagian 
di dalam pengelolaan budi daya padi. Ayah rumah tangga tipe ketiga 
bekerja sama di sawah dengan anak laki-laki atau budak rumah tangga 
pertama. Rumah tangga tipe kedua dapat melakukan sebagian besar tugas 
itu sendiri tetapi bergantung pada pemilik kerbau seperti umbu pada 
rumah tangga tipe pertama, untuk mendapatkan pemanfaatan kerbau 
pada saat menyiapkan lahan sawah. Hal ini merupakan ketergantungan 

4  Kaum bangsawan disapa dengan “umbu” (tuan), dan istri-istri mereka dengan “rambu” 
(nyonya/lady).
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Tabel 5.2 Pembagian tugas dalam kegiatan budi daya padi di Lawonda

Tugas:
Sebagaimana terlaksana dalam rumah 
tangga no. … (lihat hal. 109, 111);  oleh ….

Laki-laki 
atau
perempuan

Tugas Manajemen 
(Pengelolaan)

1) 2) 3)

Memilih anggota kelompok pakeri
Menetapkan giliran di dalam 
kelompok pakeri
Memilih sebuah kelompok pakeri
Keputusan mengenai lahan tanah
Mendapatkan benih
Mengupayakan bantuan tenaga 
kerja
Pembagian hasil panen di tempat  
perontokan padi
Pembagian panen di rumah
Penyimpanan benih
Pelunasan hutang dengan beras
Menjual beras (padi)

umbu

umbu
-
umbu
anak laki-laki

anak laki-laki

umbu
rambu
rambu
anak laki-laki
umbu/anak 
laki-laki

(ayah)

-
(ayah)
ayah
ayah

-

ayah
ibu
ibu
ayah
ayah

-

-
-
-
-

-

-
(ibu)
ibu
ayah
(ayah)

laki-laki

laki-laki
laki-laki
laki-laki
laki-laki

laki-laki

laki-laki
perempuan
perempuan
laki-laki
laki-laki

Kegiatan operasional budi daya 
padi:
Sebar bibit
Penyiapan tanah
Pembuatan pematang
Mencabut bibit
Menanam padi

Memasak dan menyediakan 
makanan untuk pekerja di 
sawah

Memainkan ‘orang-orangan’ 
di sawah utk menakut-nakuti 
burung

Penuaian
Perontokan padi
Menampi padi
Mengumpulkan padi dalam 
karung
Mengangkut padi ke rumah
Menyimpan padi di rumah

anak laki-laki
budak
budak
budak/anak 
laki-laki
perempuan 
muda
rambu +
perempuan
budak tua
anak laki-laki/
budak

budak
tenaga khusus
tenaga khusus
budak
anak laki-laki
-

ayah
anak laki-laki
anak laki-laki
ayah/anak  laki-
laki
ibu/anak pe-
rempuan
ibu

anak-anak

ayah/anak laki-
laki
ayah/anak laki-
laki
ayah/anak laki-
laki
ayah
anak laki-laki
ayah

-
ayah/a.laki
ayah/a.laki
ayah/a.laki
ibu/anak
perempuan

-
-

ayah/a.laki
ayah
-
-
ayah/a.laki
ayah

laki-laki
laki-laki
laki-laki
laki-laki
perempuan

perempuan

laki-laki

laki-laki
laki-laki
laki-laki
laki-laki
laki-laki
laki-laki

yang sangat tinggi dan tidak secara khusus terbatas pada praktik-praktik 
dalam bidang pertanian saja. Ketiga jenis rumah tangga di Lawonda 
saling terkait satu sama lain, dan dalam hubungan dengan budi daya 
padi tidak ada unit-unit kecil yang sama sekali mandiri.

Sampai tingkat tertentu, rumah tangga para umbu bergantung 
pada produksi lahan kering rumah tangga kaum miskin. Apabila rumah 
tangga umbu kekurangan bahan makanan atau memerlukan sejenis 
bahan makanan khusus, ia akan mengambil sebagian dari hasil panen 
rumah tangga lebih miskin seakan-akan itu adalah milik bersama. 
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Anggota-anggota rumah tangga lebih miskin kembali lagi diperlakukan 
seolah-olah mereka masih merupakan penghuni berstatus hamba yang 
tinggal di gubuk atau rumah kebun.

Tabel 5.2 menggambarkan pembagian kerja antara orang-orang 
berstatus sosial tinggi dan rendah. Masih ada dua pembedaan lainnya 
yang relevan untuk pembagian tugas di dalam lingkungan Uma 
dan rumah tangga di Lawonda. Pembagian ini berdasarkan gender 
dan generasi. Budi daya padi meliputi serangkaian kegiatan dengan 
pembagian peran menurut gender sangat jelas. Saya menambahkan 
pada Tabel 5.2 kolom terakhir, catatan tugas yang dilaksanakan baik 
laki-laki maupun perempuan. Tugas-tugas rutin yang dilaksanakan 
pada setiap rumah tangga meliputi sekumpulan kegiatan lainnya yang 
secara normatif jelas terpilah menjadi tugas kaum laki-laki dan tugas 
kaum perempuan. Rangkuman tugas tersebut disajikan pada tabel 
5.3 dengan penjelasan mengenai siapa yang harus mengerjakan tugas 
tersebut menurut kaidah yang berlaku. Kaidah itu tidak membedakan 
generasi.  Hal ini dengan mudah memberikan kesan bahwa semua 
tugas seperti tersebut di dalam Tabel mestinya dilaksanakan oleh orang 
dewasa di dalam masa produktif mereka. Namun, kontribusi kakek-
nenek dan anak-anak di dalam mengerjakan tugas-tugas rumah tangga 
tidak dapat diabaikan. Data yang ada pada Tabel, berasal dari survei 
evaluatif di antara kelompok petani perempuan di Maderi pada tahun 
1987. 27 rumah tangga memperoleh pertanyaan (selain pertanyaan-
pertanyaan lainnya) mengenai pembagian tugas-tugas rumah tangga 
yang sesungguhnya terjadi.

Tabel 5.3 memperlihatkan bahwa pembagian tugas tidak seluruhnya 
sesuai kaidah yang berlaku. Anak-anak mengambil alih bagian kerja 
yang cukup besar sedangkan kakek-nenek melakukan pekerjaan di 
dekat rumah yang secara fisik tidak terlalu melelahkan. Salah satu alasan 
mengapa pembagian tugas secara normatif dapat berbeda dari kenyataan 
adalah karena tidak semua rumah tangga mempunyai angkatan kerja 
dewasa baik laki-laki maupun perempuan yang dapat melakukan 
pekerjaan sesuai aturan. Rumah tangga kaum miskin cenderung kecil 
sehingga pengerjaan ladang dilakukan suami istri bersama-sama, 
sedangkan sebagian besar pekerjaan di rumah dilakukan oleh kakek-
nenek dan anak-anak.
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Tabel 5.3 Pembagian tugas-tugas rutin rumah tangga di dalam lingkungan 
27 rumah tangga di Maderi.

Pembagian tugas nyata di dalam 27 rumah tangga di
Maderi (persentasi dari total jumlah):

Tugas Normatif Perempuan Laki-laki Kakek-
Nenek

Anak-
anak

Mengambil air
Mengumpulkan 

kayu bakar
Memasak
Belanja dan 

berjualan di 
pasar setempat

Peternakan babi 
dan unggas 
(ayam)

Peternakan 
kuda

Perempuan

Perempuan
Perempuan

Perempuan 
/Laki-laki

Perempuan

Laki-laki

61

54
80

74

81

14

5

13
-

21

5

54

-

3
3

-

7

-

34

30
17

5

7

32

Ada juga pembagian kerja menurut status sosial tinggi dan status 
sosial rendah di dalam kategori tugas-tugas perempuan dan laki-
laki. Tabel 5.2 memberikan contoh pembagian tersebut. Sang Umbu 
melakukan tugas menurut status sosial tinggi sedangkan sang hamba 
harus melakukan pekerjaan peringkat paling rendah. Pada setiap rumah 
tangga ada suatu hierarki di dalam masing-masing kelompok gender. 
Saya menemukan hierarki kelompok perempuan sebagai berikut:

1. istri pertama tuan rumah yang bersangkutan.
2. a. istri kedua tuan rumah, atau
 b. istri anak laki-laki.
 Peringkat mana yang diikuti tergantung siapa yang hadir lebih 

dahulu di rumah itu. Jika anak laki-laki menikah lebih dulu 
sebelum ayahnya menikahi istri kedua, maka istri anak laki-laki 
akan mempunyai posisi yang lebih tinggi

3. anak-anak perempuan tuan rumah dalam urutan umur.
4. perempuan-perempuan lain yang mempunyai peringkat sosial 

sebagai nyonya rumah, misalnya anak-anak perempuan dari 
kerabat terdekat.

5. perempuan-perempuan lain dengan peringkat sosial lebih rendah 
misalnya, anak-anak perempuan kerabat jauh yang menumpang di 
rumah karena mau sekolah, atau para budak.

Semakin tinggi posisi seseorang di dalam hierarki internal, makin 
besar kuasanya di dalam pengambilan keputusan mengenai jenis 
pekerjaan apa yang akan dilaksanakan dan cara pengaturan tugas. 
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Pada umumnya semua tugas pengelolaan normatif oleh perempuan 
dilaksanakan oleh istri-istri di dalam rumah tangga tersebut.

Pemilahan terakhir berkaitan dengan pembagian tugas di antara 
anggota-anggota sebuah rumah tangga adalah berdasarkan generasi: 
antara yang tua dan yang muda. Generasi muda yang terdiri atas 
anggota-anggota Uma yang berumur antara 12 hingga 30 tahun 
merupakan angkatan kerja rumah tangga orang tua mereka. Kekuasaan 
orang tua atas anggota-anggota yunior Uma nyata dalam hal kendali atas 
hewan ternak. Kaum laki-laki muda memerlukan sejumlah kuda dan 
kerbau untuk mendapatkan mempelai perempuan. Supaya belis dilunasi 
sepenuhnya, mereka harus patuh pada keinginan ayah dan kakak laki-
laki ayah agar tetap mendapatkan dukungan para seniornya ini di dalam 
menghimpun dana belis tersebut. Kekuasaan para tetua dalam kelompok 
garis keturunan melalui kendali atas ternak merupakan inti dari “sistem 
produksi terkait garis keturunan” (Raatgever 1988). Ini adalah suatu 
kenyataan yang dihadapi setiap pemuda Sumba. Bukan secara sukarela 
orang menyebut dirinya client atau bawahan, ‘orang suruhan’ (kaum 
yunior dan yang berstatus sosial rendah) terhadap patrons (secara 
tradisional, orang yang lebih senior dalam usia dan status sosial) Uma. 
Sejalan dengan itu, seorang gadis bergantung pada orang tua dan kakak 
laki-laki ayahnya untuk mendapatkan seorang suami atau meminta 
persetujuan mereka atas pilihannya, untuk berunding mengenai belis, 
dan memperoleh barang bawaan perempuan. Selama ia tinggal dengan 
orang tuanya sendiri, perempuan itu dianggap sebagai paberang tabu uhu 
(orang yang piring nasinya akan pecah). Hal ini berarti ia ditakdirkan 
akan meninggalkan rumah dan tinggal bersama suaminya. Ungkapan 
‘piring pecah’ menunjukkan bahwa ia tidak mempunyai hak di dalam 
kabihu dilingkungannya sendiri karena setelah menikah ia menjadi 
anggota Uma suaminya.

Jika orang tua tidak memiliki ternak, mereka kehilangan sarana 
kekuasaan penting atas anak laki-laki mereka karena mereka tidak 
mampu menyediakan sarana yang dibutuhkan untuk belis. Situasi ini 
bahkan lebih parah jika orang tua tidak mempunyai kendali atas tanah. 
Akibatnya, anak laki-laki harus berupaya mencari sumber dana mereka 
sendiri. Dengan demikian, keadaan seperti ini tidak menjamin bahwa 
kelak anak laki-laki akan mengurus orang tua mereka.

Beralih peran dari saudara laki-laki menjadi mitra jaringan
Uraian mengenai pengorganisasian kerja dalam ekonomi-Uma 
memperlihatkan adanya pembagian tugas yang mencerminkan 
hubungan hierarkis di dalam lingkungan Uma dan memperlihatkan 
suatu pola asimetris. Pola ini serupa dengan yang biasanya dikenal 



Ekonomi-Uma

150

sebagai hubungan patron–client. Karakteristik hubungan ini sebagaimana 
tercantum dalam literatur ilmiah yang oleh Platteau (1991:132) diringkas 
sebagai berikut: “(1) hubungan-hubungan seperti itu sangat asimetris; 
(2) biasanya, meliputi atau dipahami sebagai hubungan yang memiliki 
unsur afeksi (keterikatan perasaan) yang kuat, yang menimbulkan 
ikatan emosional antara seorang ayah dan anak laki-lakinya; (3) 
cukup berimbang (secara spesifik berlangsung untuk waktu lama); 
dan (4) melibatkan berbagai aspek dari pelaku-pelaku terkait dan 
mencakup seperangkat kewajiban resiprokal yang terentang lebar dan 
belum terjabarkan dengan tegas.” Secara tradisional, para tetua Uma 
merupakan patrons yang mempunyai posisi lebih menguntungkan. 
Posisi mereka terutama didasarkan pada faktor generasi terutama 
senioritas dan peringkat sosial. Kaum muda dan orang-orang dengan 
status sosial lebih rendah biasanya berada pada posisi client. Dalam 
kerangka proses perubahan ekonomi-Uma sebagaimana diuraikan pada 
bab IV, korelasi antara usia lanjut dan peringkat sosial di satu pihak, 
dan posisi patrons di lain pihak, telah menjadi kurang jelas. Dewasa ini 
yang menjadi patrons di Lawonda masih tetap mereka yang mempunyai 
kendali atas tanah dan ternak. Akan tetapi, mereka berbagi posisi ini 
dengan pegawai-pejabat di kota, misalnya guru yang berpenghasilan 
dan pegawai-pejabat pemerintah yang dapat memberikan kepada client 
mereka akses aset-aset patron modern, yakni pendidikan dan pekerjaan 
yang berpenghasilan uang di luar bidang pertanian. Orang-orang 
Lawonda yang tidak mempunyai tanah atau kerbau, tidak serta merta 
menjadi client terhadap superior mereka di dalam Uma, tetapi mereka 
dapat mengadakan hubungan patronage [transaksi asimetris] dengan 
yang bukan kerabat apabila yang bukan kerabat itu memberikan lebih 
banyak kemudahan atau imbalan [dalam peran selaku patron] atas jasa-
jasa tenaga kerja mereka selaku clients.

Dalam persepsi orang-orang Lawonda, hubungan antara anggota 
Uma dengan kerabat, tidak sama seperti hubungan antara patron – client 
dengan bukan kerabat. Jenis hubungan terakhir bersifat kontraktual, 
dalam arti masing-masing pihak dapat mengakhiri bentuk kerja sama 
ini. Pada hubungan kontraktual antara bukan kerabat, patron dan client 
tidak harus terhisab di dalam unit sosial yang sama. Dalam hubungan 
antaranggota-anggota Uma, pembagian kerja berlaku di dalam lingkup 
unit sosial. Masyarakat Lawonda mengidentifikasikan diri mereka 
dengan Uma. Secara tradisional, mereka tidak menganggap partisipasi 
mereka di dalam pekerjaan fisik yang cukup besar itu sebagai ‘eksploitasi 
manusia’ oleh orang lain, tetapi sebagai perilaku yang patut. Pada 
saatnya nanti mereka pun mempunyai keinginan untuk mendapatkan 
perlakuan yang sama dari anak-anak mereka. Secara normatif kondisi 
seperti ini memang masih berlaku. Namun, dengan terjadinya tiga 
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perubahan utama, hubungan patronage dengan bukan-kerabat makin 
lama makin penting bila dibandingkan dengan ‘pembagian kerja secara 
alami’ di dalam lingkup Uma.

Perubahan pertama terkait larangan dipraktikkannya perdagangan 
budak. Hal ini mengakhiri kemungkinan mendapatkan tenaga kerja 
baru bagi Uma. Memelihara seorang hamba tidak dilarang, tetapi ‘budak 
tidak akan terus dapat dipertahankan sebagai kelompok tersendiri tanpa 
adanya perekrutan secara khusus dari luar masyarakat setempat” (Kloos 
1981:103). Seluruh pekerjaan harus dilaksanakan oleh semua anggota 
Uma secara bersama-sama, apakah ia seorang hamba, orang merdeka 
atau bangsawan; dan peringkat sosial sebagai dasar pembagian kerja 
makin menjadi kurang ketat. Hal ini telah memicu kecenderungan 
rumah tangga (yang dalam lingkungan yang lebih besar seperti Uma) 
menjadi lebih bersifat individual di dalam pelaksanaan kegiatan sehari-
hari.

Perubahan penting kedua karena meningkatnya budi daya padi 
sawah. Sebelum tahun 1960, hanya sedikit pemilik-pemilik kerbau 
yang membudidayakan sawah. Waktu itu budi daya padi tidak 
diusahakan terpisah dari produksi jenis tanaman pangan lainnya. 
Kaum bangsawan yang menjadi tuan tanah menyuruh ‘orang suruhan’ 
mereka membudidayakan sawah dengan cara yang sama seperti mereka 
mengerjakan lahan kering. Orang suruhan itu semuanya merupakan 
anggota-anggota Uma bangsawan tuan tanah tersebut. Hal ini berubah 
setelah tahun 1960. Pada tahun itu, pemerintah meluncurkan sebuah 
program yang dinamakan Komando Operasi Gerakan Makmur, yang 
mewajibkan penduduk menanam padi. Kebutuhan akan tenaga kerbau 
tiba-tiba meningkat pesat karena di Lawonda kerbau digunakan di dalam 
kegiatan bercocok tanam padi. Orang-orang yang tidak memiliki kerbau 
berupaya mengadakan hubungan kerja sama dengan pemilik-pemilik 
kerbau. Inilah asal mula terciptanya kelompok pakeri, sekumpulan 
petani-petani padi yang bekerja sama dalam membudidayakan padi 
selama musim kerja sawah dan menggembalakan kerbau pada sisa 
tahun kerja sawah tersebut. Anggota-anggota kelompok yang tidak 
memiliki kerbau dinamakan mapakeri (para pengikut), karena sawah-
sawah mereka sendiri baru akan dibudidayakan setelah mengerjakan 
sawah pemilik-pemilik kerbau (Miedema 1989:57).

Kelompok pakeri Umbu Botu berjumlah tujuh anggota pada tahun 
1988. Para anggotanya menggembalakan sekitar 40 ekor kerbau secara 
bergilir setiap minggu. Banyak di antara kerbau-kerbau itu milik Umbu 
Botu. Yang lain adalah milik ayah dan dua saudara laki-laki Umbu Botu 
yang bekerja sebagai guru dan tidak tinggal di Lawonda. Keempat pemilik 
kerbau ini tidak turut dalam kelompok pakeri; dua di antara mereka 
diwakili oleh bawahannya.
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Lima anggota lainnya merupakan pengerja budi daya yang tidak 
memiliki kerbau.

Pada musim kerja sawah, kelompok pakeri beralih profesi dari 
kelompok penggembala ke kelompok pengerja. Para anggota kelompok 
ini bekerja sama . Mereka mulai bekerja di sawah-sawah milik Umbu Botu. 
Yang menentukan urutan kerja adalah Umbu Botu. Pertama, semua bibit 
untuk pesemaian dipersiapkan satu per satu, kemudian masuk pada tahap 
sulit, yaitu merencah sawah. Umbu Botu memiliki banyak sawah dan 
setiap tahun hasil panen mendekati seratus karung atau sekitar delapan 
ton padi.

Salah satu di antara anggota kelompok juga mempunyai beberapa 
petak sawah dan hasil panen rata-rata per tahun sekitar lima puluh karung. 
Pembagian lahan di dalam lingkungan kelompok itu sangat berbeda. 
Sawah-sawah dibudidayakan secara kolektif dan beban kerja dibagi secara 
merata. Hal ini menandakan bahwa anggota-anggota yang hanya memiliki 
beberapa petak sawah harus melakukan bagian kerja yang tidak seimbang  
untuk mendatangkan manfaat bagi orang-orang lain.

Pada tahun 1989, beberapa anggota kelompok menjadi sangat 
tidak puas. Mereka telah bekerja keras selama berhari-hari untuk orang 
lain terutama untuk Umbu Botu, sedangkan kepentingan mereka sendiri 
hampir tidak diperhatikan. Mereka berulang-ulang mendapatkan jadwal 
giliran rencah yang terakhir sehingga pekerjaan menanam padi di sawah 
mereka sendiri menjadi sangat terlambat dan pada akhirnya hasil panen 
tidak memadai. Mereka memutuskan untuk meninggalkan kelompok 
pakeri Umbu Botu dan mulai mencari kelompok lain untuk bergabung. 
Kepergian mereka mengakibatkan tambahan beban kerja yang cukup besar 
bagi anggota-anggota yang tinggal yang tidak bisa menerima perubahan 
keadaan ini. Umbu Botu harus segera mencari pengikut (pekerja) baru.

Kelompok penggembala ini menunjukkan suatu bentuk kerja 
sama yang berbeda. Anggota-anggotanya tidak harus terhisab ke dalam 
kabihu yang sama. Oleh karena itu, landasan kerja sama mereka adalah 
kepemilikan kerbau yang tidak merata. Para pemilik kerbau berupaya 
mengerahkan sebanyak mungkin tenaga kerja untuk mengerjakan 
sawah-sawah mereka itu; sedangkan para anggota kelompok menerima 
tugas itu sebagai harga tenaga kerbau yang mereka boleh pakai. Namun, 
para anggota kelompok akan menarik diri dari kelompok apabila 
mereka merasakan bahwa eksploitasi tenaga mereka sudah melampaui 
batas. Kenyataan bahwa pengikut-pengikut Umbu Botu meninggalkan 
kelompok, menandakan bahwa pengaturan kerja sama ini bersifat 
sukarela atau kontraktual. Kebebasan menentukan batas-batas kendali 
terhadap pengaturan kerja sama itu tampak jelas jika pengikut-pengikut 
tidak termasuk dalam kabihu yang sama. Hubungan dengan pemilik 
kerbau dengan demikian bermatra tunggal atau setidak-tidaknya 
bukan bersifat mancamatra, seperti halnya peserta kelompok yang juga 
merupakan orang suruhan atau petani sewaan.
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Perubahan penting ketiga yang berdampak pada pertukaran 
dan pengaturan kerja sama di Lawonda adalah pergeseran ke sektor 
perkotaan. Tidak dapat dipastikan lagi bahwa anak laki-laki dan anak 
perempuan di Lawonda akan tinggal di desa orang tua mereka. Banyak 
orang tua mendorong anak-anak untuk sekolah dengan harapan kelak 
anak-anak mereka akan mendapatkan pekerjaan yang bergaji (atau 
menikah dengan seseorang yang mempunyai pekerjaan bergaji). Selama 
sekian dasawarsa, hanya beberapa keluarga di Lawonda yang mampu 
menyekolahkan anak-anak. Tidak seperti orang-orang Lawonda lainnya 
yang tidak mempunyai sanak saudara yang terdidik, keluarga-keluarga 
itu sekarang dapat menikmati keuntungan dari adanya kerabat yang 
tinggal di kota, yaitu akses uang, tempat tinggal untuk anak-anak 
yang dapat menikmati pendidikan lanjutan, dan akses politik. Di mata 
penduduk Lawonda, perubahan itu bukanlah suatu peralihan fisik ke 
kota, tetapi suatu peningkatan relatif terkait pentingnya sumber-sumber 
daya perkotaan.

Ketiga macam perubahan di atas, telah menyebabkan munculnya 
dan bertambah pentingnya jaringan pertukaran sumber daya (network 
for exchange of resources). Orang-orang Lawonda tidak menyebut jenis 
hubungan-hubungan ini sebagai ‘jaringan’ bahkan tidak ada istilah untuk 
itu dalam bahasa Lawonda. Jaringan pertukaran sebagaimana diuraikan 
di sini lebih merupakan suatu konsep analitis daripada konsep empiris.

Jaringan pertukaran sumber daya, tampak di antara rumah tangga 
yang saling melengkapi akses sumber dayanya masing-masing. Orang-
orang Lawonda dengan sengaja mencari mitra-mitra jaringan. Apabila 
berhasil, jaringan pertukaran sumber daya tersebut mempertautkan tiga 
pihak yaitu ‘yunior’ penyedia tenaga kerja, ‘senior’ pemasok lahan tanah 
dan kerbau, dan pihak penyedia uang - politik - pendidikan dari kota.

Ketiga pihak saling tergantung satu sama lain. Senior penyedia 
lahan tanah dan kerbau merasa rugi apabila tenaga kerja berkurang, 
apabila tersisa beberapa budak. Kini semakin banyak orang muda yang 
memilih bersekolah selama masih diizinkan dan berusaha memilih 
calon pasangan hidupnya sendiri; beberapa orang malah meninggalkan 
Lawonda untuk bekerja di kota selama beberapa waktu. Namun, 
orang-orang yang telah berhasil mendapatkan pekerjaan bergaji di kota 
menghadapi masalah-masalah lain. Mereka tidak mempunyai pembantu 
rumah tangga dan tidak dapat memproduksi bahan makanan mereka 
sendiri di kota atau mengurusi sawah-sawah dan ternak mereka sendiri 
di Lawonda.
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Bagan 5.1 Pola jaringan pertukaran sumber-sumber daya kontemporer 
di Lawonda

 

Tanah dan kerbau 

Uang 
Akses terhadap pemerintah 
dan pendidikan 

Tanah dan kerbau 

Tenaga kerja 

Mitra 
senior 
yang 
tinggal di 
desa 

 
Mitra  
dana 
pejabat 
kota 

Mitra 
yunior 
petani di 
desa 

 

Posisi tawar-menawar dari yunior penyedia tenaga kerja telah 
membaik dibandingkan posisinya di dalam hierarki internal Uma. 
Penyedia lahan tanah dan kerbau, serta pegawai-pejabat di kota 
memerlukan bantuan tenaga kerja yang dapat disediakan oleh rumah 
tangga mitra yunior. Mitra jaringan senior menyediakan kesempatan 
pemanfaatan tanah dan kerbau kepada mitra yunior maupun pejabat kota 
agar dapat memproduksi bahan pangan. Mitra yunior membudidayakan 
sawah baik untuk kepentingan dirinya sendiri maupun untuk 
kepentingan mitra senior dan pegawai-pejabat kota. Anak-anak mitra 
yunior menumpang pada kedua mitra lainnya untuk membantu dalam 
pekerjaan rumah tangga, sedangkan mitra-mitra tersebut memberikan 
anak-anak itu makanan dan pakaian (bahkan juga biaya sekolah) 
sebagai imbalan. Pegawai-pejabat kota merupakan sumber dana bagi 
mitra-mitra jaringan perdesaan, dan ‘mewakili’ mereka di dalam ajang 
perkotaan.

Apabila dibandingkan dengan hubungan antara pemilik kerbau dan 
penggembala, akan lebih sulit memberikan pernyataan umum tentang 
hubungan kekuasaan di dalam lingkup jaringan pertukaran sumber daya. 
Pertama, kepemilikan tanah dan kerbau merupakan sumber prestise, 
tetapi orang-orang kaya yang sudah lanjut usia yang tidak mempunyai 
pembantu di rumah dan tidak ada orang yang mengerjakan sawah-sawah 
mereka, akan mengalami nasib miskin. Kedua, setiap mitra jaringan 
dapat menggunakan berbagai aturan pertukaran di antara anggota-
anggotanya, yang sering kali mengarah pada suatu posisi superior 
baik bagi pemilik tanah maupun bagi pejabat kota. Pada bab VIII, saya 
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akan menjelaskan lebih banyak mengenai jaringan pertukaran sumber 
daya dan membahas bagaimana masyarakat Lawonda memanfaatkan 
jaringan-jaringan itu untuk mendapatkan uang.

Sampai pada tahap ini, unit-unit organisasi sosial, penggunaan 
tenaga kerja, bentuk-bentuk kerja sama yang baru dan bentuk-bentuk 
pertukaran, dibahas secara agak abstrak. Apa dan bagaimana maknanya 
di dalam keseharian hidup orang-orang yang tinggal di Pangadu Jara, 
diuraikan dalam kisah rumah tangga Boku Dena.

Rumah tangga Boku Dena
Ketika Boku Dena berumur kira-kira lima tahun, ibunya melahirkan 
bayi kembar. Kelahiran itu begitu sulit sehingga baik ibu maupun bayi 
meninggal. Akibatnya keluarga batih ini tinggal tiga orang. Toga, kakak 
perempuan Boku, tidak sekolah dan melakukan hampir semua pekerjaan 
kewanitaan di dalam rumah tangga tersebut meskipun tubuhnya kecil. 
Untung saja, ayah Boku memiliki sebidang kebun yang dirawat dengan 
baik dan cukup menghasilkan untuk menghidupi keluarga kecil ini. 
Namun, ia tidak bisa mengupayakan belis yang cukup untuk menikah 
lagi. Toga dinikahkan ketika berumur kira-kira lima belas tahun. 
Suaminya terlalu miskin untuk memberi sumbangan yang berarti bagi 
penghidupan keluarga kecil ini, tetapi ia laki-laki yang baik dan Toga 
menyukainya. Toga lalu pindah ke tempat suaminya. Boku berhenti 
sekolah ketika duduk di kelas enam SD dan menjadi seorang petani padi. 
Ia menggabungkan diri dengan sebuah kelompok pakeri dan menerima 
bantuan di dalam mengerjakan sawah-sawah milik ayahnya. Rumah 
tangga yang terdiri atas dua orang ini bertahan, meskipun Boku dan 
ayahnya tidak suka memasak, mengambil air, atau melakukan semua 
tugas kewanitaan lainnya.

Boku tidak mau menikahi seorang gadis yang berstatus lebih rendah 
dari dirinya, karena itu ia sulit mendapatkan seorang istri. Ia sebenarnya 
dapat menikahi Boba, janda sepupunya yang telah meninggal. Akan 
tetapi Boba dianggap buruk rupa. Tidak ada di antara kakak laki-laki 
ataupun sepupu-sepupu almarhum suaminya berminat mengurusinya. 
Akhirnya Boba kembali tinggal di rumah orang tuanya.

Boba, bahkan membantu rumah tangga Boku pada saat-saat 
diperlukan tanpa menikah dengannya. Ia mewakili rumah tangga Boku 
di dalam kelompok perempuan untuk menanam padi dan sebagai 
imbalannya, ia mendapatkan dua karung padi pada waktu panen. 
Gadis-gadis yang disukai Boku, semuanya bernilai terlalu mahal dari 
segi belis.

Sementara itu, ayah Boku meminta Toga, suami dan anak-anak 
mereka untuk tinggal bersamanya di rumah. Toga dan suaminya setuju 
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karena tidak ada alternatif lain yang lebih baik. Suami Toga tidak 
memiliki lahan tanah. Lebih lagi, ia tidak dapat menolak permintaan 
ayah mertuanya karena tidak pernah membayar belis yang layak bagi 
Toga. Rumah itu menjadi semarak kembali dengan penghuni-penghuni 
baru, namun Boku tidak begitu berbahagia.

Boku tidak suka bekerja keras di sawah dan ingin melakukan 
sesuatu yang lain sebagai selingan. Ia mendengar bahwa pemimpin 
proyek pembangunan di Lawonda, yaitu Pak Laurens memerlukan 
seorang pembantu dan ketika melamar, ia diterima. Boku pindah ke 
rumah Pak Laurens di puncak bukit di sebelah lembah kecil. Bagi Boku, 
ini merupakan suatu perubahan dan perbaikan kondisi secara drastis, 
karena sekarang ia mendapatkan makanan yang baik, tempat berteduh 
dan pakaian bahkan honor sekadarnya. Oleh karena itu, semakin tua, 
ayah Boku selalu berkeluh kesah. Ia tidak menolak mengurus kuda-kuda 
atau mengurusi cucu-cucunya yang masih kecil, tetapi ia tidak sanggup 
lagi melakukan semua pekerjaan berat di sawah.

Suami Toga tidak begitu mendukung karena ia pun lebih suka 
mengumpulkan sarang-sarang burung. Dengan begitu, ia sering 
tidak berada di rumah sehingga tidak bisa menjadi seorang wakil 
rumah tangga yang dapat diandalkan di dalam kelompok pakeri atau 
kelompok-kelompok lain yang saling membantu dalam pekerjaan 
bertani. Pada suatu hari yang naas, ayah Boku membawa kuda-kuda 

Boku (kiri) dan kerabat-kerabatnya pada satu di antara begitu banyak peristiwa seremonial 
di Lawonda
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ke padang rumput. Ketika ia kembali pada sore hari, semua kuda telah 
hilang dicuri orang yang tahu benar bahwa ia tidak punya waktu untuk 
menjaga kuda-kuda tersebut sepanjang hari. Boku terpaksa harus pulang 
ke rumah ayahnya.

Ayah Boku telah menemukan seorang calon istri yang baik bagi 
Boku, tetapi Boku tidak begitu menyukainya. Ia seorang janda yang 
mempunyai sifat agak ketus. Akan tetapi, mengingat kecilnya peluang 
untuk mendapatkan seorang istri, maka cukup beralasan bagi Boku 
untuk menyetujui usulan ayahnya tersebut. Ayahnya menyelenggarakan 
sisuk dan mengundang setiap laki-laki yang lebih kaya yang ia kenal dan 
berani undang untuk datang menghadiri upacara sisuk tersebut agar 
dengan demikian mereka bisa ikut menyumbang untuk kepentingan 
belis calon istri Boku. Meskipun tidak banyak tamu yang datang, upacara 
tersebut cukup mendukung pelaksanaan perundingan adat.

Yuli pindah ke rumah Boku sejak bulan April. Masa penuh 
kesulitan mulai muncul. Tak henti-hentinya diadakan perundingan 
mengenai belis dan cara mendapatkan sejumlah kuda, kerbau, dan 
bahan makanan yang dipersyaratkan. Yuli memberi bantuan yang 
cukup berarti di dalam rumah tangga Boku, tetapi ia juga membawa 
masalah-masalah baru. Sifat ketusnya sempat menimbulkan ketegangan 
dengan para tetangga. Yuli juga seorang penganut Katolik aktif, yang 
pada saatnya ingin menikah di gereja karena itu mendesak Boku untuk 
pindah ke agama Katolik. Boku mengalami kesulitan dengan hal ini. 
Suami Toga adalah anggota gereja Protestan sejak masih kecil, dan 
Toga telah menjadi Protestan sejak menikah dengannya. Loyalitas Boku 
terhadap Pak Laurens juga menyebabkan ia menyadari bahwa jika kelak 
ia menanggalkan kepercayaan marapu dan beralih ke salah satu agama 
dunia, pastilah ia akan memilih agama Kristen Protestan. Di pihak lain, 
anggota-anggota garis keturunan Boku sebagian besar telah menjadi 
penganut agama Katolik di bawah pimpinan paman Boku yang telah 
berperan sebagai juru bicara Boku dalam perundingan adat sewaktu 
meminang dan yang merupakan salah satu pemilik kerbau ternama di 
wilayah tersebut. Sebelum Boku sempat mengambil keputusan akhir 
mengenai masalah penganutan agama ini, masalah pelik lain muncul.

Yuli yang sedang hamil, mampir ke rumah orang tuanya setelah 
konsultasi di klinik kesehatan. Orang tuanya tidak mengizinkannya 
kembali ke rumah Boku sampai Boku melunasi cicilan hutang belis 
berikutnya. Desas-desus yang beredar mengatakan bahwa Boku telah 
jatuh ke dalam ‘jerat adat,’5  sebagaimana terjadi juga dengan suami 
pertama Yuli. Jumlah belis Yuli begitu tinggi sehingga Boku tidak pernah 

5  Adat adalah istilah Indonesia untuk ‘customary law’, tetapi dalam kaitan ini menunjuk 
pada keseluruhan perangkat aturan dan praktik-praktik di dalam proses pengaturan 
pernikahan dan perundingan mengenai prasyarat pertukaran seremonial.
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akan mampu melunasinya. Oleh karena itu, keluarga Yuli akan selalu 
berhak mengambil Yuli kembali, dan anak-anak yang dilahirkannya 
akan dihitung sebagai anggota-anggota kabihu Yuli sendiri. Beruntung 
sekali, Boku berhasil mendapatkan seekor kuda dan memberikannya 
kepada sang ayah mertua. Dengan demikian, Yuli diizinkan kembali ke 
rumah Boku. Namun, dengan kejadian ini, kepercayaan Boku terhadap 
Yuli saat itu menjadi berkurang.

Masalah berikut adalah bagaimana mencari kelompok pakeri baru. 
Pada musim tanam sebelumnya, Boku telah mengalami konflik dengan 
pemilik-pemilik kerbau dari paraingu-nya. Ketika tiba gilirannya 
menggunakan kerbau untuk merencah sawah, ia memakai juga kerbau 
itu untuk mengerjakan sawah sepupunya. Pemilik-pemilik kerbau 
menjadi marah, karena sepupu itu tidak berhak menggunakan ternak 
tersebut. Boku memberi alasan bahwa sepupunya itu yang menyediakan 
benih untuknya dan mereka akan berbagi hasil panen nanti. Pemilik-
pemilik kerbau tidak menerima alasan yang dikemukakan Boku, 
apalagi mereka ingin sekali mengambil kesempatan untuk menyisihkan 
seorang anggota bukan-pemilik kerbau dari kelompok mereka. Pilihan 
terbaik bagi Boku sekarang tampaknya meminjamkan setengah bagian 
sawahnya kepada sesama rekannya yang juga tinggal di rumah Pak 
Laurens. Sebagai gantinya, rekannya akan mendapatkan kawanan 
kerbau untuk mengerjakan sawah Boku sekaligus sawahnya sendiri 
pada waktu bersamaan.

Seiring berlalunya waktu, masalah-masalah baru muncul dan 
Boku harus mencari jalan keluar. Untung saja ia seorang yang dapat 
mengendalikan emosi dan bersikap baik. Banyak orang senang bergaul 
dengannya. Ia memang bukan petani yang paling rajin di daerah itu 
dan tentunya juga bukan seorang pemburu yang cekatan, melainkan 
salah satu penari terbaik dan paling jenaka. Keterampilan pribadinya ini 
merupakan keunggulan yang menolongnya mempertahankan hidup. 
Mungkin saja kelak impian Boku akan menjadi kenyataan, yakni rumah 
baru yang sepadan untuk istri, anak laki-laki, dan anak perempuannya 
di paraingu Prai Ui, tempat mereka bisa hidup tenteram tanpa gangguan 
penyakit dan kelaparan, dengan batu kubur yang indah di muka rumah, 
agar dapat menunjukkan bahwa ia mampu menguburkan ayah dan 
ibunya secara terhormat. Boku masih harus menempuh perjalanan 
panjang untuk mewujudkan impiannya itu.

Upaya mencukupi kebutuhan hidup (dalam keadaan kurang 
menunjang)
Pesan yang paling menonjol dari studi kasus ini adalah bahwa 
mempertahankan hidup di Lawonda berarti terlibat dalam suatu proses 
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pengelolaan sumber daya yang rumit. Upaya mencukupi kebutuhan 
hidup meliputi banyak kegiatan, yakni produksi pangan, menyediakan 
tempat berteduh, mengurus anak-anak, dan orang lanjut usia 
(lansia), mengatur akses sumber daya yang diperlukan, dan berusaha 
mendapatkan mempelai perempuan. Berdasarkan aktivitas yang sedang 
dikerjakannya, Boku Dena dapat bertindak sebagai kepala dalam rumah 
tangga yang terdiri atas ayahnya, istri dan anaknya, sekaligus sebagai 
anggota dari suatu unit sosial yang lebih besar. Untuk menjelaskan hal 
ini, saya telah menggambarkan unit-unit yang terlibat di dalam studi 
kasus tersebut dalam bentuk bagan di halaman berikut.

Unit pertama adalah Uma, yang dalam hal ini meliputi dua rumah 
tangga. Bagan itu memperlihatkan generasi yang berbeda di dalam 
lingkungan Uma. Generasi menengah terdiri atas orang dewasa yang 
memproduksikan lebih banyak dari kebutuhan pribadi mereka. Oleh 
karena itu, orang dewasa ini mampu memberikan kontribusi kepada 
mereka yang berada dalam fase defisit dalam siklus kehidupan mereka, 
yaitu anak-anak dan para lansia (bdk. Freiber-Strauss dan Jung 1988:230). 
Membedakan anggota-anggota rumah tangga menurut fase-fase siklus 
kehidupan ini, atau menurut peredaran kontribusi materi antargenerasi 
berkenaan dengan pemenuhan kebutuhan hidup (Meilassoux 1983:56), 
menyebabkan situasi tenaga kerja Uma akan mudah diakses.

Bagan 5.2 Uma Boku Dena

                Fase Defisit             Fase Surplus                    Fase Defisit

 Gambar kotak: Rumah tangga  Gambar eclips:Uma
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Yuli 

Boku 
Dena + 
Yuli 

Ayah 
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Anak-
anak 
Toga 

Toga+ 
suami 
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Titik pusat dalam bagan ini adalah Uma, yaitu kelompok orang 
yang menganggap rumah (uma) ayah Boku sebagai rumah induknya 
sendiri. Kedua rumah tangga berbagi rumah (tinggal di rumah yang 
sama) pada masa tanpa kegiatan bertani. Pada musim ini, mereka 
memasak dan makan bersama, mengurus anak-anak, memberi 
makanan babi dan ayam, mengambil air, dan lain-lain. Bagan mengenai 
Uma Boku memperlihatkan anggota yang tidak banyak. Situasi ideal 
seharusnya bahwa ibu Boku masih hidup dan bisa melakukan tugas 
seorang perempuan lansia (pekerjaan fisik ringan, mengurus anak kecil, 
memasak, dan mengelola persediaan makanan), sekaligus memberi 
kesempatan kepada anak mantu perempuan untuk bekerja di sawah 
dan membebaskannya dari tugas-tugas rumah tangga ketika hamil 
atau menyusui. Kehadiran seorang saudara perempuan akan sangat 
berarti sebagai tenaga yang membantu dalam melakukan pekerjaan 
fisik agak berat, seperti mengambil air dan menanam padi. Hanya 
Boku dan ayahnya yang menjadi penghuni Uma selama beberapa tahun 
setelah perkawinan Toga. Hal ini menyebabkan Uma mereka terlalu 
sepi. Dua laki-laki ini terlalu banyak dibebani tugas. Kini, setelah Toga 
dan keluarganya datang kembali dan tinggal dengan mereka, lalu 
Boku menikahi Yuli, beban kekurangan tenaga kerja hampir teratasi, 
meskipun masih tetap ada. Keluarga Toga pindah ke rumah kebun di 
lembah pada musim hujan. Mereka memasak, makan, dan mengurusi 
anak-anak mereka sendiri.

Ayah Boku memiliki sekitar 0.8 hektar sawah dan satu hektar lahan 
kering. Ia tidak memiliki kerbau. ‘Usaha tani’ mereka meliputi sebidang 
kebun lahan kering dengan luas kira-kira 0.4 hektar tempat mereka 
menanam jagung dan ubi kayu, sebuah pekarangan dengan pohon-pohon 
buah, ternak kecil (satu ekor babi kecil dan dua ekor ayam), dan beberapa 
petak sawah. Keinginan utama mereka adalah membudidayakan 
sebanyak mungkin sawah sesuai kemampuan mereka. Oleh karena itu, 
tanam padi adalah kegiatan pokok mereka. Budi daya padi memerlukan 
lahan sawah, benih, tenaga kerbau, dan tenaga kerja baik laki-laki 
maupun perempuan. Rumah tangga Boku dapat menyediakan lahan, 
benih dan sebagian tenaga kerja, sedangkan tenaga kerbau dan tenaga 
kerja tambahan harus diupayakan dari rumah tangga lain.Jalan keluar 
yang Boku temukan dalam upaya menutupi kekurangan relatif tenaga 
kerja digambarkan dalam bagan berikut (Bagan 5.3), yang menunjukkan 
hubungan-hubungan Boku dalam rangka pertukaran sumber daya.
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Bagan 5.3 Jaringan pertukaran sumber-sumber daya Boku

 

Bagan di atas menggambarkan alur sumber daya dari dan ke rumah 
tangga Boku. Ia menerima sepetak sawah, tenaga kerja perempuan, uang 
tunai, uang transpot, bahan makanan (jagung dan makanan di rumah 
Pak Laurens), tempat berteduh, pakaian, dan hak pemanfaatan tenaga 
kerbau. Sebagai gantinya, ia menyediakan benih padi, pemanfaatan 
tenaga kerbau, bahan makanan (padi), tenaga kerja laki-laki, dan 
hak membudidayakan lahan keringnya kepada rumah tangga lain. 
Persyaratan dan aturan pertukaran bervariasi. Transaksi pertukaran 
dengan rumah tangga adik perempuannya, Toga, nyata dalam bentuk 
bagi-hasil. Toga dan suaminya adalah petani lahan kering, sedangkan 
prioritas Boku adalah pertanian padi sawah. Persyaratan pertukaran 
dengan pemilik-pemilik kerbau lebih teratur. Boku diharapkan ikut 
dalam kelompok pakeri, yang secara bergilir menggembalakan kawanan 
kerbau dan bekerja sama  di dalam kegiatan budi daya padi kelompok; 
sebagai gantinya, ia dapat memanfaatkan tenaga kawanan kerbau 
untuk merencah sawah-sawahnya sendiri. Telah diceritakan bahwa 
Boku melanggar aturan pertukaran ketika menggunakan kerbau untuk 
merencah sawah sepupunya. Sebagai konsekuensinya, para pemilik 
kerbau mengeluarkan Boku dari kelompok pakeri, sebagai tanda 
ketatnya aturan pertukaran. Pada musim tanam berikutnya, bagan 
hubungan-hubungan pertukaran berubah. Sang sepupu, yakni Manu 
Wolu dan para pemilik kerbau tidak lagi akan menjadi mitra-mitra 
pertukaran. Sebaliknya, rekan di rumah Pak Laurens muncul sebagai 
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penengah antara seorang pemilik kerbau dan Boku. Boku tidak lagi 
mempertukarkan tenaga kerja dengan tenaga kerbau, tetapi dengan 
sebagian sawah-sawahnya.

Sampai pada tahap ini, saya telah membahas pola-pola masyarakat 
Lawonda mengupayakan dan mengatur pemenuhan kebutuhan hidup 
mereka. Namun, mencari nafkah di Lawonda meliputi lebih banyak hal 
daripada sekadar bertahan hidup secara materi. Pertukaran-pertukaran 
seremonial menjadi bagian penting dari ekonomi-Uma. Sebagai contoh, 
studi kasus tentang Boku Dena menyebutkan upaya mengumpulkan 
ternak untuk belis. Sebagai konsekuensinya, dalam kaitan pertukaran 
seremonial, diberlakukan perangkat hubungan yang berbeda. Semuanya 
itu digambarkan dalam Bagan 5.4.

Unit sosial yang paling relevan dalam pertukaran seremonial adalah 
kabihu. Hubungan antara dua kabihu ditentukan oleh alur perpindahan 
perempuan. Satu kabihu hanya bisa berfungsi sebagai pihak pemberi 
perempuan atau sebagai pihak penerima perempuan dan tidak bisa 
berperan secara bersamaan sekaligus. Peran kabihu di dalam hubungan 
ini menentukan jenis barang yang dapat dipertukarkan. Pihak penerima 
perempuan harus memberikan barang seremonial laki-laki dan pihak 
pemberi perempuan harus memberikan barang seremonial perempuan.

Bagan 5.4: Hubungan-hubungan Boku dalam hal pertukaran seremonial
 

              barang-barang seremonial perempuan (babi dan kain tenun  ikat) dan perempuan
              barang-barang seremonial laki-laki  (kuda, kerbau, mamuli, dan sebagainya.)

Ada mata rantai perhutangan yang panjang di dalam ajang 
seremonial ini. Jadi, manakala seseorang secara darurat memerlukan 
kuda (barang seremonial laki-laki), ia akan berupaya mengingatkan 
semua anggota pihak penerima perempuan akan hutang-hutang 
mereka, atau mengundang mereka untuk menerima dia sebagai 
pihak terutang mereka. Inilah yang dilakukan oleh ayah Boku dengan 
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menyelenggarakan sisuk. Kaum laki-laki dari kabihu yang sama akan 
menyumbang apa saja yang dapat mereka sumbangkan dan apa yang 
paling diperlukan. Sering kali kontribusi mereka dalam bentuk bahan 
makanan untuk persiapan hidangan bagi peserta-peserta upacara, yaitu 
beras, kopi, gula, dan ternak sembelihan.

Di bawah kategori ‘sesama kerabat’, saya menambahkan satu 
kategori yaitu, ‘kerabat angkat’. Orang-orang ini diperlakukan seperti 
‘kakak laki-laki’ pada kabihu yang sama, dan mereka menyumbang 
sama seperti kakak laki-laki, dalam arti, apa pun kebutuhan yang sangat 
mendesak.

Alur barang-barang yang sangat penting, tampak pada Bagan 5.4. 
Bagan ini tidak menunjukkan pekerjaan yang tercakup di dalam acara-
acara seremonial dan pertukaran seremonial. Misalnya, kerja berhari-
hari yang merupakan bagian penting dalam acara perjamuan sisuk itu 
yang meliputi:

1)  merencanakan perjamuan dan membuat daftar tamu-tamu, 2) 
mengunjungi rumah tamu yang akan diundang untuk meminta dengan 
hormat kehadiran mereka, 3) mengumpulkan dan menyiapkan makanan 
untuk peristiwa itu: Boku dan ayahnya meminta sesama anggota kabihu 
dan ‘kerabat angkat’ mereka untuk memasak nasi dan membawa nasi 
itu ke rumah Boku dan ayahnya pada hari pelaksanaan sisuk, dan juga 
meminta ayam dan babi-babi kecil untuk lauk pada perjamuan tersebut. 
Toga mengatur semua kegiatan memasak yang sudah dimulai beberapa 
hari sebelumnya, antara lain kegiatan menggoreng dan menumbuk 
kopi. Ia dibantu oleh banyak tetangga dan kerabat perempuan. Boku 
seharian pergi ke pasar untuk membeli biji kopi, gula, tembakau, garam, 
dan kapur. Pada kesempatan lain, ia mengumpulkan sejumlah pinang 
dan sirih. Gadis-gadis dan pemuda-pemuda satu paraingu membantu 
mengambil air dan kayu bakar. Laki-laki muda menyembelih hewan-
hewan guna penyediaan daging pada hari sisuk. Toga meminjam piring, 
sendok dan gelas dari para tetangga. Pekerjaan sesungguhnya pada 
hari terlaksananya sisuk adalah menyediakan makanan dan minuman 
panas, melayani tamu-tamu, mengambil air dan mencuci piring. Bagian 
seremonial hari itu meliputi penjelasan tentang tujuan diadakannya 
acara. Penjelasan disampaikan oleh ayah Boku dan seorang tokoh kabihu 
yang adalah ahli bahasa ritual dan prosedur adat. Lalu percakapan 
perundingan dengan para tamu mengenai partisipasi sumbangan 
mereka. Akhirnya, menikmati acara makan bersama. Setelah pesta itu, 
Boku dan ayahnya memerlukan waktu beberapa hari untuk mengambil 
atau mengumpulkan sumbangan ternak yang telah dijanjikan itu.
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Daftar impresif mengenai tugas-tugas yang tercakup di dalam 
pesta yang relatif kecil seperti sisuk ini menunjukkan betapa banyak 
waktu, tenaga, dan makanan dihabiskan untuk acara-acara seremonial. 
Orang-orang di Lawonda berkeyakinan bahwa menyelenggarakan sisuk 
merupakan cara yang patut untuk mengumpulkan hewan pembayar 
belis. Keyakinan ini melegitimasi cara mereka menggunakan sumber-
sumber daya mereka.

Kontribusi sesama anggota kabihu di dalam ajang seremonial ini dapat 
dipahami sebagai tanggungjawab bersama. Dalam hal pernikahan, peran 
mempelai perempuan bukan hanya sebagai istri yang baru bagi seorang 
perjaka, tetapi juga sebagai seorang perempuan yang diharapkan akan 
melahirkan anggota-anggota kabihu yang baru. Tanggung jawab bersama 
ini juga tampak dalam bentuk-bentuk investasi lain. Pembangunan 
rumah dapat menjadi contoh. Jika orang membangun rumah induk 
(uma kalada), banyak orang lain akan membantu. Secara tradisional tidak 
dibutuhkan uang untuk membangun rumah. Yang diperlukan material 
bangunan, seperti bambu, kayu, rumput alang kering, tali hutan 
(liana: tali dari akar gantung), dan kulit batang pohon pinang. Bambu 
dan pinang dibudidayakan, kayu dan tali hutan ditemukan di hutan, 
dan rumput alang untuk atap rumah terhampar di padang-padang. 
Sang mangu tanangu telah memberikan izin untuk mengumpulkan 
material ini dari hutan dan padang-padang. Memotong rumput alang, 
mengumpulkan kayu dan membawanya ke desa merupakan pekerjaan 
yang cukup berat. Persiapan-persiapan pekerjaan ini dilakukan oleh 
anggota-anggota Uma, yakni kakak laki-laki dan para tetangga.

Mengambil air adalah salah satu dari sekian banyak kontribusi tenaga kerja
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Tabel 5.4: Kontribusi-kontribusi pembangunan rumah di Pabotung Manu, 
Maderi 1989.

Kontribusi dari anggota-anggota:

Kabihu                                              Lingkungan lebih besar (dusun)         Kabihu terkait

Kontribusi tenaga kerja:
Membelah kayu
Mengumpulkan tali hutan
Memotong rumput alang
Mengangkut material
Memasang atap alang
Memasak, mengambil air, 
mengumpulkan kayu bakar, 
melayani para tamu

Bantuan memasang atap alang
Membawa kontribusi sendiri 
berupa tali hutan dan rumput,    
membantu memasak, mengambil 
air dan kayu bakar.

Bantuan 
sekadarnya 
dalam 
memasang atap 
alang

Kontribusi  natura:
Sama seperti anggota-
anggota dusun, dan sebagai 
tambahan: anjing, kambing, 
babi (untuk lauk daging).

Nasi yang sudah dimasak, kopi, 
gula, tembakau, anggur, rumput 
alang, tali hutan, bambu, pinang, 
sirih, kapur.

Yera: babi dan 
bahan pakaian

Ngabawini: 
kuda, mamuli.

Untuk pembangunan rumah itu sendiri, lebih banyak orang diminta 
datang membantu. Mereka adalah orang-orang yang mempunyai 
keterampilan khusus dalam membangun rumah. Sekarang ini seorang 
tukang bangunan disewa untuk mengatur pekerjaan dan memberi 
instruksi kepada para pekerja. Kelompok paling besar diperlukan pada 
hari di mana atap rumah akan dipasang. Dengan demikian semua 
anggota masyarakat sekitar diundang pada acara ini, begitu pula 
beberapa kelompok garis keturunan dengan siapa sang tuan rumah 
terkait karena hubungan pernikahan. Rumah induk di wilayah riset 
Maderi dibangun dengan cara tradisional pada tahun 1989. Jenis-jenis 
kontribusi yang diberikan oleh berbagai kategori pemberi bantuan 
terinci pada Tabel 5.4.

Terselenggaranya pembangunan rumah ini memperlihatkan pola 
pertukaran seremonial dan bersamaan dengan itu mencerminkan 
kategori lingkungan sekitar yang lebih besar. Beberapa tetangga 
merupakan mitra jaringan pertukaran sumber daya, sedangkan beberapa 
lagi menyumbang hanya untuk acara khusus ini, dengan harapan ketika 
mereka membangun rumah permanen, permintaan mereka untuk 
mendapatkan bantuan akan dibalas dengan cara partisipasi yang sama.

Dalam studi kasus di atas, dua jenis investasi disebutkan sebagai 
hal yang diimpikan Boku, yakni rumah baru dan batu kubur yang 
sepadan bagi almarhum orang tuanya. Kedua investasi ini tertunda 
karena Boku tidak mampu menggalang dana yang dibutuhkan. 
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Namun, baik batu kubur maupun rumah baru mencerminkan tujuan 
penting dari kegiatan ekonomis. Penilaian tradisional setempat tentang 
prioritas, menempatkan uma baru dan batu kubur yang sepadan bagi 
orang tua, lebih tinggi daripada investasi produktif yang tampaknya 
lebih layak, seperti peralatan pertanian. Seorang laki-laki dinilai sangat 
berhasil jika dapat menjadi pendiri sebuah Uma baru (Van Wouden 
1956:213). Pembangunan batu kubur yang sepadan adalah kewajiban 
terhadap nenek moyang. Dalam kepercayaan marapu, para leluhur 
diyakini memiliki kuasa memengaruhi nasib orang-orang yang hidup, 
dan sebagai konsekuensinya, sanksi atas perilaku tidak patut terhadap 
para leluhur adalah nasib buruk. Jika sudah bernasib buruk maka 
tidak mungkin lagi mendapatkan kekayaan sekali pun berusaha. Oleh 
karena itu, pemulihan hubungan dengan nenek moyang yang sudah 
meninggal merupakan prioritas utama. Apabila sarana untuk itu sudah 
tersedia di kemudian hari, yaitu bahan makanan dan uang tunai untuk 
membeli sirih-pinang, tembakau, gula, dan kopi, yang diperoleh sebagai 
imbalan langsung untuk bantuan tenaga kerja yang diberikan, bersama 
dengan barang-barang seremonial yang diperlukan untuk memenuhi 
persyaratan adanya kedua investasi tersebut di atas, Boku akan dengan 
senang hati menggunakannya untuk membangun batu kubur dan 
sebuah rumah baru.

Kesimpulan umum tentang bagian ‘menyambung hidup’ ini adalah 
unit-unit rumah tangga, Uma, jaringan pertukaran sumber-sumber daya, 
dan kabihu, semuanya berperan secara simultan. Untuk setiap kegiatan, 
harus dipilih unit atau ajang yang paling sepadan. Hal ini merupakan 
salah satu ciri ekonomi-Uma yang membuat saya mengkategorikannya 
sebagai suatu skala pilihan.

Tenaga kerja dalam ekonomi-Uma
Analisis tentang tenaga kerja dan kerja di dalam ekonomi-Uma 
mencakup masalah-masalah yang sama dengan masalah-masalah yang 
dikemukakan dalam kaitan dengan komoditas (commodities) dan barang 
(goods). Perbedaan antara komoditas dan barang bahwa yang pertama 
dimaksudkan untuk pertukaran, dan yang terakhir untuk digunakan. 
Sama dengan itu, pembedaan klasik antara tenaga kerja (labour) dan 
kerja (work) adalah bahwa yang pertama meliputi penggunaan tenaga 
kerja manusia untuk memproduksi dengan tujuan pertukaran dan yang 
terakhir adalah memproduksi untuk digunakan.

Tidak mudah memilah kedua penggunaan itu di dalam ekonomi-
Uma. Membayar layanan jasa manusia dengan uang sangat jarang 
terjadi di Lawonda. Tidak ada suatu nilai standar tetap untuk satu unit 
jasa tenaga kerja. Imbalan yang diperoleh untuk jasa-jasa yang diberikan 



V. Beralih peran dari saudara laki-laki menjadi mitra jaringan

167

kepada orang lain bervariasi, misalnya berupa bahan makanan, 
penggunaan lahan tanah atau tenaga kerbau, jasa resiprokal, jasa patron 
untuk perlindungan dan dukungan pada masa sulit, dan kadang-kadang, 
bantuan uang untuk membayar pengeluaran. Persyaratan pertukaran 
selalu tergantung pada hubungan antara orang yang menyediakan 
tenaga kerja (laki-laki ataupun perempuan) dan orang yang menerima 
bantuan tersebut. Oleh karena itu, siapa pun baru dapat memahami 
kondisi masyarakat Lawonda yang mengatur peruntukkan tenaga kerja 
bagi produksi langsung keperluan rumah tangga mereka sendiri dan 
pemberian jasa kepada orang lain jika kegiatan seperti ini dilihat dalam 
konteks sosial spesifik ekonomi-Uma.

Kita dapat membedakan berbagai unit di dalam konteks sosial 
ekonomi-Uma. Secara tradisional, kabihu merupakan unit terbesar dan 
paling sering tampil secara terbuka di dalam aspek seremonial. Pada 
acara seremonial, orang-orang bertindak sebagai anggota kabihu dan 
melaksanakan tugas-tugas sesuai kedudukannya di dalam kelompok 
kekerabatan ini. Hubungan sosial dalam lingkungan kabihu cocok 
dengan pembagian tugas di dalam kehidupan sehari-hari. Kenyataan 
bahwa laki-laki muda tergantung pada tua-tua kabihu di dalam upaya 
mengumpulkan hewan belis, menempatkan mereka pada posisi orang 
suruhan dan sebagai konsekuensinya mereka harus bekerja keras bagi 
para senior mereka.

Di dalam unit Uma yang lebih kecil, pembagian tugas ditentukan 
oleh peringkat sosial, gender, dan generasi. Kombinasi ketiga kriteria ini 
sangat menentukan kemasan tugas-tugas individual, dan tidak cukup 
hanya membedakan kaum laki-laki atau perempuan, tua atau muda di 
dalam pembagian kerja. Memang ada aturan-aturan mengenai ‘kerja’ 
yang menunjukkan perbedaan beberapa tugas antara kaum perempuan 
dan kaum laki-laki. Tugas pengelolaan dilakukan oleh mereka yang 
menduduki posisi tertinggi di dalam hierarki internal, sedangkan 
pekerjaan fisik dilakukan oleh laki-laki dan perempuan yang menduduki 
posisi bawahan. Pembagian kerja sesuai kaidah-kaidah yang ada, 
sesungguhnya hanya akan terjadi jika sumber daya manusia dan sumber 
daya alam di lingkungan Uma cukup tersedia. Seorang duda yang secara 
ekonomis tidak mampu menikah lagi, terpaksa harus melakukan sendiri 
tugas-tugas kaum perempuan. Mereka yang tidak memiliki kerbau, 
meskipun termasuk senior atau berkedudukan peringkat sosial tinggi, 
harus menempatkan diri dalam posisi ‘bawahan’ (orang suruhan) 
terhadap para pemilik kerbau jika mereka ingin membudidayakan 
sawah-sawah mereka.

Dengan adanya perubahan-perubahan kritikal di dalam ekonomi-
Uma, yaitu larangan terhadap perdagangan budak, dimulai dan 
meningkatnya budi daya padi sawah, dan pergeseran ke arah ‘sektor 



Ekonomi-Uma

168

perkotaan’, menyebabkan pertukaran sumber daya tenaga kerja dengan 
bukan kerabat makin penting. Kelompok pakeri dan jaringan pertukaran 
sumber daya merupakan unit-unit pokok di dalam organisasi pertukaran 
tenaga kerja di antara bukan-kerabat. Baik kelompok pakeri maupun 
jaringan-jaringan, tidak hanya berkaitan dengan pertukaran tenaga 
kerja, tetapi juga dengan pengaturan institusional bagi pertukaran 
sumber daya penting lainnya dalam ekonomi-Uma, yaitu lahan tanah, 
ternak, dan ‘sumber daya perkotaan’. Penggunaan tenaga kerja di dalam 
pengaturan ini tidak dapat dianalisis hanya menurut aspek gender, 
generasi, dan peringkat sosial, tetapi secara sepadan harus dikaitkan 
dengan perbedaan antara kaya dan miskin, sebagaimana ditentukan 
oleh bobot kendali atas sumber-sumber daya di luar tenaga kerja. 
Informasi empiris selanjutnya mengenai jaringan pertukaran sumber 
daya disajikan pada bab VIII, sedangkan budi daya padi oleh kelompok 
pakeri dibahas secara lebih rinci pada bab X.

Konsekuensi lain dari perubahan-perubahan dalam ekonomi-Uma 
sekarang adalah bahwa rumah tangga-rumah tangga individual yang 
terhisab dalam ekonomi-Uma, di dalam keseharian hidup tidak semata-
mata tergantung pada sesama anggota satu sama lainnya, tetapi juga 
tergantung pada orang-orang atau rumah tangga-rumah tangga yang 
tidak tercakup dalam Uma mereka sendiri. Saya menegaskan pada bab 
ini bahwa siapapun harus berhati-hati untuk tidak mengasosiasikan 
unit sosial ini dengan karakteristik-karakteristik yang sering kali, secara 
sadar atau tidak, dijadikan atribut ‘rumah tangga’. Analisis studi kasus 
“rumah tangga Boku Dena” menggambarkan bahwa konsep ini di 
Lawonda dipahami sebagai sekelompok orang yang memperlihatkan 
beragam nuansa. Sesuai dengan situasi Lawonda, rumah tangga adalah 
sekelompok orang yang berbagi kehidupan sehari-hari; merupakan mata 
rantai ikatan pernikahan antara kelompok-kelompok garis keturunan; 
merupakan mitra jaringan di dalam pertukaran sumber-sumber daya; 
merupakan tempat tinggal bagi anak-anak dan kaum lanjut usia di mana 
mereka diurus dengan baik; sebagai peserta di dalam kelompok kerja; 
sebagai mitra di dalam pengaturan acara-acara yang saling membantu 
sangat diperlukan; sebagai jembatan di antara kerabat-kerabat yang 
pada akhirnya bertanggung jawab atas pelestarian penghormatan 
terhadap nenek moyang yang telah meninggal dan pengurusan batu 
kubur mereka. Hal ini bukan suatu definisi praktis, melainkan suatu 
rangkaian wujud rumah tangga sesuai konteks dan kenyataannya di 
Lawonda. Untuk alasan praktis, saya akan menggunakan kata rumah 
tangga di dalam buku ini dalam arti unit ‘co-residential,’ sedangkan ketika 
mencakup pengertian di luar itu, perbedaannya akan saya jelaskan.

Pada bab ini cara-cara spesifik mengenai pertukaran tenaga kerja 
disajikan sebagai karakteristik ekonomi-Uma. Dalam beberapa hal, 
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tenaga kerja merupakan satu-satunya sumber daya untuk bertahan 
hidup, khususnya bagi rumah tangga kaum miskin, yang tidak memiliki 
tanah atau kerbau, dan tidak menghasilkan jumlah uang yang cukup 
untuk membayar biaya pengeluaran. Mereka harus menggunakan 
tenaga kerja untuk memproduksi bahan makanan mereka sendiri 
dan untuk melakukan semua tugas rumah tangga. Angkatan tenaga 
kerja mereka sendiri juga merupakan unsur objek pertukaran sebagai 
ganti penggunaan lahan tanah atau kerbau orang lain. Mereka dapat 
menawarkan jasa tenaga mereka supaya dalam masa susah, mereka 
mendapatkan perlindungan, dukungan atau bantuan finansial sebagai 
gantinya. Hal ini menandakan bahwa rumah tangga kaum miskin di 
Lawonda sepenuhnya mengandalkan jasa tenaga kerja mereka.

Pada permulaan bab ini, saya menggambarkan kesan Bupati, bahwa 
petani-petani di Lawonda hanya bekerja seratus hari dalam setahun. 
Dengan kata lain, permasalahan dan kekurangmampuan ekonomis 
mereka hanya karena kemalasan mereka. Secara umum, pendapat ini 
keliru. Banyak jenis pekerjaan yang tidak diakui sebagai ‘kerja’ sesuai 
definisi yang diutarakan sang Bupati, justru di mata orang Lawonda 
diartikan sebagai kerja dan malah sangat penting bagi kelangsungan 
hidup masyarakat di sana. Mungkin rumah tangga kaum miskin, hanya 
bekerja  seratus hari per tahun di sawah-sawah mereka sendiri dan di 
rumah mereka sendiri, tetapi sisa waktu setahun itu mereka pakai untuk 
bekerja bagi orang-orang lain.
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Tanah di Lawonda

Tanah merupakan sumber daya utama ekonomi-Uma selain tenaga 
kerja. Masyarakat Lawonda mempunyai persepsi yang sama 

mengenai tanah. Khusus dalam hal ekonomi-Uma, persepsi ini sama 
mendasarnya dengan moralitas pertukaran barang dan uang. Secara 
tradisional, kondisi penguasaan tanah dapat disamakan dengan 
kondisi suatu organisasi sosial. Pada awalnya, tanah dikuasai oleh roh-
roh kemudian menjadi milik suatu kabihu ketika ditempati manusia. 
Akses individual atas tanah ditentukan oleh status keanggotaan dalam 
komunitas yang memiliki tanah tersebut (Bruce 1988:25). Untuk Lawonda 
hal ini berarti akses tanah ditentukan oleh kedudukan individu di dalam 
lingkungan kabihu. Pada masa lampau tidak ada hak-hak individual atas 
tanah. Sampai pertengahan abad ke-20, orang Lawonda menghasilkan 
bahan makanan dengan sistem budi daya berpindah (shifting cultivation). 
Pada waktu itu, jenis tanah dibedakan berdasarkan lokasi geografis dan 
tingkat kesuburan tanah. Lahan tanah tersedia dalam jumlah besar. Dari 
cerita-cerita mengenai perang antarkabihu di Sumba, timbul kesan bahwa 
sasaran perang suku bukan untuk menguasai tanah, tetapi menguasai 
musuh yang kemudian ‘ditukar’ dengan bahan makanan atau dijadikan 
budak untuk mengolah tanah dari tuannya yang baru.

Namun, gambaran demikian tidak cocok lagi dalam situasi ekonomi-
Uma sekarang ini. Pada bab sebelumnya saya menguraikan perubahan 
yang terjadi di daerah perdesaan Sumba. Pengaruh pemerintah yang 
kian meningkat, peralihan anutan agama ke agama Kristen, masuknya 
ekonomi-Uma ke dalam ekonomi pasar, dan pengenalan kegiatan 
pertanian yang baru merupakan proses perubahan berkelanjutan. Masing-
masing proses itu berdampak terhadap ekonomi-Uma di Lawonda. 
Proses perubahan yang menyajikan alternatif-alternatif kerangka 
normatif itu memengaruhi cara berpikir masyarakat Lawonda. Proses 
itu mengintervensi hubungan sosial tradisional dengan menimbulkan 
‘redefinisi’ hubungan sesuai relevansinya bagi penyelenggaraan tata 
pemerintahan atau pelayanan gerejawi. Proses-proses itu membawa 
nuansa baru terhadap pemanfaatan sumber daya. Topik bab ini adalah 
keterkaitan antara pernyataan abstrak di atas dengan tanah sebagai 
sumber daya utama ekonomi-Uma selain tenaga kerja.

BAB VI
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Persepsi tradisional tentang tanah dan penguasaan tanah tetap 
terpelihara namun kekuatan implementasinya pada masa kini bisa 
dinegosiasi. Ada kecenderungan hak-hak atas tanah mengarah pada 
individualisasi terutama hak-hak atas tanah sawah. Lahan tanah yang 
cocok untuk budi daya padi di Lawonda terbatas. Banyak orang ingin 
menanam padi sehingga ketersediaan jenis lahan seperti itu menjadi 
langka. Penguasaan lahan sawah memperlihatkan bahwa persepsi 
tradisional mengenai tanah bercampur dengan cara berpikir tentang 
kelangkaan sumber daya berdasarkan kondisi masa kini. Persepsi 
sebelumnya mencakup pemahaman bahwa tanah sebagai hak milik 
kabihu tidak dapat diasingkan atau dipindahtangankan, sedangkan 
persepsi kemudian mengarah pada pertukaran hak-hak penggunaan 
tanah.

Saya memulai bab ini dengan uraian mengenai penguasaan tanah 
secara tradisional. Kemudian saya menjelaskan pembedaan penggunaan 
tanah dalam ekonomi-Uma masa kini. Dalam bagian ketiga, penguasaan 
tanah secara individual tampaknya dapat didefinisikan dengan berbagai 
cara. Para petani sebagai anggota kabihu menunjuk hak-hak mereka atas 
tanah, sekaligus menggunakan tanda pendaftaran pajak (SPPT PBB: 
Surat Pemberitahuan Pajak Terutang  Pajak Bumi dan Bangunan) sebagai 
bukti hak individual. Sebenarnya areal yang mereka budi dayakan 
dalam kehidupan sehari-hari itulah yang merupakan isu penguasaan 
tanah paling relevan.

Terhisabnya ekonomi-Uma ke dalam ekonomi berskala lebih 
besar dan meningkatnya kebutuhan akan uang belum menjadi pemicu 
adanya harga pasar untuk tanah. Namun, hak penggunaan tanah telah 
menjadi unsur pertukaran yang penting. Hak itu ditukar dengan jasa 
tenaga kerja dan pemakaian tenaga kerbau. Tanah dalam lingkup 
jaringan pertukaran sumber daya juga merupakan aset berharga untuk 
membangun hubungan.

Penguasaan tanah
Daerah Lawonda dahulu kala ditutupi pepohonan. Sesepuh-sesepuh 
yang paling tua yang saya temui di Lawonda masih ingat pemandangan 
alam di masa kecil mereka, yakni pemandangan alam suatu wilayah 
yang penuh dengan hutan. Kabihu pertama yang bermukim di Lawonda 
dianggap sebagai mangu tana (tuan atas tanah) yang membagi tanah 
untuk tempat hunian dan kerja tani.1 Sebenarnya mangu tana ataupun 
manusia lainnya tidak ‘memiliki’ tanah. Tanah dianggap sebagai 
wilayah kekuasaan para roh, yang menduduki dan menguasainya jauh 

1 Ini dikenal sebagai ‘prinsip pendudukan pertama’, yang terjadi di daerah-daerah tujuan 
penduduk berdatangan dalam gelombang migrasi berturut-turut (Adeyoyu 1976:29), 
seperti yang dilakukan di Sumba (lihat bab IV buku ini).
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sebelum ada seorang pun manusia. Forth menuliskan bagaimana tanah 
itu dipahami dalam masyarakat Rindi di Sumba Timur:

Dalam arti seluas-luasnya seluruh tanah itu ‘panas’ artinya didiami roh-
roh dan cenderung berbahaya jika tidak diperlakukan dengan sepatutnya. 
Sebaliknya, tanah yang diserahkan untuk manusia gunakan sebagai 
tanah hunian dan sawah-ladang dikatakan ‘dingin’ karena sebelumnya 
sudah dilakukan ritus pendinginan dengan tujuan menenteramkan dan 
memindahkan para penghuni gaib, yaitu roh-roh yang menguasai tanah 
tersebut. Oleh karena roh-roh ini dianggap telah ada di tanah tersebut 
sebelum para nenek moyang orang Sumba datang, maka dapat dikatakan 
bahwa orang-orang Rindi melihat diri mereka sendiri sebagai penyusup 
yang berasal dari langit atau paling tidak dari seberang lautan, yang 
harus menghormati klaim-klaim sebelumnya dari penghuni-penghuni 
pemula tersebut” (Forth 1981:104).2 

Nenek moyang pertama yang menetap di Lawonda mulai 
membudidayakan tanah. Sebagian besar tanah di daerah itu merupakan 
tanah tidak bertuan. Setiap orang dapat memetak-metak dan mengerjakan 
kebun di tanah tidak bertuan ini dengan persetujuan kaum tetua kabihu 
kepada siapa bagian tanah tersebut diberikan. Pada akhir musim hujan, 
yakni sekitar bulan Mei, orang dapat menempatkan sebuah witi pada 
pinggir sebidang lahan sebagai tanda penguasaan tanah sekaligus untuk 
menunjukkan niat menyiapkan sepetak kebun.

Setelah ditanami selama beberapa tahun, petak kebun itu akan 
ditinggalkan dan status kebun itu dialihkan sebagai tanah tak bertuan. 
Bagian terbesar dari seluruh wilayah tanah kabihu berupa lahan yang 
belum dimanfaatkan dan digunakan sebagai padang hewan. Anggota-
anggota kabihu juga memanfaatkan areal padang dan hutan ini untuk 
mengumpulkan hasil hutan. Sisa tanah kabihu ditanami untuk kepentingan 
Uma tertentu atau disisihkan bagi kepentingan ritual khusus. Tanah 
untuk tujuan ritual terdiri atas tiga kategori yang berbeda.3

(1) Tanah sakral, yakni tanah milik bersama kabihu dan tidak 
dibudidayakan. Dalam bahasa ritual dinamakan tana da pabari, 
loku da palola (tanah yang tidak dibagi-bagi, sungai yang tidak 
dipilah-pilah). Memotong pohon di tanah ini tidak diizinkan. 
Orang yang melanggar aturan ini diyakini akan kena sambar kilat. 

2  Pola tata ruang tanah ‘panas’ dan tanah ‘dingin’ serupa dengan peta pemukiman 
manusia (lihar bab IV. Bagan 4.1). Paraingu dengan lokasi di tengah-tengah (bagian 
dalam) adalah ‘dingin’; dan bergerak ke arah luar, tanah menjadi panas, dengan ladang 
sebagai tempat ‘dingin’ kecil di antaranya. Sejalan dengan keadaan berlawanan yaitu 
keadaan ‘panas-dingin’ ini, rumah kebun diasosiasikan sebagai tempat ‘panas’ berbahaya 
dan penghuninya dipandang sebagai insan yang berdiam di antara roh-roh yang dalam 
pemahaman masyarakat hampir sama dengan nenek sihir.
3  Saya mendapatkan informasi ini dari sekretaris desa di Lawonda. Uraian yang tercantum 
di sini memuat istilah Lawonda yang dipakai olehnya.
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Tanah ini selalu berlokasi dekat mata air atau sungai. Pada masa 
paceklik terutama pada musim kering, semua anggota kabihu 
diizinkan membuat mondu (kebun kecil yang dialiri air) di tanah 
ini agar dapat melestarikan bibit untuk musim hujan berikutnya. 
Bagian tanah ini tidak pernah dapat dimiliki oleh suatu kampung 
atau orang tertentu. Membangun rumah di atas tanah ini tidak 
diperbolehkan.

(2) Tana ratu, yakni tanah milik imam marapu atau ratu. Anggota-
anggota kabihu bersama-sama membudidayakan tanah ini mewakili 
ratu yang akan mendapatkan hasil panennya. Perlakuan ini hanya 
terlaksana demi kepentingan imam besar yang dinamakan ratu 
maramba, hagula hangaji (imam agung), yang melindungi rakyatnya. 
Ratu yang lebih rendah tidak mempunyai tana ratu.

(3) Tana biha, yakni tanah suci yang khusus digunakan untuk 
mengadakan upacara ritual. Para anggota kabihu membangun 
mezbah di tempat ini dan meletakkan korban yang dipersembahkan 
kepada marapu. Bagian tanah ini tidak boleh dibudidayakan. 
Membangun rumah di atas tanah ini juga dilarang.

Tanah di Lawonda kini tidak digunakan lagi untuk tujuan-tujuan 
ritual seperti di atas. Khusus kategori pertama tetap berpengaruh dalam 
kehidupan masyarakat selama ini. Hingga kini, tidak ada yang berani 
membangun rumah dekat mata air yang letaknya di atas tanah sakral.

Ketika pendiri proyek Propelmas di Lawonda meminta kepala 
desa mengalokasikan suatu tempat untuk membangun kantor, kabihu 
Wai Kajawi menawarkan sebidang tanah. Sebagian besar anggota 
kelompok garis keturunan ini beragama Kristen dan mereka tidak lagi 
mempraktikkan kegiatan-kegiatan yang ditabukan menurut kepercayaan 
marapu. Menurut kepercayaan marapu, tanah yang ditawarkan kepada 
Propelmas termasuk tanah sakral. Beberapa tahun sebelumnya, kantor 
pamong desa dibangun agak lebih jauh dari lokasi yang ditawarkan 
kepada Propelmas yang terletak di atas tanah sakral itu juga. Salah 
seorang pembantu rumah tangga kepala desa terbunuh oleh sambaran 
kilat di dekat bangunan kantor desa. Selama kami tinggal di Lawonda 
kantor pusat Propelmas tidak terkena sambaran petir, meskipun cuaca 
buruk sering terjadi. Ketika lembah kecil yang merupakan bagian dari 
lahan yang semula tanah sakral yang dilanda banjir pada tahun 1988 
sehingga hanya tampak atap dari beberapa bangunan Propelmas, 
anggota-anggota kabihu Wai Kajawi bersyukur bahwa mereka tetap 
memperlakukan bagian tanah sakral itu sebagai tanah terlarang bagi 
diri mereka sendiri.

Penjelasan tentang persepsi tradisional mengenai tanah sangat 
penting, artinya sebagai latar belakang untuk memahami mengapa 
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tanah tidak selalu dapat dijadikan faktor kontribusi terhadap akumulasi 
kekayaan pribadi seseorang. Jawaban atas pertanyaan-pertanyaan tentang 
kepemilikan dan hak-hak penggunaan tanah tergantung pada pertanyaan 
itu diajukan dalam kerangka hukum yang mana. Menurut orang-orang 
Lawonda, hak penguasaan tanah termasuk yurisdiksi hukum adat. Di 
dalam kerangka hukum ini tidak ada pembedaan antara milik pribadi 
dan milik bersama. Lembaga pemerintahan pusat atau negara tidak 
termasuk dalam cakupan organisasi sosial tradisional. Tanah Sumba 
terbagi-bagi di antara kabihu-kabihu dan setiap kabihu dapat memutuskan 
sendiri bagaimana tanah itu dimanfaatkan di wilayah teritorial mereka 
masing-masing. Pengaturan internal mengenai hak-hak penggunaan 
tanah berlangsung dan berkembang dari generasi ke generasi dan telah 
mengarah ke suatu pola yang mirip dengan kepemilikan individual 
meskipun tetap berlaku aturan bahwa bagian tanah kabihu tidak dapat 
dipindahtangankan kepada bukan-anggota tanpa persetujuan sesama 
anggota kabihu. Oleh karena itu, tidak ada bukti tertulis yang kokoh 
tentang kepemilikan tanah, sengketa-sengketa tanah diselesaikan 
melalui perundingan. Di dalam perundingan-perundingan seperti itu, 
klaim-klaim historis atas tanah dihormati meskipun sering kali masing-
masing pihak mengutarakan versi yang berbeda mengenai dasar atau 
latar belakang kepemilikan. Pihak yang mampu menunjukkan bukti 
paling kuat sekaligus dapat meyakinkan pejabat pemerintah mengenai 
versi sejarah kepemilikannya, yang akan memenangkan sengketa 
tersebut. Bagi para petani yang lebih miskin yang cenderung terlibat 
di dalam sengketa tanah, akan lebih bijaksana bila menempuh strategi 
menghindari masalah-masalah terbuka dan berunding secara pribadi 
atau mengalah dan secara diam-diam menerima keadaan yang tidak 
adil itu. Dalam artikel mengenai pesta ritual dan kompetisi pemanfaatan 
sumber daya di Flores, menurut Daeng (1988) keterkaitan antara keadaan 
makin langkanya tanah dan cara khas penyelesaian sengketa tanah.

“…ketika ketegangan-ketegangan menyangkut tanah ada pada tahap 
paling rendah (meskipun nyata), sengketa tanah itu diselesaikan dengan 
perang terbuka. Ketika ketegangan menyangkut tanah dan kepadatan 
penduduk meningkat melewati tahap tertentu, sengketa tanah diselesaikan 
dengan cara pesta-pesta bersaing.4 Pada perkembangan terakhir di mana 
ketegangan karena tanah dan kepadatan penduduk sudah mencapai 

4 Pesta bersaing (kompetitif) adalah perayaan di mana dua pihak saling bersaing 
menunjukkan siapa yang memiliki harta kekayaan paling besar. “Kemungkinan pesta 
semacam itu didasarkan pada asumsi bahwa roh-roh leluhur mengetahui siapa pemilik 
sah setiap bidang tanah, sementara orang yang hidup tidak mengetahuinya. Agar roh-
roh para leluhur dapat mengungkapkan keputusan mereka, kedua belah pihak yang 
bersengketa harus menunjukkan kehebatannya bersaing di dalam menyembelih hewan 
ternak. Mengacu pada persediaan hewan sembelihan yang paling banyak, maka siapa 
bertahan paling lama, dialah yang dinilai dan diputuskan sebagai pemilik bidang tanah 
yang menjadi sengketa” (Daeng 1988:255).
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tahap paling gawat dan penyelenggaraan pesta kompetitif telah dibatasi, 
timbullah suatu sistem keputusan peradilan kompetitif melalui mana 
sengketa tanah diselesaikan” (Daeng 1988:266).

Jika sengketa tanah tidak dapat diselesaikan melalui perdebatan secara 
tradisional, persengketaan itu diselesaikan melalui lembaga pengadilan 
negeri. “Dalam hal terakhir, keputusan didasarkan pada kesaksian lisan 
dari pihak-pihak yang bersengketa dan para saksi, dan berdasarkan 
pemeriksaan setempat atas tanda-tanda batas. Sebagai tambahan, masing-
masing pihak yang bersengketa menggunakan pengaruh sosial, politis, 
dan terutama kekuatan ekonomis yang dapat diakses untuk memengaruhi 
pemerintah agar memberikan dukungan. Bahkan, di dalam upaya hukum 
ini, pihak-pihak yang bersengketa misalnya dua rumah tangga, tidak 
hanya terbatas pada upaya memanfaatkan sumber daya mereka sendiri. 
Secara menonjol masing-masing pihak memanfaatkan sumber daya dan 
dukungan material dari seluruh klannya” (Daeng 1988:262).

Pemerintah daerah tingkat kecamatan dan kabupaten berkali-kali 
menahan diri untuk tidak campur tangan di dalam masalah sengketa 
tanah di Lawonda. Mereka membiarkan penyelesaian dilakukan oleh 
pihak-pihak yang bersengketa itu sendiri di bawah arahan kepala 
desa sesuai aturan-aturan adat. Hanya apabila kedua belah pihak 
tidak mampu mencapai kesepakatan, maka camat atau bahkan pejabat 
pemerintah yang lebih tinggi dapat diminta melibatkan diri. Intervensi 
pejabat berisiko bahwa tanah sengketa dapat dinyatakan sebagai ‘tanah 
negara,’ yaitu tanah yang dimiliki oleh negara yang mengakibatkan 
pemerintah dapat memutuskan apa yang harus ilakukan dengan tanah 
itu. Tidak ada pejabat pemerintah yang suka terlibat di dalam sengketa 
tanah karena intervensi di dalam ‘urusan-urusan pribadi setempat’ bisa 
mendatangkan musuh dan mengakibatkan hal-hal yang buruk bagi si 
pejabat itu sendiri.

Hukum Negara dapat diberlakukan di Lawonda demi menciptakan 
dan mengesahkan kepemilikan tanah secara individual. Namun, tidak 
seorang pun di wilayah ini yang memiliki Sertifikat Hak Milik, yakni 
bukti resmi kepemilikan tanah perorangan yang dikeluarkan oleh 
pemerintah. Terlepas dari pertanyaan apakah dokumen seperti itu 
benar-benar dapat membantu seseorang yang telah dikalahkan secara 
adat di dalam kasus sengketa tanah, ternyata mengurus sertifikat hak 
milik juga terlalu mahal.5 

5  Biaya pendaftaran sertifikat yang ditentukan oleh pemerintah sebesar kira-kira Rp 
30.000 per hektar pada tahun 1989, belum termasuk biaya-biaya tambahan. Bagi orang-
orang Lawonda jumlah tersebut sangat mahal, terutama jika dibandingkan dengan apa 
yang dihasilkan oleh lahan tanah mereka.
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Penggunaan tanah dan kelangkaan
Wilayah Desa Prai Madeta seluas 1.900 hektar. Sebagian besar lahan 
tanah desa itu tidak dibudidayakan. Lahan tersebut meliputi kebun-
kebun yang sudah lama ditinggalkan dan lahan tanah yang dapat 
dikerjakan sebagai lahan kering di kemudian hari. Lahan yang tidak 
dibudidayakan juga mencakup hutan dan padang tempat orang-orang 
Lawonda mengumpulkan kayu bakar, kayu, tali hutan, dan rumput 
alang untuk membangun rumah; tanah liat dan pasir untuk tembikar, 
dan berbagai bahan makanan yang tumbuh liar.6 Fungsi lahan tanah yang 
belum dimanfaatkan adalah sebagai lokasi perburuan dan juga sebagai 
lokasi padang rumput untuk kawanan kuda dan kerbau. Penyebutan 
berbagai cara orang-orang Lawonda memanfaatkan padang dan 
hutan menunjukkan bahwa meskipun lokasi tanah yang luas ini tidak 
dibudidayakan, ia tetap merupakan sumber daya penting bagi sejumlah 
besar kegiatan di dalam lingkup ekonomi-Uma.

Pola tradisional pengerjaan lahan kering dapat dilihat pada denah 
yang digunakan untuk menjelaskan pengertian Uma dan paraingu 
sebagai unit-unit organisasi sosial tradisional (lihat bab IV. Bagan 4.1). 
Posisi paraingu di bagian tengah. Lahan pertanian di samping rumah 
dinamakan kaliwu, yaitu pekarangan tempat menanam tanaman bumbu, 
pohon buah-buahan, dan beberapa jenis sayuran.

Kaliwu itu milik uma dan tidak dapat digunakan oleh orang lain se-
lain penghuni Uma. Dari desa di puncak bukit menurun ke bawah tidak 
jauh dari rumah, terdapat mangu (kebun) yaitu tempat menanam ubi 
kayu dan jagung serta kadang-kadang padi ladang dan tanaman pangan 
lainnya. Tempat ini sebagai kebun permanen yang juga seperti kaliwu, 
tidak diubah-ubah peruntukannya. Lebih jauh sedikit terdapat kebun-
kebun temporer. Ladang biasanya dikerjakan selama beberapa tahun 
dan kemudian ditinggalkan, agar terjadi regenerasi. Areal yang cocok 
untuk budi daya berpindah ini cukup luas dan lokasi-lokasi untuk mem-
buka kebun baru memang banyak. Orang lebih suka bekerja di kebun 
dekat desa karena semakin dekat jaraknya, semakin mudah mengawasi 
dan membawa pulang hasil panen. Masyarakat Lawonda juga lebih suka 
mengolah kebun yang dekat dengan kebun orang lain agar perlindun-
gan tanaman dari binatang buas dapat dilakukan bersama-sama.

6  Para anggota kabihu lain dapat meminta izin mangu tana untuk mengumpulkan hasil 
hutan/padang yang tumbuh liar. Biasanya hal ini tidak bermasalah. Saya mendengar dua 
kasus di mana izin tidak diberikan. Beberapa laki-laki Maderi meminta izin tuan tanah 
Pangadu Jara untuk masuk ladang-kebunnya dan memotong rumput alang-alang untuk 
membuat atap rumah. Sang tuan tanah mengetahui maksud mereka memotong rumput 
untuk dijual. Oleh karena itu, ia menolak memberi izin. Juga hal mengumpulkan sarang 
burung tidak selalu diizinkan. Hal ini memberi kesan bahwa mengumpulkan ‘hasil hutan 
atau hasil padang’ dengan bebas diizinkan selama hal itu dilakukan untuk komsumsi 
langsung dari si pengumpul itu sendiri; sedangkan mengumpulkan bahan-bahan untuk 
dijual hanya boleh bagi anggota-anggota  kabihu pemilik tanah.
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Tabel 6.1 Pembagian penggunaan tanah di Desa Prai Madeta dalam 
persentase seluruh wilayah permukaan (angka-angka adalah perkiraan 
saya sendiri)

Jumlah
wilayah
permukaan

L a h a n 
kering

Kebun yang
diirigasi

Rumah-rumah, 
halaman dan 
jalan

sawah Lainnya 
(*)

1900 ha 28 % Kurang dari 1 % 5 % 6 % 60 %

(*) = lahan yang belum dimanfaatkan, hutan dan padang rumput

Kegiatan pertanian makin bertambah padat di lokasi yang dekat 
sumber air. Kebun-kebun di sekitar mata air dibudidayakan secara 
permanen. Bahkan di musim kemarau pun tanaman pangan akan 
tumbuh subur apabila ladang dapat diirigasi. Pada perbatasan sebelah 
timur Lawonda di sepanjang tepi Sungai Memboro, orang-orang 
biasanya mengerjakan ladang musim kering menjadi mondu, tempat 
mereka menanam jagung dan sayur-mayur. Namun, banyak orang 
Lawonda tidak mempunyai akses tanah yang demikian dan juga tidak 
menginginkannya karena letaknya jauh dan perlu waktu satu jam untuk 
berjalan kaki dari bagian tengah desa sampai ke sungai. Orang harus 
membangun gubuk sementara jika ingin tinggal dekat mondu agar dapat 
menjaga tanaman dari binatang buas dan pencuri.

Sawah biasanya terletak di lembah. Sawah-sawah para leluhur telah 
disebut sebagai salah satu milik yang signifikan sebuah Kampung Besar 
(Keane 1990:43). Sawah-sawah tersebut diberi nama dan dibudidayakan 
oleh Uma pemimpin kabihu. Mengerjakan sawah seperti itu merupakan 
suatu tanda status sosial yang tinggi. Sebelum pemerintah mulai 
menggalakkan budi daya padi sawah, hanya para pemilik kerbau di 
Lawonda yang terlibat dalam jenis pertanian ini. Saya mendapat cerita 
bahwa sawah-sawah yang pertama di Lawonda—yang secara khusus 
dipersiapkan untuk budi daya padi sawah—berlokasi di wilayah 
dataran rendah dekat sebuah mata air, tempat kerbau-kerbau biasanya 
berguling-guling di dalam lumpur.

Pada waktu itu beras menjadi bahan makanan mewah yang hanya 
diperuntukkan bagi acara-acara tertentu saja. Pemerintah Indonesia pada 
akhir tahun 1960-an meluncurkan program meningkatkan produksi 
beras. Semua petani diwajibkan terlibat aktif di dalam kegiatan budi 
daya padi sesuai kemampuan. Oleh karena itu, hanya daerah lembah 
yang cocok untuk mengerjakan sawah, berarti lahan tanah untuk budi 
daya semacam ini terbatas. Sekitar tahun 1980, ternyata luas maksimum 
areal sawah 120 hektar telah sepenuhnya terpakai. Peningkatan produksi 
beras selanjutnya hanya bisa dicapai dengan upaya peningkatan 
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produksi padi per hektar.
Sifat kepemilikan individual terkait sawah para leluhur dan 

sawah-ladang para pemilik kerbau kemudian diperluas hingga 
mencapai seluruh areal lahan di daerah lembah. Lahan di daerah 
lembah merupakan bagian dari lahan kabihu. Dalam praktik ternyata 
lahan tanah yang sekarang diperuntukkan bagi budi daya padi itu 
diakui sebagai milik anggota kabihu yang pertama-tama mendudukinya. 
Keluarga mantan raja Lawonda ‘memiliki’ sawah yang sangat luas. 
Beberapa petak sawah didapatkan dari orang-orang yang tidak mampu 
membayar pajak. Yang lainnya diduduki begitu saja dan tidak seorang 
pun berani memprotesnya.7 Sekarang ini sawah-sawah dijadikan milik 
perorangan. Hal ini berarti pemilik dapat memutuskan sendiri apa yang 
harus dilakukan dengan lahan tersebut. Semua orang ingin memiliki 
akses sawah karena beras merupakan makanan pokok utama dan 
paling disukai. Namun, akses tersebut tidak terdistribusi secara merata. 
Kedua petani desa yang paling besar kepemilikannya membudidayakan 
sekitar enam hektar sawah sedangkan banyak orang hanya mempunyai 
seperempat hektar atau kurang dari itu.

Terbatasnya lahan tanah yang cocok untuk budi daya padi 
sementara banyak orang lebih suka membudidayakan padi sawah telah 
mengakibatkan langkanya lahan sawah di Lawonda. Kelangkaan ini 
tercermin dari kerelaan seseorang membayar biaya pemakaian lahan 
demi kesempatan budi daya padi sawah. Akan tetapi, lahan sawah di 
Lawonda tidak diperjualbelikan. Yang bisa diberikan hanya hak-hak 
menggunakan tanah untuk budi daya padi (sawah) sehingga dengan 
begitu telah menjadi sebuah unsur pertukaran.

Penguasaan tanah secara individual
Bagaimana posisi tiap-tiap orang sekarang ini dalam sistem penguasaan 
tanah secara umum di Lawonda? Saya telah menyebutkan di atas bahwa 
secara umum—pada masyarakat seperti orang-orang Lawonda—akses 
tanah secara individual ditentukan oleh keanggotaan dalam kelompok 
kekerabatan, dalam hal ini kabihu. Jadi, acuan akses tanah diketahui 
dari kedudukan seseorang di dalam lingkup kabihu. Kedudukan 
seseorang terpaut pada peringkat sosial, generasi, gender, dan juga 
dipengaruhi oleh status ekonomi. Makin tinggi kedudukan seseorang 

7  Onvlee mengemukakan pernyataan yang sama mengenai pengertian sebenarnya 
dari keberadaan mangu tana: “Berkaitan dengan pengaruh nyata kaum mori tana (istilah 
Sumba Barat untuk mangu tana) di dalam lingkup wilayah tertentu, menyandang nama 
demikian sebenarnya tidak berarti apa-apa. Dapat terjadi bahwa orang-orang lain yang 
datang kemudian dan tinggal di wilayah itu, mengungguli tuan tanah dari segi kekayaan, 
kemahiran berbicara dan perilaku yang menunjukkan sikap keteguhan hati, sehingga 
dalam kenyataannya merekalah yang lebih berpengaruh di wilayah tersebut” (Onvlee 
1973:61).
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di dalam hierarki internal kabihu, semakin besar wewenangnya di dalam 
pengambilan keputusan berkenaan dengan distribusi dan alokasi tanah. 
Kaum bangsawan lanjut usia yang kaya masih dikenal sebagai landlords 
(tuan-tuan tanah).

Kedudukan perempuan terkait dengan penguasaan tanah tidak 
kuat. Tanah di Lawonda ‘dimiliki’ oleh laki-laki. Tanah diwarisi oleh 
laki-laki anggota kabihu sedangkan perempuan tidak mewarisi tanah. 
Hanya pada peristiwa-peristiwa sangat khusus seorang perempuan 
dapat menerima sepetak sawah sebagai bagian dari belis-nya meskipun 
saya belum pernah mendengar hal ini terjadi di Lawonda. Tanah akan 
didaftarkan dengan menggunakan nama seorang anggota laki-laki 
dalam rumah tangga. Seorang janda tetap dapat menggunakan tanah 
almarhum suaminya meskipun untuk kepentingan pajak, tanah itu akan 
didaftarkan dengan menggunakan nama anak laki-lakinya dan bukan 
namanya sendiri. Memang kaum perempuan bekerja di sawah dan 
sering kali memiliki sebidang kebun (mangu) sehingga mereka dapat 
menentukan sendiri jenis tanaman yang akan ditanam dan apa yang 
akan dilakukan dengan hasil panennya. Khusus dalam rumah tangga 
besar di mana seorang ibu dan menantu-perempuan tinggal bersama 
atau ada beberapa istri, ladang dibagi-bagi di antara para perempuan. 
Mereka menyebut bagian tanah perorangan itu dengan istilah ‘bibit’, 
misalnya ‘bagian tiga mangkok bibit jagung’. Sawah tidak dibagi-bagi di 
antara laki-laki dan perempuan dalam satu rumah tangga. Satu-satunya 
kasus yang saya dengar mengenai pembagian sawah, baik kepada laki-
laki maupun kepada perempuan dalam hal budi daya yang menerapkan 
teknik Gora yang dapat dianggap sebagai hibrida budi daya padi ladang 
dan padi sawah (lihat bab X). Pada kasus ini menantu perempuan, istri 
pertama dan kedua, dan sang suami, masing-masing menyumbang 
benih padi. Kerja sawah dilakukan bersama-sama dan hasil panen dibagi 
kemudian. Secara umum, perempuan dan laki-laki dapat memegang 
kendali atas benih dan tenaga kerja, tetapi di Lawonda kaum perempuan 
tidak mempunyai kendali atas tanah.

Pertanyaan mengenai jenis tanah yang dapat diklaim sebagai 
‘kepunyaannya’, membawa saya pada kesimpulan bahwa ada tiga macam 
hubungan seorang laki-laki dengan tanah, masing-masing dengan 
relevansi dan dalam konteks yang berbeda: (a) tanah kabihu di mana ia 
terhisab sebagai anggota garis keturunan dan karena itu mempunyai 
akses atas tanah itu, (b) tanah yang ada biaya pajak, dan (c) tanah yang 
dibudidayakan secara nyata olehnya dan rumah tangganya. Jawaban 
yang paling relevan atas pertanyaan itu ‘bergantung pada situasi.’

Tanah kabihu yang dipahami sebagai ‘kita punya’, mengacu pada 
pembedaan kelompok masyarakat dalam ‘kita-kita’, ‘bukan orang lain’ 
dan ’orang lain’, sebagaimana diuraikan pada bab III. Lahan-lahan yang 
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dibudidayakan merupakan bagian dari pengertian ini, demikian juga 
lahan tidak dimanfaatkan, tetapi pernah dibudidayakan di masa lalu, 
dan yang akan dibudidayakan di masa mendatang. Lahan tanah dengan 
lokasi berbeda-beda ini diberi nama menurut istilah alam, misalnya 
nama mata air atau gunung batu karang atau pohon tertentu.8 

Tanah didaftarkan untuk kepentingan pungutan pajak atas nama 
pemegang perorangan. Didaftarkan menurut satuan luasan wilayah 
permukaannya, yaitu berapa hektar meskipun di Lawonda sebenarnya 
tanah tidak pernah diukur. Biasanya jumlah luas lahan kering untuk 
mana seseorang membayar pajak dihitung lebih besar daripada apa yang 
sebenarnya dibudidayakan. Bagian yang tidak dibudidayakan hanya 
untuk sementara saja dianggap sebagai lahan yang belum dimanfaatkan. 
Keseluruhan areal lahan kering ini dianggap sebagai wilayah teritorial 
pertanian Uma untuk para anggota secara bergilir dapat mengerjakan 
ladang-ladang mereka.

Jenis ketiga penguasaan tanah secara individual berkaitan 
dengan tanah yang dibudidayakan. Petani-petani secara perorangan 
membudidayakan lahan kering dan sawah. Luas seluruh lahan ini adalah 
jumlah sawah-ladang mereka sendiri ditambah dengan sawah-ladang 
yang mereka pinjam dari orang lain—berdasarkan berbagai kondisi 
pengaturan, misalnya menggadaikan, berbagi-hasil, atau meminjam 
tanpa ada imbalan khusus bagi pemilik tanah—dikurangi sawah-
ladang yang mereka berikan kepada orang lain untuk dikerjakan. Tanah 
yang dibudidayakan diukur dengan benih, yaitu lahan kering dengan 
bibit jagung dan sawah dengan benih padi. Cara ukur berdasarkan 
benih tidak hanya memperhatikan luas lahan, tetapi juga kualitas yang 
ditentukan oleh tingkat kesuburan tanah, jumlah dan besarnya batu-
batu, dan keadaan sinar matahari. Cara mengukur ini merupakan satuan 
pengalaman lokal. Yang penting bagi orang-orang Lawonda adalah hasil 
sepetak lahan. Namun, patokan demikian bukan merupakan satuan 
penghitungan yang sepadan untuk menunjukkan bobot besaran atau 
skala budi daya, berhubung hasil panen sangat bervariasi disebabkan 
oleh hal-hal alami di luar dugaan.

Siapa pun perlu berhati-hati apabila menggunakan data 
‘kepemilikan’ tanah di Lawonda sebagai indikator kekayaan. Untuk 
menjadi kaya orang butuh akses tanah. Namun, kekayaan tidak akan 
tercermin dengan harta milik berupa tanah itu sendiri, melainkan 

8  Persepsi yang sama mengenai tanah di sebuah desa di Panama diuraikan oleh 
Gudeman: “Peta alami membuktikan bahwa tanah itu bebas dari kepemilikan individual 
atau desa. Tanah adalah bagian dari alam dan tersedia bagi siapa saja. Keterikatan alami 
tanah dibuka oleh suatu struktur sosial. Karena sifatnya yang tidak tertembus oleh sejarah 
manusia, oleh intervensi manusia dan kendali manusia, tanah itu tetap berada dalam 
keadaan konstan meskipun komunitas tersebut berpindah-pindah dan memanfaatkannya 
untuk jangka waktu singkat” (Gudeman 1986:9).
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lebih banyak dengan kemampuan membuat tanah itu produktif bagi 
kepentingan rumah tangga seseorang. Hal ini hanya akan berlangsung 
jika lahan tanah dikombinasikan dengan tenaga kerja dan modal (bahan 
makanan, benih dan ternak). Kasus rumah tangga Boku Dena pada 
bab V merupakan contoh tentang seorang petani yang mempunyai 
kendali atas sejumlah besar lahan tanah termasuk sawah, namun tidak 
mampu menggunakan tanahnya seproduktif mungkin, disebabkan oleh 
kurangnya akses tenaga kerja dan kerbau. Sawah ia berikan kepada 
orang lain untuk dikerjakan sedangkan lahan kering kepunyaannya 
tidak ia kerjakan sehingga hanya sisa sedikit hasil panen bagi rumah 
tangganya sendiri.

Pasar tanah
Hingga tahun 1990, belum pernah ada tanah di Lawonda yang dijual 
untuk mendapatkan uang. Pertukaran hak penggunaan tanah lebih lazim 
terjadi bahkan sering melibatkan uang di dalamnya. Uang tersebut tidak 
dimaksudkan sebagai sewa atau harga (jual-beli), tetapi sebagai bagian 
dari suatu kesimpulan umum hubungan resiprokal. Saya memakai kata 
‘pasar’ di sini dalam arti luas yaitu sebagai ajang pertukaran.

Posisi ekonomis sebuah rumah tangga di dalam lingkup ekonomi-
Uma tergantung dari perangkat sumber daya yang dapat disediakan. 
Akses tanah saja belum cukup dalam upaya membudidayakan tanah. 
Diperlukan sejumlah besar tenaga kerja bagi setiap ‘are’ tanah. Setiap 
petak sawah hanya dapat dibudidayakan jika tersedia kerbau untuk 
merencah.

Pada pasar tanah di Lawonda, aspek ‘permintaan’ terdiri atas 
orang-orang yang kurang lahan tanah sebagai pembanding terhadap 
jumlah sumber daya lainnya yang dapat disediakan. Kelompok pertama 
yang ingin mendapatkan akses tanah di Lawonda terdiri atas pendatang-
pendatang dari daerah lain dan kelompok kedua adalah orang-orang 
Lawonda yang mempunyai surplus relatif berupa kerbau dan tenaga 
kerja dibanding tanah.

Kategori kaum pendatang yang paling dihormati terdiri atas 
pegawai-pejabat yang ditugaskan oleh pemerintah atau organisasi lain 
untuk bekerja dan tinggal di Lawonda. Kebutuhan pertama mereka 
adalah tanah untuk membangun rumah. Sebagian besar di antara mereka 
ingin memiliki tanah untuk membuat kebun atau bahkan menanam padi 
sendiri.

Salah seorang staf Propelmas ingin membangun rumah pribadi 
di Lawonda. Laki-laki itu memilih lokasi dekat kantor pusat proyek. Ia 
menemui kesulitan ketika berbicara tentang kemungkinan memperoleh 
kepemilikan atas bidang tanah itu dengan wakil kabihu yang memegang 
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kendali atas wilayah tersebut. Meminta sebidang tanah kabihu di 
Lawonda, artinya sama dengan berusaha mencapai hubungan serupa 
anggota-anggota kabihu. Hal ini memerlukan pengaturan seremonial 
rumit, sama seperti seandainya ia ingin menikah dengan anak 
perempuan si pemilik tanah. Untuk membuka perundingan, setidak-
tidaknya ia harus membawa seekor kuda dan beberapa mamuli. Ia 
harus membiayai jamuan makan selama perundingan berlangsung. 
Kemudian, ia harus memberikan lebih banyak ternak lagi, padahal ia 
tidak mempunyai sanak saudara untuk mendukungnya dalam hal 
dana karena ia berasal dari daerah lain. Ia harus mengeluarkan uang 
dalam jumlah besar untuk membeli sejumlah kuda, sesuai persyaratan 
dari para pedagang. Mengikuti nasihat teman-temannya di Lawonda, 
ia membatalkan maksudnya memperoleh hak kepemilikan secara resmi 
dan akhirnya hanya meminjam tanah tersebut dari para pemiliknya. 
Konsekuensinya, ia berada dalam keadaan terutang secara permanen. 
Pemilik tanah berpeluang meminta pelayanan jasa dan dukungan pada 
waktu menemui kesulitan (uang) atau ketika memerlukan bantuan.

Meminjam tanah agak mudah bagi kaum pendatang yang dapat 
memberikan sesuatu sebagai gantinya kepada penduduk setempat. 
Hubungan baik dengan para pegawai-pejabat yang berpenghasilan 
tetap dalam bentuk uang akan sangat bermanfaat bagi para petani di 
Lawonda yang selalu membutuhkan uang.

Prospek bagi ‘petani pendatang’ di Lawonda berbeda. Mereka 
sebagian besar termasuk dalam kabihu yang pindah ke Lawonda setelah 
tanah itu diduduki oleh kabihu lain dan sudah terbagi-bagi di antara 
anggota kabihu terdahulu. Mereka berstatus pendatang tetap dan hanya 
mempunyai akses tanah sebagai ganti dukungan kepada kabihu yang 
sudah lebih dahulu menetap. Mereka biasanya tidak sulit mendapatkan 
hak penggunaan lahan kering. Ketika kegiatan budi daya mereka 
menunjukkan tanda-tanda akan menjadi permanen, posisi mereka yang 
kurang beruntung menjadi lebih jelas berkaitan dengan penguasaan 
tanah.

Salah satu kegiatan utama yang dirangsang oleh Propelmas adalah 
pelestarian tanah. Teknik pelestarian itu terdiri atas kegiatan membuat 
terasering pada lahan tanah kering di lereng-lereng bukit. Terasering 
itu diperkuat dengan pagar batu dan jenis pohon yang cepat tumbuh. 
Program ini dilaksanakan bersama sekelompok petani di Maderi yang 
berstatus ‘pendatang.’ Tidak ada masalah selama kegiatan mereka 
terbatas pada menanam tanaman pangan tahunan. Namun, para pemilik 
tanah tidak suka gagasan menanam pohon. Menanam pohon dianggap 
sebagai tanda awal adanya klaim permanen atas tanah. Tidak ada 
suatu perselisihan terbuka mengenai masalah ini karena para pemilik 
tanah enggan melawan pemerintah atau Propelmas yang sama-sama 
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memajukan pelestarian alam. Suatu malam terjadi kebakaran besar dan 
semua bibit pohon yang baru ditanam musnah terbakar.

Jenis ‘petani pendatang’ kedua di Lawonda terdiri atas kaum pria 
yang menetap di atas tanah ayah mertua mereka. Perempuan biasanya 
setelah menikah pindah ke rumah suaminya. Sang suami yang tidak dapat 
membayar maskawin harus tinggal dengan ayah mertua dan bekerja 
untuk ayah mertua sampai dapat membayar sebagian besar hutangnya 
itu. Suami yang sangat miskin secara sukarela meninggalkan wilayahnya 
sendiri dan bertempat tinggal di tanah keluarga istrinya. Jika sang ayah 
mertua mampu, ia akan meminjamkan kepada anak perempuan dan 
anak mantunya itu sebidang lahan kering untuk dibuatkan kebun dan 
jika ada, sepetak sawah ‘agar mencukupi konsumsi mereka sehari-hari’.  
Seorang menantu dalam situasi seperti itu samasekali berada di bawah 
‘kuasa’ ayah mertuanya.

Ada juga permintaan tanah dari petani-petani Lawonda yang 
memang mempunyai hak menggunakan tanah bagi diri sendiri sekaligus 
mampu membudidayakan lebih dari luas tanah tersebut karena mereka 
mempunyai cukup banyak akses tenaga kerja, benih, bahan makanan 
dan ternak. Orang-orang yang sangat memerlukan kuda atau babi 
menggadaikan sawah kepada mereka. Ternak biasanya merupakan 
faktor pembatas produksi dalam konteks ini. Kuda, babi, dan kerbau 
merupakan unsur-unsur kekayaan yang paling digemari untuk ditukar 
dengan sawah. Kekayaan dalam bentuk ternak membuka pilihan untuk 
spesialisasi produksi beras. Dalam hal demikian, tenaga kerja rumah 
tangga diambil dari ladang-ladang dan dialihkan ke lahan sawah yang 
baru diperoleh itu.

Di sisi lain melalui pasar tanah kita menemukan orang yang menye-
diakan lahan tanah. Ada empat kategori pemasok tanah di Lawonda.

(a) emigran dari Lawonda. Pegawai-pejabat pemerintah sering kali 
tidak bekerja di desa kelahiran mereka. Lahan sawah mereka 
percayakan kepada sanak saudara di desa atau kepada orang-
orang lain jika memungkinkan. Orang-orang desa mengerjakan 
lahan sawah milik pegawai-pejabat tersebut. Persyaratan berbagi 
biaya dan manfaat dapat dirundingkan dan dapat berbeda-beda 
menurut hubungan permufakatan tersebut.

(b) pemasok tanah di pasar lokal yang terdiri atas petani-petani yang 
relatif kurang tenaga kerja, benih, atau kerbau, atau kombinasi 
sumber-sumber daya tersebut. Mereka tidak mempunyai sarana 
untuk mengolah tanah dan karena itu terpaksa meminjamkan 
lahannya kepada orang lain. Kadang-kadang hal ini merupakan 
strategi positif untuk mengkombinasikan faktor-faktor produksi 
yang tersedia seefisien mungkin, tetapi bisa juga merupakan suatu 
tanda kesengsaraan, terutama jika seluruh hasil panen padi harus 
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dipakai untuk memenuhi kebutuhan makanan rumah tangga 
sendiri. Kelompok lanjut usia termasuk kategori ini. Mereka 
secara fisik tidak mampu lagi membudidayakan tanah. Mereka 
meminjamkan tanah kepada orang-orang yang dapat menawarkan 
tenaga kerja kepada mereka. Pada kasus ini juga, pengaturan 
persyaratan pertukaran yang meliputi pengalokasian biaya kerja 
sawah, hasil panen dan pajak dapat dirundingkan.

(c) ‘pemasok-pemasok darurat’. Masyarakat yang tiba-tiba 
memerlukan ternak menggadaikan sawah mereka ketika tidak ada 
jalan lain untuk memperoleh ternak. Hal ini sangat mungkin terjadi 
pada waktu mertua laki-laki atau mertua perempuan meninggal. 
Merupakan kewajiban mutlak bagi anak mantu untuk sesegera 
mungkin membawa kerbau ke tempat pemakaman. Dalam kategori 
penyediaan darurat seperti ini, kelompok lain yang juga termasuk 
kategori ini adalah mereka yang kalah judi. Judi biasanya dilakukan 
dengan mempertaruhkan sejumlah padi. Jika pokok judi menjadi 
sangat besar, pihak yang kalah mungkin tidak punya pilihan lain 
selain menggadaikan sawahnya.

Pemerintah tidak aktif dalam urusan pasaran tanah di Lawonda. 
Satu-satunya batasan penggunaan tanah meliputi kawasan hutan, area 
yang tidak boleh ada pohon ditebang tanpa adanya persetujuan pejabat-
pejabat kabupaten, meskipun dalam kenyataannya pengendalian 
terhadap praktik penebangan ilegal (pembalakan liar) sangat lemah. 
Mengenai penggadaian, tidak ada tanda-tanda bahwa hukum negara 
diterapkan di Lawonda. Aturan gadai ini meliputi aturan bahwa setelah 
beberapa musim tertentu hak penggunaan tanah yang digadaikan itu 
harus dikembalikan kepada pemiliknya tanpa kewajiban pembayaran 
atau pelunasan sisa utang. Aturan lokal di Lawonda adalah bahwa 
sawah itu hanya wajib dikembalikan kepada penggadai pada waktu ia 
membayar kembali apa yang semula ia terima untuk itu (seekor kuda 
atau kerbau), atau pembayaran yang setara. Tidak ada batas waktu 
pengaturan penggadaian seperti yang dipraktikkan, misalnya di Pulau 
Jawa dan sebagaimana ditentukan oleh hukum agraria nasional.

Pengaturan pertukaran
Meminjamkan dan menggadaikan tanah merupakan dua jenis 
pertukaran lahan tanah yang paling menonjol di Lawonda. Pada kedua 
jenis transaksi ini, hak-hak penggunaan tanah dialihkan dari satu pihak 
ke pihak lainnya. Motif-motif transaksi, hubungan antara kedua belah 
pihak dan persyaratan transaksi berbeda pada masing-masing jenis 
pengaturan tersebut.
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Motif meminjamkan tanah untuk mendapatkan suatu kombinasi 
sumber daya yang lebih baik. Pada transaksi ini pihak yang meminjamkan 
dan pihak peminjam membangun atau memperkokoh hubungan 
pertukaran mereka. Pihak yang meminjamkan tetap memegang kendali 
atas tanah dan pihak peminjam hanya mempunyai hak menggunakan 
tanah. Jenis imbalan material dan rentang waktu pengaturan, tidak atau 
belum seluruhnya dirinci. Peminjam sering kali menerima keadaan 
umum sebagai yang berhutang dan pihak yang meminjamkan dapat 
meminta peminjam untuk menyediakan apa saja yang diinginkannya.

Tetangga kami sebagai contoh yang baik tentang strategi seperti 
itu. Ia meminjamkan kami sebidang sawah tanpa meminta jasa atau 
harga tertentu sebagai gantinya. Ia memperhitungkan akan kehilangan 
beberapa karung beras. Meskipun demikian sebenarnya kesulitannya 
mendapatkan kerbau, bahan makanan dan tenaga kerja untuk menger-
jakan sawah itu sudah tidak ada lagi. Manfaat yang ia harapkan dari 
transaksi ini adalah terciptanya hubungan baik dengan kami, terbukan-
ya kesempatan untuk meminjam uang dan bantuan transportasi ke kota, 
dan suguhan secangkir kopi atau makanan setiap kali diinginkannya.

Berbagi-hasil merupakan jenis pengaturan peminjaman lainnya. 
Pada saat berbagi-hasil, pihak yang meminjamkan menerima bagian 
hasil panen sebagai imbalan untuk hak penggunaan tanah, sementara 
itu bagian lain dari panen tersebut merupakan imbalan untuk tenaga 
kerja sang peminjam. Bagian ketiga dari hasil panen adalah imbalan 
bagi pihak yang menyediakan tenaga kerbau. Hal ini dapat berarti pihak 
yang meminjamkan atau pihak peminjam tanah. Pembagian panen 
sudah ditentukan dari awal.

Dua kasus di Pangadu Jara menunjukkan adanya pengaturan bagi-
hasil antara seorang ayah (pihak yang meminjamkan) dan menantu laki-
lakinya (sebagai pihak pembagi hasil). Pada kasus yang satu, menantu 
laki-laki menyediakan kerbau dan hasil panen dibagi dalam dua bagian 
yang sama, sedangkan pada kasus yang lain, sang ayah menanggung 
biaya tenaga kerbau dan pembagian hasil adalah tiga perempat bagi 
sang ayah dan seperempat bagi menantu laki-laki.

Penting berbicara mengenai pinjam meminjam antara orang-
orang yang terkait erat satu sama lain dalam rangka menyadari adanya 
berbagai kemungkinan mengkaji keadaan rumah tangga tiap orang 
berkaitan dengan penguasaan tanah. Data kepemilikan di Lawonda 
tidak konsisten. Untuk kepentingan pungutan pajak, tanah didaftarkan 
sebagai milik rumah tangga individual. Pada waktu saya bertanya 
kepada kaum laki-laki di Lawonda mengenai tanah milik mereka sendiri, 
para ayah sering kali memasukkan juga tanah dari anak laki-laki mereka 
sementara anak-anak laki-laki menyebut tanah ayah mereka seperti 
sudah menjadi tanah milik mereka juga. Seorang ayah di Lawonda 
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biasa membagi-bagikan tanah kepada semua anak laki-lakinya ketika ia 
sudah terlalu tua untuk mengerjakan sendiri tanahnya. Ia memberikan 
hak penggunaan tanah kepada mereka dan hanya setelah ia meninggal 
baru tanah itu menjadi milik mereka. Uma merupakan unit yang lebih 
cocok sebagai objek pengkajian kepemilikan tanah. Di dalam lingkup 
Uma, tanah digunakan seperti juga tenaga kerja. Keputusan-keputusan 
mengenai bagaimana sebidang tanah akan digunakan, oleh siapa, dan 
bagaimana hasilnya akan dibagi-bagi, dilakukan oleh anggota-anggota 
Uma yang mempunyai posisi tertinggi di dalam hierarki sosial internal.

Pekerjaan budi daya itu sendiri dilakukan oleh anggota-anggota 
yang mempunyai kedudukan lebih rendah. Pengaturan pinjam-me-
minjam antarrumah tangga dapat dianggap sebagai pembagian sumber 
daya internal dan pendelegasian tugas di antara anggota-anggota Uma. 
Sekarang ini ada juga koalisi rumah tangga yang mengikuti pola kerja 
sama di dalam lingkup Uma, tetapi sebenarnya tidak dapat disebut seba-
gai Uma karena anggota-anggota koalisi itu tidak termasuk dalam kabihu 
yang sama. Khusus dalam komunitas-komunitas miskin, seperti dua 
wilayah riset saya berulang-kali terjadi bahwa seorang anak perempuan 
yang sudah menikah masih tinggal di tempat ayahnya karena ayahnya 
mempunyai lebih banyak lahan tanah dibandingkan ayah suaminya. 
Menantu laki-laki dapat meminjam tanah milik ayah mertuanya. Peng-
aturan ini sering disebut sebagai corak khas anggota-anggota Uma da-
lam hal berbagi sumber daya, meskipun sebelumnya anggota-anggota 
tersebut sudah menyepakati tata cara pembagian hasil panen.

Sawah juga dapat dipinjamkan kepada seseorang yang tidak ada 
hubungan erat dengan pihak yang meminjamkan, apabila ada alasan 
sementara mengapa pihak yang meminjamkan tidak dapat mengerjakan 
tanahnya sendiri. Contoh mengenai hal ini ada dalam studi kasus rumah 
tangga Boku Dena pada bab V. Boku Dena tidak bisa bergabung dalam 
kelompok pakeri pada tahun itu karena harus bekerja untuk penasihat 
proyek Propelmas. Itulah sebabnya, ia tidak mempunyai akses jasa 
tenaga kerbau untuk merencah sawahnya. Ia meminjamkan sepetak 
sawah kepada seorang laki-laki lain yang dapat mengatur akses kerbau 
tetapi tidak mempunyai sawah sendiri. Mereka sepakat untuk berbagi 
hasil karena, baik Boku maupun laki-laki itu membutuhkan beras bagi 
keluarga mereka masing-masing.

Berbagi hasil di Lawonda sebagai bagian dari suatu pengaturan 
khusus ketika terjadi pertukaran hak penggunaan lahan sawah. 
Meminjamkan lahan tanah kering selalu dilakukan dengan persyaratan 
yang tidak begitu ketat. Meskipun pihak yang meminjamkan lahan 
kering selalu dapat meminta kepada si peminjam sebagian hasil panen, 
namun selain bahan makanan imbalan penggunaan tanah biasanya 
berupa bantuan finansial, bantuan tenaga kerja, dan dukungan moral 
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atau politik. Jika nilai lahan kering meningkat bagi sang pemakai 
misalnya karena mau membangun rumah di atas lahan tanah tersebut 
sehingga pihak yang meminjamkan dapat meminta imbalan yang lebih 
besar. Hubungan antara pihak yang meminjamkan dan peminjam cocok 
apabila dimasukkan di dalam pola jaringan pertukaran sumber daya, 
di mana alur sumber daya antara anggota-anggota jaringan merupakan 
urusan perundingan yang berkesinambungan.

Menggadaikan tanah merupakan suatu bentuk transaksi lain. 
Saya menemukan bahwa di dalam pengaturan gadai kedua belah pihak 
sering kali berada dalam hubungan yang agak tegang, khususnya 
apabila tanah gadai tersebut merupakan hasil penyelesaian sengketa. 
Aturan menggadai kurang menguntungkan bagi penggadai karena ia 
kehilangan kendali dan hak guna atas tanahnya. Sepetak sawah tetap 
mempunyai keterkaitan dengan pemilik pertama, meskipun kadang-
kadang hal ini hanya tampak pada nama sawah tersebut atau pada 
daftar pajak. Orang yang menerima sawah-gadai dapat menggunakan 
sawah itu sesuai keinginannya sendiri bahkan dapat meminjamkannya 
kepada pihak ketiga. Jika penerima gadai ingin berhenti mengerjakan 
sawah yang diperolehnya, tetapi sang pemilik sawah (pihak penggadai) 
tidak mampu mengembalikan kuda atau kerbau yang diterimanya dari 
pihak penerima gadai, maka yang terakhir dapat meminta pihak ketiga 
untuk memberikan kepadanya seekor kuda atau kerbau yang setara 
lalu menggantikan kedudukannya sebagai penerima gadai di dalam 
pengaturan penggadaian tersebut. Berdasarkan informasi persyaratan 
penggadaian yang saya dengar tampaknya sangat sulit bagi seorang 
penggadai di Lawonda untuk menemukan cara memperoleh kembali 
tanahnya.

Dalam survei di Pangadu Jara, terdapat lima kasus menggadaikan 
sawah yang berbeda. Pada semua kasus, penggadai sawah mempunyai 
kebutuhan mendesak harus menyediakan keperluan seremonial berupa 
seekor kuda, babi, atau kerbau. Jika sama sekali tidak ada cara lain 
untuk memperoleh barang seremonial seperti itu, maka menggadaikan 
sawah merupakan upaya terakhir yang dapat ditempuh. Menggadaikan 
sawah dipandang sebagai suatu bentuk kehilangan karena dampaknya 
adalah keadaan miskin pangan dan tetap ada hutang. Menggunakan 
tanah di Lawonda tidak berarti membayar kembali hutang. Bagi pihak 
yang mendapatkan tanah hal itu merupakan suatu cara produktif untuk 
mengumpulkan ternak. Kuda yang diberikan kepada orang lain tidak 
harus diurus sendiri oleh si pemilik; kuda-kuda ini tidak mudah dikenali 
dan karena itu akan aman dari kerabat-kerabat yang datang ‘meminjam’ 
kuda. Terakhir, tetapi bukan kurang penting adalah seekor kuda yang—
untuk sementara waktu—ditukar dengan sawah akan menghasilkan 
padi.
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Perubahan perdesaan dan pasar tanah lokal
Perubahan-perubahan di daerah perdesaan Sumba (lihat bab IV) 
berdampak pada pasar tanah lokal dan salah satu konsekuensinya terjadi 
peningkatan kebutuhan uang. Tanah di Lawonda tidak hanya digunakan 
sebagai faktor produksi yang pada akhirnya dapat menghasilkan uang, 
tetapi juga digunakan dengan cara lebih terarah. Apabila sebidang sawah-
ladang dipinjamkan kepada seorang guru, misalnya, maka tujuan dari 
orang yang meminjamkan untuk menciptakan hubungan pertukaran 
sosial dengan sang guru tersebut. Seorang guru yang mempunyai gaji 
dalam bentuk uang dapat membantu pemilik tanah dalam hal membayar 
biaya pengeluaran. Pola pertukaran di mana termasuk transaksi hak 
penggunaan tanah merupakan jaringan pertukaran sumber daya. 
Pada bab VIII akan disajikan lebih banyak data empiris mengenai hak 
penggunaan (atau hak membudidayakan) tanah sebagai sebuah unsur 
pertukaran.

Salah satu contoh pengaruh pemerintah yang paling menonjol 
tampak dalam kewajiban membayar pajak. Pajak ini dihubungkan 
dengan kepemilikan tanah. Demi kepentingan pemungutan pajak, tanah 
didaftarkan seakan-akan milik pribadi. Orang Lawonda agak kurang 
tegas dalam hal kewajiban membayar pajak. Mereka selalu merasa sulit 

Perundingan-perundingan berkaitan dengan penjualan tanah (pahamang) kepada 
Propelmas dilakukan dengan cara yang sama seperti perundingan-perundingan adat, 
dihadiri banyak wakil dari masing-masing pihak, dan menggunakan simbol-simbol adat 
untuk mengungkapkan bahwa kedua belah pihak telah mencapai kesepakatan
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menyimpan uang untuk membayar pajak. Oleh karena itu, beban yang 
diwajibkan tersebut membuat mereka mengeluh. Namun di pihak lain, 
pendaftaran pajak dianggap sebagai salah satu cara untuk membuktikan 
kepemilikan mereka. Pada waktu terjadi sengketa tanah, ‘bukti’ ini 
merupakan argumen yang menguntungkan bagi orang yang membayar 
pajak atas tanah sengketa. Argumen ini makin berarti apabila pihak 
pemerintah desa terlibat di dalam penyelesaian sengketa. Pentingnya 
makna yang diberikan orang Lawonda kepada pendaftaran pajak ini 
menjelaskan mengapa mereka tampaknya bersemangat membayar pajak 
tanah bahkan juga untuk tanah yang telah digadaikan kepada orang lain 
dalam jangka waktu lama.

Di sini juga kita menemukan ciri-ciri pluralisme yang membawa 
karakterisasi ekonomi-Uma sebagai sebuah daftar atau bidang-bidang 
pilihan. Dalam banyak hal di Lawonda, penguasaan tanah dimasukkan 
sebagai bidang yurisdiksi hukum adat; meskipun ada juga suatu 
alternatif kerangka normatif. Jika masalah penguasaan tanah tidak 
dapat ditangani secara tuntas oleh hukum adat, maka pihak-pihak yang 
terlibat beralih kepada penerapan ketentuan undang-undang dan/atau 
peraturan pemerintah.

Ciri yang sama juga tampak pada satu-satunya kasus jual beli 
tanah yang terjadi selama saya tinggal di Lawonda. Tanah di mana 
bangunan Propelmas itu didirikan akhirnya dijual. Untuk kasus ini, 
transaksi berlangsung bukan antara dua orang pribadi tetapi antara 
kabihu pemilik tanah dan sebuah lembaga gerejawi. Kedua belah pihak 
sepakat untuk saling memperlakukan satu sama lain—setelah terjadi 
percakapan perundingan yang panjang—sebagai anggota-anggota 
‘keluarga Kristen’, sambil menghindari aturan ikatan-ikatan seremonial 
baru. Harga tanah ditetapkan tanpa mempertimbangkan hasil potensial 
pertanian atau unsur lain apapun yang terkait dengan nilai penggunaan 
tanah. Anggota-anggota kabihu sebagai pemilik menilai ada kemampuan 
(finansial) dan kesediaan lembaga gerejawi untuk membayar dan 
atas dasar itu mereka menetapkan harga penjualan. Dewan pimpinan 
lembaga gerejawi menawarkan untuk membayar sepertiga dari harga 
tanah, tidak dengan uang tetapi dengan ternak, dan usul ini diterima. 
Kasus yang unik ini menunjukkan bahwa dalam pasaran tanah di 
Lawonda, orang-orang menerapkan konsep ‘memilih patokan atau 
corak khas.’9  Mereka memanfaatkan bidang-bidang pilihan di dalam 
lingkup ekonomi-Uma sebagaimana adanya, meninggalkan aturan-
aturan adat yang biasanya diterapkan pada pertukaran tanah di antara 

9  ‘Idiom shopping’ analog dengan ‘forum shopping’, di mana pihak-pihak yang terlibat di 
dalam suatu persengketaan memilih serangkaian pendapat (fora) yang menurut aspirasi 
mereka akan paling cocok dengan argumentasi-argumentasi mereka sendiri dan paling 
bermanfaat bagi kepentingan-kepentingan mereka sendiri (Von Benda-Beckmann 1984).
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anggota-anggota komunitas lokal dan bertindak sesuai perilaku yang 
patut di antara sesama anggota-anggota gereja.

Saya mengantisipasi bahwa dalam waktu dekat tanah akan 
diperjualbelikan di Lawonda. Lahan tanah yang banyak diminati dapat 
dipastikan yang berlokasi di sepanjang jalan raya yang cocok untuk 
membangun rumah. Gejala sepuluh tahun terakhir memperlihatkan 
bahwa orang-orang ingin membangun rumah dekat jalan utama di 
Lawonda. Jalan utama telah banyak diperbaiki dalam jangka waktu 
ini. Selama saya tinggal di sana terjadi sengketa tanah terkait petak-
petak lahan sepanjang jalan utama. Kedua pihak yang bersengketa 
bertingkah laku seakan-akan mereka hanya ingin membuat kebun di 
situ, padahal sebenarnya mereka berusaha mendapatkan suatu lokasi 
untuk membangun rumah.

Untuk memastikan apakah suatu lokasi perumahan tidak akan 
menjadi subjek sengketa tanah di kemudian hari, petak tanah itu harus 
didaftarkan pada pemerintah sebagai milik pribadi dari si pemilik 
rumah. Langkah pertama dalam proses menjadi seorang pemilik rumah 
pribadi dengan membeli petak tanah itu dari pemilik tanah tersebut. Di 
Lawonda, menjual tanah adalah satu-satunya cara transaksi di mana 
pemilik tanah menyetujui untuk menahan diri dari klaim-klaim atas 
tanah tersebut (dan terhadap pemilik baru) di kemudian hari. ‘Jual habis’ 
adalah ungkapan dalam bahasa Indonesia yang digunakan di Lawonda 
untuk menunjukkan berakhirnya hubungan antara pemilik (lama) dan 
tanah yang dijualnya. Seperti kasus yang dialami staf Propelmas yang 
ingin membangun rumah sebagaimana diuraikan sebelumnya, membeli 
tanah di Lawonda tidaklah mudah. Jika pemilik tanah mengharapkan 
lebih banyak manfaat dari suatu hubungan berkelanjutan, ia lebih suka 
meminjamkan (dan dengan demikian menciptakan ikatan jaringan 
pertukaran) daripada menjual. Pada kenyataannya, pilihan sang pemilik 
berkisar antara jumlah uang yang lebih besar atau ternak sekaligus, 
atau akses permanen jumlah sumber daya finansial yang lebih kecil 
dari sang peminjam yang diberikan secara bertahap. Jika hubungannya 
sedemikian rupa bahwa sang peminjam menolak permintaan pemilik 
tanah untuk memberikan bantuan, maka si pemilik tanah akan 
cenderung menjatuhkan pilihan menjual tanah tersebut. Kebutuhan 
uang yang kian meningkat juga merupakan alasan mengapa orang-
orang dalam waktu dekat akan tergiur untuk menjual tanah mereka 
daripada meminjamkannya.

Sudah menjadi praktik umum bahwa orang menjual lahan 
tertentu yang berlokasi di sebelah selatan Lawonda, sepanjang jalan 
utama dari Anakalang menuju ibukota Kabupaten, Waikabubak, untuk 
pembangunan rumah. Dengan makin meningkatnya mutu jalan di 
daerah Lawonda dan kemudian bertambahnya kendaraan bermotor 
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di jalan, maka lahan-lahan tanah sepanjang jalan utama akan menjadi 
lebih diminati. Saya menduga bahwa lokasi-lokasi prospektif untuk 
pembangunan rumah seperti itu akan menjadi objek utama dalam 
pendaftaran kepemilikan individual.
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Kemiskinan dan jaminan sosial: Penilaian penduduk 
asli terhadap kegiatan menghasilkan uang

Sumba termasuk salah satu daerah termiskin di Indonesia (Corner 
1989; Booth 1993). Produk Domestik Bruto per kapita untuk provinsi 

Nusa Tenggara Timur, Sumba termasuk di dalamnya sangat rendah 
bila dibandingkan dengan standar internasional. Penentu kebijakan 
di tingkat pemerintahan pusat dan LSM yang bergerak dalam bidang 
pembangunan menggunakan prakiraan tingkat kemiskinan dan kasus-
kasus kemiskinan untuk menentukan sasaran program pembangunan 
bagi kepentingan daerah-daerah dan kelompok-kelompok masyarakat 
yang tingkat kemiskinan tinggi (Booth 1993:79). Oleh karena itu, 
mengarahkan kegiatan pembangunan ke Sumba merupakan alasan 
mendasar. Pengentasan kemiskinan merupakan salah satu tujuan 
program-program pembangunan. Program seperti itu selalu meliputi 
kegiatan meningkatkan penghasilan uang para peserta.

Orang Lawonda,—tanpa mempersoalkan mereka miskin atau 
tidak—menempatkan kondisi kurang uang pada urutan teratas dalam 
daftar permasalahan yang mereka hadapi dalam keseharian hidup 
mereka. Ada berbagai pilihan untuk mendapatkan uang, tetapi tidak 
setiap orang mempunyai akses ke semua pilihan itu. Beberapa kegiatan 
yang dapat menghasilkan uang merupakan bagian dari program-
program pembangunan. Kegiatan lainnya merupakan inisiatif penduduk 
setempat. Bagian Kedua buku ini membahas pertanyaan, “Bagaimana 
orang-orang Lawonda menghadapi dan menanggulangi kebutuhan 
uang yang kian meningkat?” Pertanyaan ini mengawali pemahaman 
mengenai dinamika ekonomi-Uma sekarang ini.

Pentingnya hubungan sosial menjadi jelas dalam bagian pertama 
buku ini, analisis mengenai ekonomi-Uma merupakan pokok utama. 
Acuan yang menjadi syarat dalam melangsungkan transaksi sangat 
bergantung pada kualitas hubungan sosial di antara mitra-mitra 
pertukaran. Orang Lawonda tampaknya lebih suka mempraktikkan cara 
pertukaran dengan bentuk transaksi yang mengandalkan hubungan 
jangka panjang. Apabila partisipasi dalam suatu kegiatan pembangunan 
menyebabkan hubungan sosial menjadi rusak sehingga manfaat 
kegiatan tersebut harus dipertimbangkan dari segi beban biaya yang 

BAB VII
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akan dihadapi sebagai akibat rusaknya hubungan sosial itu. Dengan 
kata lain, sangat penting mengantisipasi dampak yang timbul terhadap 
jaminan sosial dalam pengkajian pilihan-pilihan ekonomis di Lawonda.

Dari berbagai cara mendapatkan uang, kita dapat melihat 
bagaimana orang Lawonda menyesuaikan unsur-unsur ekonomi 
tradisional yang berorientasi pertukaran barang, dengan situasi yang 
berubah-ubah. Pada bab VIII dan IX saya menguraikan dua cara 
berbeda untuk mendapatkan uang yang dipraktikkan masyarakat 
Lawonda tanpa dukungan lembaga pembangunan. Keterkaitan ataupun 
ketegangan antara pengaturan-pengaturan jaminan sosial dan upaya-
upaya individual guna menghasilkan uang akan jelas dalam kedua bab 
tersebut. Bab X dan XI membahas kegiatan-kegiatan para petani dalam 
meningkatkan penghasilan uang dengan dukungan pemerintah dan 
Propelmas.

Bab-bab ini memperlihatkan bagaimana program-program yang 
menurut para penggagasnya hanya mencakup pembaruan yang relatif 
sederhana ternyata dapat membawa dampak yang cukup kompleks 
terhadap ekonomi-Uma. Bab I bagian kedua buku ini membahas 
masalah kemiskinan di Lawonda sekaligus menjawab pertanyaan 
mengenai bagaimana orang-orang Lawonda menilai kegiatan-kegiatan 
menghasilkan uang tersebut.

Penting memahami metode yang jelas dalam membedakan 
orang miskin dari orang kaya ketika merancang kegiatan-kegiatan 
pembangunan bagi pengentasan kemiskinan. Ini merupakan salah 
satu masalah yang dihadapi Propelmas di Lawonda. Tujuan eksplisit 
Propelmas adalah bekerja bagi kepentingan kaum miskin. Dalam 
lingkup wilayah, seperti Sumba, bobot kasus kemiskinan pada aras 
lokal tidak selalu jelas dan komprehensif sebagaimana tergambar dalam 
angka-angka statistik nasional. Nilai rendah suatu variabel statistik 
menunjukkan angka rata-rata yang rendah, tetapi tidak menjelaskan apa-
apa mengenai varian sekitar angka rata-rata tersebut. Bagian pertama 
bab ini memberikan rangkuman tentang metode pengkajian kemiskinan 
yang berbeda-beda dan membahas masalah-masalah penerapannya di 
dalam ekonomi-Uma. Tampaknya kriteria objektif (misalnya standar 
penghasilan berupa uang) untuk membedakan orang miskin dari 
orang kaya (‘kurang miskin’) sulit diperoleh di Lawonda. Apabila 
suatu program pembangunan bertujuan meningkatkan standar hidup 
kaum miskin dan bukan meningkatkan kinerja statistik suatu wilayah, 
sementara masyarakat dampingan sebagai sasaran program itu sendiri 
disepelekan, maka harus ditemukan jawaban terkini yang lebih rinci 
atas pertanyaan “apa yang dimaksud dengan kemiskinan?” dan “siapa 
itu kaum miskin?”
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Mengadakan perbandingan dalam hal tingkat pemenuhan 
kebutuhan hidup masyarakat di pulau-pulau lain sebenarnya tidak begitu 
relevan bagi masyarakat Desa Lawonda. Orang Lawonda mempunyai 
kerangka acuan tersendiri dalam menilai bobot kualitas hidup. ‘Hidup 
nyaman’ di Lawonda berarti cukup bahan makanan untuk keluarga 
sepanjang tahun, cukup beras untuk menjamu tamu-tamu dengan 
sepadan, bergaul secara damai dengan para tetangga, kerabat, dan nenek 
moyang, berada dalam keadaan sehat sejahtera, mempunyai sarana 
yang memadai untuk memenuhi kewajiban seremonial, mempunyai 
sebuah rumah tempat tinggal, dan mempunyai prospek masa depan 
yang baik bagi anak-anak. Pandangan lokal mengenai kualitas hidup 
meliputi serangkaian variabel yang tidak dapat digabung menjadi 
satu indikator tunggal. Pemahaman lokal mengenai kemiskinan dapat 
dianggap sebagai ‘sisi lain mata uang’ dari aspek hidup nyaman. Bagian 
kedua bab ini menjelaskan persepsi tradisional mengenai kemiskinan 
yang menjadi kriteria subjektif terhadap pembedaan secara ekonomis di 
Lawonda dewasa ini.

Program-program kesejahteraan sosial yang dicanangkan 
pemerintah dan LSM di Lawonda akan dapat disesuaikan dengan 
mengacu pada gagasan orang Lawonda tentang cara memperbaiki 
kualitas hidup. Klinik kesehatan setempat dan sekolah-sekolah dasar 
merupakan contoh adanya jaminan sosial publik yang paling jelas dan 
dihargai di desa. Namun, masih ada program-program kesejahteraan 
sosial yang belum diresponi masyarakat setempat sebagaimana yang 
dicanangkan oleh para perencana atau pegiat (aktivis) pembangunan 
lokal. Sebagai contoh, teknologi-teknologi baru di dalam kegiatan budi 
daya padi digalakkan oleh pemerintah dengan sasaran meningkatkan 
produksi beras. Namun, teknologi ini belum diterapkan secara luas, 
sedangkan bagi para pejabat masih belum jelas alasan gagalnya program 
pemerintah ini.

Kegiatan-kegiatan pembangunan harus bisa diaplikasikan dalam 
kerangka dinamika ekonomi-Uma agar penilaian secara tradisional 
dapat dipahami. Orang-orang Lawonda akan mengadakan ‘perhitungan 
biaya versus manfaat’ apabila partisipasi mereka di dalam program 
pembangunan ada manfaatnya. Cakupan biaya, lebih dari sekadar 
pengeluaran uang untuk asupan yang diperlukan bagi kegiatan ekonomi 
lokal, sedangkan aspek manfaat tidak dapat diukur hanya dengan 
adanya penghasilan tambahan.

Pengkajian kemiskinan
Dibandingkan dengan daerah-daerah lain di Indonesia, Provinsi Nusa 
Tenggara Timur dianggap sebagai daerah yang miskin, terpencil, dan 
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tertinggal (Corner 1989; Booth 1993). Indikator-indikator ekonomi, 
seperti Produk Domestik Bruto per kapita yang dipakai untuk 
melakukan perbandingan antardaerah, menunjukkan nilai yang begitu 
rendah terhadap kondisi Sumba sehingga menimbulkan kesan seakan-
akan penduduk pulau ini akan mati kelaparan.

Propelmas mengadakan survei terhadap sejumlah rumah tangga 
yang terlibat di dalam budi daya tanaman pangan baru, yaitu kacang 
hijau pada tahun 1988. Salah satu kesimpulan survei itu sama dengan 
hasil survei perbandingan ekonomi antardaerah, yakni masyarakat 
objek survei ini pasti mati kelaparan. Propelmas mempunyai tujuan 
menjangkau sekelompok penduduk lebih miskin melalui kegiatan 
demikian, dengan asumsi bahwa penduduk tersebut pasti akan 
sangat berminat pada tanaman pangan baru lahan kering yang akan 
menghasilkan produk yang langsung dapat dikonsumsi dan yang 
juga cocok sebagai komoditas niaga yang dapat menghasilkan uang. 
Oleh karena itu, sebagian survei dirancang untuk mengetahui posisi 
ekonomis para peserta. Kami memasukkan pertanyaan-pertanyaan 
mengenai produksi pangan rata-rata rumah tangga petani yang dapat 
dipakai sebagai indikator utama guna menentukan posisi ekonomik 
mereka. Yang sungguh mengherankan bagi kami, ternyata hasil survei 
menunjukkan bahwa produksi pangan rata-rata per rumah tangga 
adalah sangat rendah. Menurut estimasi anggota staf Propelmas, tingkat 
produksi pangan yang menjadi kesimpulan survei ini menunjukkan 
kira-kira setengah dari kebutuhan konsumsi nyata rumah tangga yang 
bersangkutan. Bagaimana mungkin orang-orang ini tetap bisa bertahan 
hidup dan tampak sehat meskipun indikasi tingkat produksi pangan 
begitu rendah?

Jawaban atas pertanyaan ini ditemukan di dalam metode pengkajian 
kemiskinan. Yang dipakai sebagai indikator kesejahteraan material 
dalam survei Propelmas adalah tingkat produksi pertanian satu rumah 
tangga. Pertanyaan survei mempunyai kaitan dengan produksi sawah-
ladang petani itu sendiri. Pada bab VI, akan terlihat bahwa orang-orang 
Lawonda yang tidak mempunyai cukup lahan dapat meminjam lahan 
dari orang lain yang ditukarkan dengan jasa tenaga kerja mereka. Oleh 
karena itu jumlah hasil produksi yang tersedia bagi konsumsi rumah 
tangga seseorang tidak sepenuhnya bergantung pada besaran luas tanah 
yang dimilikinya, tetapi juga pada jumlah anggota-anggota rumah 
tangga dan cara bagaimana memanfaatkan tenaga kerja mereka.

Indikator makroekonomi tidak begitu cocok untuk dijadikan tolok 
ukur tingkat kemiskinan di Lawonda karena indikator tersebut tidak 
memasukkan semua komponen pencarian nafkah di dalam ekonomi 
perdesaan ini. Satu rumah tangga di Lawonda dengan pendapatan 
uang per kapita sebesar 50 US dollar setiap tahun akan dianggap ‘kaya’ 
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dan bukan miskin. Sebagian besar kebutuhan rumah tangga dipenuhi 
tanpa menggunakan uang tunai, tetapi melalui produksi rumah tangga 
langsung atau melalui pertukaran barang. Uang tunai hanya digunakan 
sebagai alat pembayar bagi komoditas barang atau jasa yang tidak 
dapat dibayar dengan barang. Contohnya, pengeluaran-pengeluaran 
untuk produk industri (gula pasir, rokok, minyak tanah, dan batere) dan 
pembayaran pajak dan biaya sekolah. Indikator makroekonomi untuk 
kemiskinan, seperti PDB (Produk Domestik Bruto) per kapita juga tidak 
memperlihatkan perbedaan antarwilayah di dalam lingkup suatu daerah 
dan di antara kelompok masyarakat.

Mendefinisikan kemiskinan mempunyai kaitan dengan cara memilih 
nilai-nilai standar untuk indikator-indikator khusus atau cara menandai 
suatu ‘garis kemiskinan’. Jenis indikator dan garis kemiskinan yang 
dipilih seseorang harus sesuai dengan tujuan pengkajian. “Tindakan-
tindakan pemberantasan kemiskinan secara umum yang bertujuan 
meningkatkan pendapatan atau lebih luas lagi bertujuan mengendalikan 
secara menyeluruh sumber daya kaum miskin, seharusnya menerapkan 
definisi-definisi umum tentang kemiskinan, misalnya tingkat konsumsi 
per kapita” (Glewwe dan Van der Gaag 1990:812).

Ada banyak macam pendekatan garis kemiskinan yang digunakan 
di Indonesia. Di antaranya yang paling pokok, yaitu (a) pendekatan 
setara beras giling, (b) pendekatan nutrisional, (c) pendekatan menurut 
kebutuhan pokok, dan (d) pendekatan menurut pendapatan atau 
pengeluaran (Firdausy dan Tisdell 1992:77). Perhitungan setara beras 
giling didasarkan pada standar konsumsi beras dalam kilogram per 
kapita per tahun. Dengan konsumsi tahunan di bawah 324 kilogram, 
seseorang dimasukkan ke dalam kategori ‘miskin’ (Poli 1983, yang 
dikutip di dalam Firdausy dan Tisdell 1992). Beras merupakan makanan 
pokok yang paling disukai di Lawonda, tetapi bukan satu-satunya 
makanan pokok. Jagung, ubi kayu, akar umbian, dan ubi-ubian lainnya 
merupakan tanaman pangan yang lebih penting, khususnya di wilayah 
riset di Maderi. Oleh karena itu, pendekatan setara beras giling tidak 
bisa menjadi indikator-pembeda untuk di Lawonda.

Pendekatan nutrisional didasarkan pada data asupan kalori per 
orang. Data ini sangat sulit diperoleh karena orang-orang Lawonda tidak 
biasa mengukur apa yang mereka makan dan tidak memperhatikan setiap 
asupan yang mereka konsumsi sebagai hidangan makanan. Terlepas 
dari masalah-masalah praktis di atas, indikator ini tidak memasukkan 
aspek lain selain bahan makanan sebagai aspek kesejahteraan, misalnya 
pakaian atau biaya pendidikan.

Pendekatan menurut kebutuhan pokok meliputi rangkaian 
kebutuhan rumah tangga yang lebih luas. Namun, akan sangat subjektif 
membentuk garis kemiskinan berdasarkan metode ini. Kebutuhan 
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mana yang dianggap mendasar dan sejauhmana pemenuhan kebutuhan 
tersebut dinilai sudah cukup? Orang-orang Lawonda tampaknya tidak 
terlalu mempedulikan pakaian. Yang penting bagi mereka adalah 
mempunyai seekor kuda. Apakah seekor kuda tunggang dapat dianggap 
sebagai suatu kebutuhan mendasar?

Indikator tingkat kesejahteraan yang paling umum adalah 
pendapatan per kapita. Bahkan di Sumba indikator ini pun sering 
kali dipakai, misalnya di dalam kursus-kursus mengenai ‘ekonomi 
rumah tangga’. Sebagian materi kursus semacam itu terdiri atas cara 
menghitung anggaran biaya rumah tangga. Cara pertama, membuat 
catatan tahunan mengenai semua pendapatan dan pengeluaran dalam 
wujud uang tunai rumah tangga tertentu. Pada Tabel 7.1 disajikan hasil 
catatan rumah tangga seorang petani padi, yaitu Ama Yusuf di wilayah 
riset saya di Lawonda.

Anggota rumah tangga Ama Yusuf berjumlah enam orang. 
Membagi seluruh jumlah pendapatan dengan enam orang, sehingga 
pengeluaran tahunan per kapita rumah tangga ini sekitar Rp 20.000. 
Angka Bank Dunia tahun 1990 mengenai garis kemiskinan untuk 
negara-negara berkembang berkenaan dengan pendapatan tahunan 
per kapita ditetapkan pada angka Rp 334.000. Mengacu pada angka ini 
maka rumah tangga Ama Yusuf akan ditandai sebagai ‘sangat miskin’. 
Indikator ini tidak relevan di dalam konteks Lawonda.

Pendapatan dan pengeluaran tunai tahunan Ama Yusuf tidak setara 
dengan anggaran belanja rumah tangganya. Anggaran belanja tersebut 
meliputi hanya sebagian dari pendapatan dan pengeluaran tunai rumah 
tangganya dan juga tidak termasuk semua transaksi, hasil panen, dan 
konsumsi dalam bentuk barang. Ama Yusuf dan istrinya ternyata tetap 
mampu mengelola rumah tangga mereka dengan dana tunai yang 
minim ini.

Anggaran rumah tangga yang lebih realistis mencakup 
pendapatan dan pengeluaran dalam bentuk barang. Hasil panen sawah-
ladang, pemberian, dan pinjaman dari rumah tangga lain seyogianya 
dimasukkan ke dalam daftar pendapatan. Konsumsi rumah tangga, 
pemberian, pinjaman, dan kontribusi kepada orang lain (dalam bentuk 
barang) harus ditambahkan pada daftar pengeluaran.

Masalah pertama dalam menyusun anggaran pendapatan dan 
pengeluaran seperti itu adalah bagaimana mendapatkan data mengenai 
semua ragam transaksi dalam bentuk barang. Transaksi demikian sering 
kali tidak kelihatan bagi pengamat luar karena tidak dilakukan di pasar. 
Transaksi-transaksi itu secara spesifik terlaksana di sawah-ladang, di 
rumah atau pada pertemuan seremonial. Masalah transaksi ini secara 
khusus dibahas pada bab VIII yang berbicara mengenai jaringan 
pertukaran sumber daya dan pada bab X yang menguraikan pengaturan 
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distribusi panen padi.

Tabel 7.1 Pendapatan dan pengeluaran tunai rumah tangga Ama Yusuf 
pada tahun 1989

Pendapatan % Pengeluaran %
Dari:

Penjualan seekor kambing
Penjualan ayam dan telur
Penjualan pisang dan buah 

pinang
Penjualan hasil yang 

dikumpulkan (ikan, kemiri)
Pinjaman dan dibayar kembali 

dengan padi
Pemberian kerabat

16
18
12

05

22

27

Kopi, gula, minyak tanah, 
tembakau, kapur, garam, dan 
sabun
Biaya tanam padi
Perbaikan rumah
Perawatan kesehatan
Biaya sekolah
Sumbangan untuk gereja
Pembayaran pajak
Biaya perjalanan
Dicuri orang

51
8
2
4
4
6
9
7
9

Jumlah 100 Jumlah 100

Jumlah pendapatan dan pengeluaran tunai Ama Yusuf pada tahun 1989 adalah Rp 
114.000,  kira-kira setara dengan 140 gulden Belanda. Semua unsur pendapatan dan 
pengeluaran disajikan dalam persentase jumlah masing-masing.

Masalah kedua adalah memperkirakan produksi tahunan. Orang-
orang Lawonda tidak menghitung jumlah hasil panen tahunan. Beberapa 
kali mereka panen dalam setahun dan mengambil sejumlah bahan 
makanan dari sawah-ladang yang menurut penalaran mereka cukup 
untuk kebutuhan saat itu (lihat bab II, Box 2.1). ‘Produksi tahunan’ 
menurut persepsi mereka adalah sebuah daftar panjang mengenai 
sejumlah takaran isi: cangkir dan keranjang penuh, karung dan ikatan, 
yang tidak dapat dibuat menjadi jumlah keseluruhan. Hal ini membawa 
kita pada masalah ketiga, yaitu ketiadaan suatu unit standar nilai. 
Seandainya ada orang mampu membuat daftar tentang pendapatan dan 
pengeluaran, maka daftar tersebut akan berupa uang tunai dan barang 
yang diukur menurut isi (volume).

Bagaimana dapat diberikan nilai kepada setiap unsur? Tidak ada 
harga tetap, tidak ada patokan besaran finansial untuk nilai penggunaan, 
sementara nilai pertukaran bervariasi dan ‘bergantung pada situasi 
dan kondisi’. Laporan-laporan survei yang tidak memperhatikan 
permasalahan metodologi ini dan hanya memakai harga pasar terkini 
untuk menilai seluruh volume sedangkan sebagian besar volume 
tersebut tidak pernah memasuki pasar, akhirnya hanya menyajikan 
angka-angka fiktif belaka. Hasilnya akan mengungkapkan sedikit sekali 
data mengenai standar kehidupan atau tingkat kemiskinan. Kesimpulan 
saya adalah tidak mungkin mengukur tingkat kemiskinan atau membuat 
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anggaran periodik yang secara kuantifatif  tepat di dalam ekonomi 
nonmoneter seperti ekonomi-Uma di Lawonda.

Meskipun demikian, masih banyak yang dapat dipaparkan 
mengenai kemiskinan. Banyak orang mengalami penderitaan akibat 
miskin-pangan musiman. Sakit-penyakit terus-menerus mengancam 
kesehatan mereka. Sebagian besar perempuan menikah yang lanjut 
usia di wilayah tersebut telah mengalami kematian minimal satu orang 
anak. ‘Kemiskinan’ selalu merupakan konsep yang relatif. Kemiskinan 
merupakan suatu pembanding terhadap situasi yang lebih baik atau 
bahkan situasi ideal. Agar mampu membandingkannya, siapa pun 
harus menyadari adanya alternatif-alternatif. Untuk mengkaji posisi 
perorangan dan membandingkan alternatif-alternatif, harus ada kriteria 
untuk menetapkan keadaan yang dianggap ‘lebih baik’. Kriteria-kriteria 
ini menunjukkan keanekaragaman budaya. Di dalam lingkup berbagai 
budaya, kriteria tersebut bervariasi menurut preferensi dan gagasan 
kelompok-kelompok yang lebih kecil.

Suatu metode pengkajian kemiskinan yang mengungkapkan 
perbedaan kekayaan sebagaimana dipahami oleh penduduk setempat 
adalah yang dinamakan metode ‘peringkat kemiskinan subjektif’ 
(Firdausy dan Tisdell 1992:84) atau ‘peringkat kekayaan’ (Grandin 1988). 
Metode ini mengajukan pertanyaan dan mendorong para responden 
untuk membuat urutan peringkat kekayaan mereka masing-masing 
dalam konteks rumah tangga tertentu. Salah satu hasil peringkat subjektif 
ini adalah sebuah daftar indikator tradisional tentang kemiskinan.1 
Implikasi metode subjektif mengenai pengkajian kemiskinan adalah 
persepsi lokal mengenai kemiskinan menjadi objek riset dan bukan tolok 
ukur ‘objektif’ seperti garis kemiskinan.

Tiada kuda untuk ditunggang, tiada kerbau untuk ditarik
Sangat mungkin menjalani hidup yang nyaman di Lawonda. Pada 
permulaan bab ini saya telah menguraikan apa yang dimaksud dengan 
hidup nyaman di Lawonda, yaitu cukup pangan selama setahun untuk 
keluarga sendiri, cukup beras untuk menjamu tamu-tamu dengan 
sepatutnya, hidup damai dengan para tetangga, sanak saudara dan 
nenek moyang; sehat sejahtera, mempunyai sarana yang memadai untuk 
memenuhi kewajiban-kewajiban seremonial, mempunyai sebuah rumah 
sebagai tempat tinggal dan tanda prestise, serta memiliki prospek masa 
depan yang baik bagi anak-anak. Uraian di atas meliputi banyak unsur 

1  Sayang sekali, saya tidak mendengar adanya metode ini selama melakukan penelitian 
lapangan. Saya mengetahui persepsi lokal tentang kekayaan dan kemiskinan tidak 
sesistematis seperti biasanya. Sebagai peserta di dalam ekonomi lokal selama lebih dari 
lima tahun, tetangga-tetangga saya di Lawonda secara bertahap mengajari saya mengenal 
persepsi mereka semampunya dan dengan kata-kata mereka sendiri.
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subjektif dan normatif. Hal ini memunculkan pertanyaan metodologi 
mengenai bagaimana cara mengukur pencapaian taraf hidup nyaman 
seperti itu. Meskipun keadaan sejahtera pada dasarnya merupakan suatu 
evaluasi subjektif, saya menemukan beberapa indikator material yang 
relevan di dalam evaluasi lokal mengenai kualitas hidup yang dapat 
diukur dan digunakan untuk mengkaji kesejahteraann rumah tangga di 
Lawonda. Indikator-indikator kesejahteraan ini sering kali berdampak 
terhadap lebih dari satu unsur ‘hidup nyaman.’

Kuda dan kerbau
Saya menguraikan persepsi-persepsi tradisional pribumi tentang 
kekayaan pada bab III. Kekayaan secara lahiriah nyata melalui 
banyaknya jumlah ternak terutama kuda dan kerbau. Tidak mempunyai 
kuda atau kerbau sama sekali merupakan suatu tanda kemiskinan bagi 
orang-orang Lawonda. Namun, sebenarnya tidak begitu jelas berapa 
jumlah hewan yang harus dimiliki tiap orang untuk dinyatakan ‘kaya’. 
Miedema menjelaskan bahwa masyarakat di Anakalang, daerah sebelah 
selatan Lawonda, menganggap seorang laki-laki yang memiliki lebih 
dari lima belas ekor kerbau sebagai ‘tidak miskin’, yang memiliki kira-
kira tiga puluh ekor kerbau sebagai ‘berada’, yang memiliki lebih dari 
enam puluh ekor kerbau sebagai ‘kaya’, dan yang memiliki lebih dari 
seratus ekor kerbau sebagai ‘sangat kaya’ (1989:60). Apabila data yang 
dikumpulkan pada tahun 1970-an ini tetap berlaku termasuk juga di 
Lawonda, maka dapat dikatakan bahwa tidak ada orang kaya lagi di 
sana. Anggapan masyarakat di kedua wilayah riset saya, orang yang 
memiliki lima ekor kerbau atau lebih, setidak-tidaknya sebagai ‘berada.’ 
Tingkat garis kemiskinan yang dikemukakan Miedema berkenaan 
dengan kepemilikan kerbau jauh lebih tinggi daripada apa yang saya 
dengar dari orang-orang Lawonda. Penjelasan terhadap perbedaan ini 
karena membentuk garis kemiskinan merupakan urusan perbandingan 
internal. Jika variasi kepemilikan ternak adalah kecil, perbedaan internal 
antara kaya dan miskin juga akan makin kecil. Memang selama ini 
antara Lawonda dan Anakalang terdapat perbedaan dalam jumlah 
dan pola kepemilikan ternak (Hoekstra 1948). Angka besaran jumlah 
ternak gembalaan  ternyata lebih tinggi di Anakalang. Hal ini membuat 
rentang perbedaan antara yang sangat miskin dan sangat kaya lebih 
besar di Anakalang daripada di Lawonda. Pada tahap ini penting juga 
mengingat catatan saya tentang gagasan dari orang-orang lebih miskin 
di Lawonda, sebagian besar mereka melihat dirinya sebagai orang-orang 
yang tidak memiliki ternak, suatu kategori tersendiri dibanding mereka 
yang memiliki kerbau meskipun hanya satu ekor saja.

Empat di antara enam belas rumah tangga di wilayah riset Maderi 
memiliki kerbau dan kuda. Keluarga terkaya memiliki sepuluh ekor 
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kuda dan satu ekor kerbau, sedangkan rumah tangga lainnya hanya 
memiliki satu atau dua ekor kerbau dan satu hingga tiga ekor kuda. 
Delapan rumah tangga lainnya tidak memiliki kuda maupun kerbau.

Ada empat pemilik kerbau di Pangadu Jara, dua di antaranya 
mempunyai enam ekor kerbau, yang lainnya hanya mempunyai 
masing-masing dua dan satu ekor. Dua di antara pemilik kerbau ini 
mempunyai seekor kuda juga, sedangkan dua rumah tangga lainnya 
hanya mempunyai satu ekor kuda saja dan tidak mempunyai kerbau.

Ada empat cara untuk kepemilikan kuda dan kerbau secara 
relatif menopang posisi ekonomis seseorang. Pertama, memiliki ternak 
secara berkesinambungan mendatangkan prestise sebagaimana sudah 
saya uraikan pada bab III. Kedua, kepemilikan kerbau membawa 
pengendalian atas kelompok pakeri. Hal ini berarti memegang kendali 
atas tata cara penggunaan tenaga kerja manusia dan kerbau di dalam 
kegiatan budi daya padi. Pemilik-pemilik kerbau bersama-sama 
memutuskan jadwal rencah sawah sehingga mereka dapat menentukan 
prioritas budi daya sawah mereka sendiri. Partisipasi pemilik kerbau di 
dalam budi daya padi adalah kontribusi tenaga kerbau; sebagai gantinya 
mereka menerima jasa tenaga kerja manusia dari yang tidak memiliki 
kerbau. Dengan cara ini kepemilikan kerbau menghasilkan pemanfaatan 
tenaga kerja manusia. Ketiga, ternak dianggap sebagai suatu rekening 
tabungan.

Kuda dan kerbau dapat dijual untuk menutupi biaya pengeluaran-
pengeluaran besar, seperti perawatan di rumah sakit atau biaya 
pendidikan tinggi. Dengan cara seperti ini ternak merupakan tolok ukur 
adanya keterjaminan kesehatan dan perspektif masa depan yang baik bagi 
anak-anak. Kontribusi keempat dari kepemilikan ternak adalah dalam 
hal seremonial. Kuda dan kerbau merupakan unsur pokok maskawin 
(belis). Jika satu keluarga sanggup mengumpulkan dana—dalam bentuk 
kuda dan kerbau—untuk membayar belis yang tinggi, keluarga itu bisa 
mendapatkan seorang mempelai perempuan yang berstatus sosial tinggi, 
yang kemudian akan mendatangkan kontribusi terhadap perspektif 
masa depan yang cerah bagi anak-anaknya. Memiliki beberapa ekor 
hewan saja tampaknya agak tidak memadai dalam kaitan ini. Harga belis 
dengan mudah menjulang tinggi mencapai jumlah setara tiga puluh 
ekor hewan dan ini menjadi beban berat, bahkan juga bagi kaum laki-
laki di Pangadu Jara dan Yami Pahuruk. Penting untuk mengingat di 
sini bahwa ekonomi-Uma adalah suatu ekonomi perhutangan. Setiap 
orang akan terlibat di dalam mata rantai kewajiban resiprokal. Makin 
kaya seseorang, semakin besar jumlah hubungan-hubungan sosial yang 
dapat mendukungnya pada waktu ia membutuhkan atau pada waktu 
ia wajib memenuhi persyaratan material. Bagi orang Sumba lebih baik 
minta kuda dari kandang orang lain daripada mengambil kuda dari 
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kandang sendiri (Miedema 1989:67). Jumlah utang yang besar bukan 
indikasi kesengsaraan; sebaliknya, menunjukkan bahwa orang tersebut 
dianggap ‘layak berhutang’ dan hal ini secara tersendiri merupakan 
suatu indikator kekayaan.

Tanah
Tanah juga merupakan suatu variabel penting dalam membedakan 
masyarakat Lawonda antara yang miskin dan tidak miskin. Namun, 
tidak ada suatu perbedaan tajam antara bukan pemilik tanah dan 
pemilik tanah. Setiap orang yang ingin membudidayakan tanaman 
pangan dapat memperoleh akses lahan kering. Semua penduduk 
Lawonda setidak-tidaknya membudidayakan sebidang kebun yang 
ditanami jagung, ubi kayu, dan sayur-mayur. Yang dihitung sebagai 
indikator kekayaan relatif hanya jumlah petak sawah. Di Lawonda 
jumlah ini dinyatakan dalam jumlah benih padi yang ditabur2 rata-
rata dalam setahun oleh satu rumah tangga. Kemampuan menabur 
benih padi dalam jumlah besar dan membudidayakan areal sawah 
yang luas menunjukkan kuatnya posisi ekonomis dari berbagai segi. 
Pertama, hal itu menunjukkan kemampuan untuk memobilisasi cukup 
banyak tenaga kerja manusia dan hewan yang tidak disewa, tetapi 
yang diperoleh berdasarkan hubungan pertukaran resiprokal. Kedua, 
hal itu menunjukkan bahwa seseorang itu mempunyai kesempatan 
menggunakan sawah untuk budi daya, yang berarti bahwa pemilik 
sawah tidak harus menggadaikan sawahnya karena ternyata ada jalan 
keluar lain untuk memenuhi kewajiban seremonial (atau kewajiban lain 
yang sama urgennya) (Miedema 1989:71). Jika seorang petani menabur 
benih padi dalam jumlah banyak, hasil panen akan sangat besar. Sebagian 
hasil panen dimanfaatkan untuk konsumsi sendiri dan untuk menjamu 
tamu-tamu dengan sepadan. Bagian lain didistribusikan kepada orang-
orang lain demi memelihara hubungan baik. Hal ini dapat ditafsirkan 
sebagai kontribusi terhadap kenyamanan sosial tradisional, yang akan 
bermanfaat bagi rumah tangga petani tersebut jika kelak memerlukan 
dukungan atau bantuan.

Ada dua batasan indikator kekayaan relatif: (a) miskin, apabila 
tidak menabur benih padi dan (b) ‘berada’, apabila menabur lebih 
dari satu karung benih. Orang-orang Lawonda mempraktikkan dua 
batasan indikator kekayaan relatif ini. Di Yami Pahuruk, hanya ada satu 
rumah tangga ‘berada’ yang menabur dua karung benih padi per tahun, 
sedangkan enam rumah tangga lain tidak mampu membudidayakan 
padi sama sekali. Kesembilan rumah tangga lain menabur benih hanya 

2  Dalam pengaturan bagi-hasil biasanya, baik pemilik ladang maupun penggarap 
memberikan kontribusi berupa bagian benih padi mereka sendiri.
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dalam jumlah sangat sedikit. Di Pangadu Jara, ada empat rumah tangga 
yang menabur lebih dari satu karung benih dalam setahun dan hanya 
dua rumah tangga yang tidak membudidayakan padi.

Pangan
Situasi pangan per rumah tangga di Lawonda sulit untuk dikaji. Situasi 
terbaik adalah bahwa secara kuantitas atau pun kualitas, tersedia 
cukup bahan makanan sepanjang tahun. Panen padi dalam jumlah 
besar belum merupakan jaminan adanya ketersediaan pangan secara 
berkesinambungan. Hanya jika seseorang mampu mengelola dengan baik 
hasil panen yang banyak tersebut sambil menemukan suatu kompromi 
sepadan antara perilaku sosial dan ekonomi, sehingga pemanfaatan 
hasil panen untuk konsumsi pribadi akan memadai. Bobot keterjaminan 
pangan yang tinggi juga dapat dicapai oleh orang-orang yang hanya 
membudidayakan lahan kering. Keterjaminan pangan petani-petani 
lahan kering dalam hal ini lebih dalam wujud nilai nutrisional dan 
kuantitatif (jumlah kalori) karena mereka selalu kurang pangan yang 
bernilai sosial paling tinggi yaitu beras.

Saya menemukan bahwa kehadiran penghuni tetap dalam sebuah 
rumah tangga di luar keluarga batih dan keberadaan seekor kucing 
sebagai binatang piaraan merupakan indikator-indikator yang menjamin 
tersedianya pangan di Lawonda. Baiklah saya jelaskan hal ini. Setiap 
anggota rumah tangga memerlukan cukup bahan makanan untuk 
memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari dan agar secara fisik mampu 
bekerja. Apabila satu keluarga di Lawonda merasa sulit memberi makan 
semua anak-anaknya, anak-anak itu akan dititipkan pada rumah tangga 
lain. Generasi lanjut usia akan pindah ke rumah anak-anak mereka yang 
akan menyediakan jaminan pangan sebaik mungkin. Jadi, ada suatu 
korelasi tinggi antara jumlah penghuni tetap sebuah rumah tangga dan 
kondisi pangan. Jika situasi pangannya baik, orang-orang lain akan ikut 
menumpang. Ada empat rumah tangga di Pangadu Jara dengan ‘tamu-
tamu tetap’. Ada satu rumah tangga, istri seorang mantan budak dan 
anak perempuan ikut menumpang setelah suaminya meninggal. Dalam 
tiga kasus yang berbeda, seorang anak ikut tinggal di rumah kerabatnya 
sebagai ganti jasa tenaga kerjanya di rumah itu. Di Yami Pahuruk hanya 
ada satu kasus ‘menumpang’ yaitu seorang anak laki-laki, murid SMP, 
yang membantu paman dan bibinya, baik di rumah maupun di sawah 
setelah jam sekolah. Sebagai gantinya ia menerima makanan, tempat 
berteduh, dan bantuan uang sekolah.

Kehadiran seekor kucing merupakan indikator lain adanya jaminan 
pangan. Kucing merupakan hewan bernilai khusus bagi orang-orang 
Lawonda. Sebuah rumah tanpa kucing akan segera dihuni tikus-tikus 
besar. Kucing diberi nama ana maramba (anak-anak bangsawan) dan 
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diurus dengan baik. Perlu banyak usaha untuk ‘meyakinkan’ kucing 
bahwa rumah manusia adalah tempat tinggal terbaik. Kucing bisa 
hidup di ladang tanpa manusia dan mendapatkan makanannya dengan 
menangkap tikus kecil, tikus besar dan binatang kecil lainnya. Kucing 
hanya menetap di rumah tangga yang relatif kaya yang tersedia makanan 
dan lauk-pauk disajikan secara teratur. Oleh karena itu, kehadiran 
seekor kucing untuk waktu lama merupakan indikator keterjaminan 
pangan yang jelas, suatu perpaduan antara cara mengurus yang baik 
dan menyediakan bahan makanan yang bergizi secara teratur. Di Yami 
Pahuruk hanya ada satu rumah tangga dengan kucing peliharaan. Di 
Pangadu Jara ada lima rumah yang juga dihuni kucing.

Rumah
Rumah yang nyaman merupakan suatu indikator kemakmuran yang 
jelas di Lawonda. Masing-masing rumah memiliki kekhasan. Beberapa 
rumah memang khusus menjadi tempat tinggal saja, sedangkan yang 
lainnya dibangun untuk menunjukkan prestise sang pemilik dan 
sebagai dasar terbentuknya Uma. Saya menemukan bahwa orang-orang 
Lawonda pada umumnya mempunyai empat kategori rumah: (a) rumah 
kebun, (b) rumah permanen biasa (tanpa menara) beratap alang, (c) 
rumah menara beratap alang, dan (d) rumah permanen dengan atap 
seng bergelombang (rumah seng), dengan atau tanpa menara. “Hidup 
nyaman” di Lawonda seharusnya dijalani dengan mendiami rumah 
menara beratap alang atau rumah beratap seng. Dua tipe rumah terakhir 
ini menunjukkan kemakmuran relatif bukan hanya karena biasanya 
lebih kokoh, tetapi juga karena memperlihatkan kemampuan para 
penghuninya dalam menggalang dukungan banyak orang atau karena 
ada akses uang, atau keduanya.

Pada bab VI, saya menguraikan bagaimana sebuah rumah adat 
dibangun karena ada sumbangan dari sekian banyak saudara, tetangga, 
dan handai-taulan. Rumah beratap seng termasuk jenis rumah bergaya 
modern. Setiap orang perlu uang untuk membeli sejumlah seng dan 
paku. Akan tetapi, untuk membangun rumah beratap seng, relatif 
tidak membutuhkan banyak tenaga kerja. Atap seng jauh lebih tahan 
lama daripada atap alang. Bentuk khusus rumah beratap seng yakni 
ada menara pada bagian atapnya. Menara seng mengekspresikan suatu 
penyesuaian antara rumah tradisional dengan rumah modern dan dapat 
berarti bahwa para penghuninya merupakan penganut aktif marapu 
(bagian menara dianggap sebagai tempat kediaman marapu) atau bahwa 
mereka peka terhadap ekspresi tradisional mengenai prestise. Bentuk 
atap menara memerlukan lebih banyak seng daripada atap biasa. 
Dengan demikian, pemilik rumah seperti itu sudah tentu mempunyai 
akses keuangan yang memadai.
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Semua jenis rumah seperti disebutkan di atas dapat ditemukan 
pada dua wilayah riset. Di Pangadu Jara ada empat rumah sementara, 
sembilan rumah biasa beratap alang, dan dua rumah adat beratap alang. 
Di Yami Pahuruk ada empat rumah, sementara delapan rumah biasa 
beratap alang, dua rumah adat beratap alang, dan dua rumah seng 
dengan menara.

Sebuah rumah beratap alang dengan menara yang tinggi dan jenis batu kubur terbaik di 
muka rumah merupakan suatu ekpresi kemakmuran (foto atas).  Sebuah versi modern 
(foto bawah) memperlihatkan rumah besar dengan atap menara terbuat dari seng dan 
sebuah batu kubur besar yang terbuat dari semen terletak di depan rumah.
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Makam (batu kubur)
Indikator terakhir tentang keadaan rumah tangga sejahtera di Lawonda 
berkaitan dengan aspek ‘hidup nyaman,’ yaitu bahwa mereka yang masih 
hidup harus hidup secara damai dengan para leluhur mereka. Mereka 
yang hidup berkewajiban menguburkan kerabat yang meninggal dengan 
rasa hormat yang sepatutnya. Hal ini berarti mereka wajib membuat batu 
kubur yang patut dan mengadakan upacara pemakaman yang meliputi 
seluruh aspek seremonial dan ritual sebagaimana dipersyaratkan oleh 
hukum adat.3 Membangun batu kubur yang sepadan bukan hanya soal 
perilaku yang patut terhadap yang sudah meninggal dan bukan hanya 
suatu ekpresi budaya lokal. Hal itu juga merupakan prasyarat bagi 
terpeliharanya kehidupan tentram dan makmur dari mereka yang masih 
hidup. Jika seorang kerabat yang telah meninggal tidak dimakamkan 
dengan sepatutnya secara adat, jiwanya akan melayang-layang di bumi 
dan menyebabkan malapetaka atau penyakit bagi yang masih hidup 
(Kapita 1976:163). Karena itu kewajiban membangun batu kubur yang 
sepadan merupakan suatu prioritas bagi orang-orang Sumba. Dengan 
begitu jumlah tenaga kerja dan sumber daya material yang cukup besar 
yang dihabiskan untuk keperluan membuat batu kubur dan upacara 
pemakaman merupakan suatu investasi dalam hal kualitas hidup.

Saya bertanya kepada para penghuni di kedua wilayah riset 
mengenai status batu kubur orang tua dan mertua mereka karena 
dalam hubungan dengan topik ini, hal tersebut merupakan tanggung 
jawab utama. Corak batu kubur mengungkapkan status sosial dari yang 
meninggal dan tentunya juga dari keturunannya yang masih hidup. 
Sebuah batu kubur dianggap resmi jika corak ‘tombe’ itu cocok dengan 
status sosial dan seluruh upacara pemakaman terlaksana sepenuhnya.

Lima rumah tangga di Yami Pahuruk belum sepenuhnya memenuhi 
kewajiban mereka terhadap orang tua yang telah meninggal, sedangkan 
di Pangadu Jara ada empat rumah tangga dengan jenis ‘utang’ serupa. 
Keadaan ini belum menjadi masalah urgen di kedua wilayah tersebut, 
khususnya bagi keempat rumah tangga di Pangadu Jara yang orang tua 
mereka masih hidup. Tujuh rumah tangga di Yami Pahuruk dan delapan 
rumah tangga di Pangadu Jara menginformasikan bahwa batu kubur 
orang tua mereka telah diresmikan.

Masih dipertanyakan apakah indikator-indikator seperti diuraikan 
di atas dapat mengarah pada suatu kesimpulan tentang tolok ukur 

3  Substansi hukum adat bergantung pada interpretasi dan negosiasi. Ritual yang 
dipersyaratkan relatif sudah ditetapkan dengan jelas bagi para penganut kepercayaan 
marapu. Sementara itu, bagi orang-orang Kristen Sumba sebenarnya kurang jelas 
bagaimana mereka harus menghormati nenek moyang yang sudah meninggal. Namun, 
saya perhatikan bahwa orang-orang Kristen di Lawonda, bahkan masih tetap merasa 
penting  membuat bentuk kuburan tradisional dan melaksanakan upacara pemakaman 
secara tradisional.
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kemiskinan dan kekayaan di Lawonda? Siapa yang disebut miskin dan 
siapa yang dapat disebut berada? Secara teoretis kita mungkin dapat 
menghitung posisi relatif sosio-ekonomis ini. Kemudian, satu rumah 
tangga akan diberikan angka rujukan untuk setiap indikator dan jumlah 
penghitungan keadaan sejahtera adalah berdasarkan total angka rujukan 
tadi. Metode ini selanjutnya dapat diperhalus dengan cara mengalikan 
angka rujukan dengan suatu koefisien yang mengacu pada pendapat 
orang Lawonda mengenai pentingnya indikator tersebut. Memberikan 
bobot seperti itu merupakan suatu upaya yang sangat subjektif. Saya 
keberatan terhadap pernyataan-pernyataan kuantitatif mengenai 
kesejahteraan karena data yang diperlihatkan menyembunyikan evaluasi 
subjektif dari orang-orang yang terlibat.

Kombinasi indikator-indikator dapat digunakan untuk memperoleh 
gambaran kasus-kasus ekstrim. Pada kategori rumah tangga dengan 
angka rujukan rendah bagi sebagian besar atau setiap indikator, kita 
temukan perempuan (yang sudah menikah) dalam rumah tangga 
tersebut masih tinggal di tanah kabihu kelahirannya. Rumah tangga 
dimaksud tidak memiliki lahan tanah sendiri sebagai tempat tinggal, dan 
membudidayakan lahan tanah pinjaman baik, dari ayah maupun kakak 
laki-laki si perempuan. Perempuan ini tetap tinggal di tanah kabihunya 
karena suaminya terlalu miskin untuk membayar maskawin atau untuk 
menyambung hidup di lahan tanah mereka sendiri atau karena ia 
diceraikan atau menjadi janda dan tidak lagi diurus oleh keluarga mantan 
atau almarhum suaminya. Dari segi sosial, perempuan ini merupakan 
‘bawahan’ kerabat laki-lakinya. Salah satu konsekuensinya adalah 
bahwa seandainya kelak ia memperoleh ternak, ia tidak dapat menolak 
permintaan kerabat laki-lakinya yang dengan berani suka mengambil 
kuda dari kandang saudara perempuan daripada dari kandang mereka 
sendiri. Rumah perempuan ini diartikan sebagai rumah ‘sementara’ 
sehubungan dengan aturan patrilokal. Tambahan lagi, rumah tangga 
perempuan seperti ini sepenuhnya tergantung pada kemampuan dan 
kerelaan mitra-mitra jaringannya, antara lain, dalam hal membantu 
membayar biaya sekolah anak-anaknya.

Kita menemukan rumah ketua organisasi petani perempuan di 
Maderi pada ujung lain dari jajaran jenis rumah tangga. Status sosial 
keluarga ini tinggi. Hal itu tampak pada kondisi rumah mereka, yaitu 
sebuah rumah adat yang besar dengan atap seng yang dicat. Dua anak 
mereka bekerja sebagai guru sekolah. Anak laki-laki ketiga menempuh 
studi pada universitas di Jawa. Kepala rumah tangga menerima pensiun 
reguler dalam bentuk uang yang tidak begitu besar. Anak perempuan 
mereka menikah dengan seorang pejabat pemerintah yang berpengaruh 
di ibukota kabupaten. Rumah tangga ini menabur dua karung benih padi 
setiap tahun dan mampu mendapatkan semua tenaga kerja dari rumah 
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tangga lain yang diperlukan untuk membudidayakan sawah-sawah 
mereka. Sebenarnya mereka memiliki kawanan ternak yang cukup besar 
tetapi banyak ternak telah dijual untuk membayar biaya kuliah anak 
bungsu yang menempuh studi di Jawa. Meskipun ada semua tanda-
tanda kemakmuran ini, jumlah penghuni permanen rumah itu sangat 
sedikit. Hanya sang suami yang sudah tua, isterinya yang lebih muda, 
dan selama tahun-tahun survei saya, seorang keponakan laki-laki yang 
masih remaja. Tidak ada kucing yang tinggal menetap di rumah itu dan 
hal ini  menunjukkan bahwa kegiatan memasak tidak dilakukan secara 
teratur. Masih ada dua investasi utama yang tertunda, yaitu batu kubur 
ayah sang suami yang sudah tua itu belum diresmikan dan anak laki-
laki tertua belum menikah karena di dalam menggunakan sumber daya 
ternak keluarga maka pengeluaran biaya kuliah untuk sang adik laki-
laki lebih diprioritaskan daripada pengeluaran belis untuk calon isteri 
sang kakak.

Dampak-dampak pengkajian kegiatan menghasilkan uang
Indikator statistik tentang kemiskinan secara langsung dapat bermanfaat 
sebagai acuan bagi kegiatan pembangunan yang mencakup wilayah luas 
suatu negara. Namun, untuk menentukan penerima bantuan kegiatan 
pengentasan kemiskinan secara tepat sasaran, akan lebih relevan apabila 
melakukan penentuan pembedaan internal antara ‘miskin’ dan ‘kurang 
miskin’ pada tingkat lokal. Bahkan, pada wilayah yang dikenal ‘miskin’ 
seperti dua wilayah riset saya, perbedaan di situ akan sangat mencolok. 
Kriteria lokal keadaan sejahtera sebuah rumah tangga tidak selalu dapat 
teridentifikasi dengan mudah. Jika tujuan suatu kunjungan singkat 
orang-orang luar adalah mengkaji kemiskinan, patut dipertanyakan 
apakah metode riset mereka akan mampu menguraikan kriteria-kriteria 
ini dengan jelas, kecuali jika mereka menggunakan metode ‘peringkat 
kekayaan penduduk asli’.

Dari analisis tentang ekonomi-Uma kita dapat menarik satu 
pelajaran yang saya sarankan dipertimbangkan di dalam pengkajian 
kemiskinan ‘ekonomi saling memberi’ di daerah-daerah lain di dunia. 
Jika resiprositas merupakan cara pertukaran dominan dalam ekonomi 
tersebut, maka setiap rumah tangga akan terlibat di dalam mata rantai 
perutangan. Pemberian pada masa lalu akan diperhitungkan dan 
diseimbangkan dengan pemberian resiprokal pada masa yang akan 
datang. Metode pengkajian tentang situasi material suatu rumah tangga 
pada bentuk ekonomi demikian seharusnya mencakup pertanyaan-
pertanyaan mengenai utang dan klaim dari rumah tangga tersebut. 
Membuat neraca seperti ini di Lawonda, meliputi utang dan klaim 
dalam bentuk uang dan lebih penting lagi dalam bentuk ternak, tanah 
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dan orang. Posisi ekonomis terkuat di Lawonda bercirikan kemampuan 
menggerakkan sejumlah besar sumber daya dari rumah tangga lain 
apabila diperlukan. Posisi ekonomis terlemah akan terlihat pada 
ketiadaan hubungan kredit.

Saya menyajikan daftar variabel lokal untuk menunjukkan 
kesejahteraan relatif suatu rumah tangga sebagai rangkuman pokok-
pokok penting terkait kualitas hidup. Kegiatan ekonomik termasuk yang 
bertujuan menghasilkan uang, dikaji sesuai dampaknya pada kualitas 
hidup rumah tangga tesebut. Dengan begitu, kegiatan pengentasan 
kemiskinan hanya salah satu upaya untuk mengatasi satu atau beberapa 
aspek material kualitas hidup. Kegiatan pembangunan dapat membawa 
akibat pada aspek-aspek lain, misalnya pada kualitas hubungan sosial 
di kalangan rumah tangga-rumah tangga yang berpartisipasi di dalam 
kegiatan tersebut. Apabila orang-orang Lawonda mempertimbangkan 
suatu kegiatan baru, mereka tidak hanya akan mengkaji dampaknya 
pada kondisi ekonomi mereka, tetapi juga pada keterjaminan sosial 
mereka. Sebuah kegiatan sepadan mendukung kualitas hidup dari 
berbagai aspek.

Pada bab-bab berikut akan jelas bahwa dari segi ini penduduk 
Lawonda tidak homogen. Pengkajian kegiatan spesifik untuk 
menghasilkan uang bervariasi sesuai kategori posisi sosio-ekonomi 
yang ada di dalam lingkungan penduduk setempat. Mendapatkan uang 
dari mitra-mitra jaringan pertukaran sumber daya hanya akan mungkin 
apabila tersedia jaringan seperti itu. Pilihan untuk menghasilkan 
uang dengan cara menjual padi hanya terbuka bagi mereka yang 
mempunyai akses sawah dan tenaga kerbau yang memadai. Pilihan 
untuk menghasilkan uang sebagaimana dibahas pada bab IX, yaitu 
mengumpulkan sarang-sarang burung merupakan sumber penghidupan 
utama hanya bagi beberapa orang pemuda saja di Lawonda. Sebagian 
besar penduduk setempat secara tandas menolak kegiatan seperti ini. 
Namun, jika kurang atau tidak ada alternatif lain yang lebih baik, akan 
dapat dipertimbangkan untuk tidak mengindahkan sikap tidak setuju 
itu dan bagaimanapun juga tetap melibatkan diri di dalam kegiatan 
kurang patut tersebut.

Pada akhir bab ini mungkin ada kesan bahwa saya menganggap 
penilaian penduduk asli terhadap kegiatan pembangunan itu statis dan 
dilegitimasi secara khusus. Bukan itu maksud saya. Bahkan, gagasan 
mengenai wujud kualitas hidup yang baik dan mengenai cara yang 
paling sepadan untuk mencapai situasi yang diinginkan ini, tidak 
lepas dari adanya perubahan di Lawonda. Terhisabnya ekonomi-Uma 
ke dalam ekonomi yang lebih luas dan dikenalnya cara berpikir yang 
baru telah berdampak pada gagasan di atas. Orang yang menunjukkan 
kekayaan hanya dalam bentuk kepemilikan ternak makin lama makin 
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dianggap kolot. Menjual kuda untuk membayar biaya kuliah dua puluh 
tahun yang lalu dianggap sebagai perbuatan yang bodoh. Sekarang 
tindakan itu ternyata merupakan investasi yang baik untuk kesejahteraan 
seluruh keluarga di masa yang akan datang. Seorang calon sarjana akan 
berpeluang untuk pada gilirannya mendukung banyak  saudaranya. 
Contoh lain yang dapat dilihat sebagai pengaruh luar terhadap penentuan 
prioritas orang Lawonda di dalam cara memanfaatkan sumber daya 
adalah pada peristiwa pemakaman. Peralihan keyakinan ke agama 
Kristen menimbulkan sikap berbeda terhadap orang yang meninggal. 
Orang yang meninggal tetap harus dimakamkan dengan rasa hormat, 
baik gereja maupun pemerintah berupaya dengan sungguh-sungguh 
untuk menyakinkan bahwa masyarakat tidak perlu menyembelih sekian 
banyak hewan. Mereka yang hendak menyisihkan beberapa ekor kerbau 
untuk pekerjaan di sawah, sekarang dapat melegitimasi ‘pemberian’ 
dalam bobot yang lebih kecil sebagai tanda rasa hormat kepada yang 
meninggal dengan merujuk pada kebijakan gereja atau pemerintah ini.

Kegiatan pembangunan di Lawonda senantiasa memperlihatkan 
perjumpaan antara persepsi-persepsi tradisional penduduk asli dan 
gagasan-gagasan baru. Tantangan bagi semua pihak yang terlibat di 
dalam ekonomi-Uma adalah bagaimana menentukan pilihan terbaik 
dari daftar atau bidang pilihan yang ada.
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Kita punya rumah sendiri: 
Mengenai jaringan pertukaran sumber daya

Preferensi yang terkesan membingungkan mengenai syarat-
syarat pertukaran sehingga berakibat pada sikap yang tidak jelas, 

tampaknya menjadi ciri khas perilaku ekonomis di Lawonda. Pada bab 
VI, saya menjelaskan bahwa petani-petani Lawonda lebih menyukai 
aturan peminjaman yang tidak terinci daripada aturan bagi-hasil atau 
perjanjian peminjaman ketika harus meminjamkan beberapa petak sawah 
kepada penduduk desa yang berpenghasilan uang tunai. Hubungan 
jangka panjang dengan pegawai yang bergaji dianggap sebagai suatu 
pencapaian keberhasilan yang sangat baik di Lawonda. Petani-petani 
merasa sangat bermanfaat apabila menawarkan hak penggunaan sawah 
supaya dapat tercipta hubungan pertukaran. Berikutnya, petani yang 
meminjamkan tanah itu berharap akan mendapat ‘pemberian’ berupa 
uang dari pegawai (PNS) tersebut.

Sementara saya mereka-reka bagaimana masyarakat Lawonda 
berupaya mendapatkan uang, ada perilaku lain yang menakjubkan saya. 
Saya memperhatikan bahwa ada beberapa orang yang dengan begitu 
mudah meminta uang dari orang lain. ‘Meminta’ di sini bukan dalam arti 
mengemis tetapi dalam arti seolah-olah mereka berhak menerima suatu 
pemberian berupa uang. Yang juga sangat mengherankan saya bahwa 
ternyata permintaan seperti itu sering kali dipenuhi, bukan saja oleh 
kerabat terdekat, tetapi juga oleh mereka yang secara sepintas tampak 
tidak begitu akrab. Sebagai contoh, pada tahun 1989 sepertiga dari uang 
yang diperuntukkan bagi pembayaran pajak di kedua wilayah penelitian 
utama, berasal dari orang-orang lain tanpa ada pemberian resiprokal 
langsung yang jelas. Tetangga-tetangga kami di Lawonda seakan-akan 
mengharapkan bahwa kami akan melakukan hal yang sama. Berkali-
kali mereka datang kepada kami, meminta pinjaman atau pemberian 
untuk menanggulangi masalah keuangan mereka yang pelik. Mengapa 
bantuan kami dianggap akan terwujud dengan sendirinya?

Kesamaan dari kedua ciri perilaku ekonomis seperti tersebut di 
atas adalah bagaimana memberi perhatian pada hubungan pertukaran 
di mana transaksi moneter dapat dianggap sebagai pemberian. Pada bab 
yang membahas cara pertama mendapatkan uang ini, saya memusatkan 

BAB VIII
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perhatian pada ‘pemberian’ berupa uang (monetary gift-giving).

Resiprositas dan jaringan-jaringan
Pada Bagian Pertama buku ini saya telah menguraikan bahwa 
resiprositas merupakan cara pertukaran yang dominan dalam ekonomi-
Uma. Apabila kebutuhan hidup sehari-hari tidak dapat dipenuhi 
dengan produksi sendiri, orang Lawonda akan berupaya mendapatkan 
barang yang dibutuhkan tersebut dari tetangga atau kerabat. Apa yang 
harus diberikan sebagai gantinya, tidak terinci berdasarkan waktu atau 
kuantitas. Hakikat ‘utang’ itu sendiri mempertegas kualitas hubungan 
antara mitra-mitra pertukaran. Transaksi resiprokal meliputi pertukaran 
barang atau jasa dan mendukung terciptanya ataupun terpeliharanya 
hubungan sosial. Kombinasi tujuan jangka pendek, yaitu untuk 
memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari dan tujuan jangka panjang, 
yaitu sebagai persiapan untuk menghadapi keadaan yang tidak 
diduga, terjadi di dalam terselengaranya transaksi-transaksi resiprokal. 
Hubungan pertukaran yang serasi di Lawonda merupakan jaminan 
terbaik bagi terwujudnya keterjaminan sosial.

Apabila kita menerapkan pembedaan di antara orang-orang 
Lawonda, yaitu ‘kita-kita’, ‘bukan orang lain’ dan ‘orang lain’ sebagai 
indikator jarak sosial, hubungan terdekat adalah di antara kaum 
kerabat dalam lingkup Uma. Sumber daya semua orang yang terhisab 
di dalam kelompok ‘kita-kita’ dianggap sebagai ‘kita punya bersama’, 
atau ‘milik kita secara kolektif.’ Setidak-tidaknya, berarti bahwa anggota 
kelompok ini mempunyai kebebasan meminta izin dari sesama anggota 
kelompoknya untuk menggunakan (sebagian) sumber daya yang ada 
dan bahwa dalam lingkup kelompok tersebut ada kewajiban moral 
untuk memberikan apa yang diminta. Apabila salah seorang anggota 
Uma mempunyai penghasilan tetap berupa uang, sanak saudaranya 
di dalam lingkungan Uma tersebut menganggap gajinya itu sebagai 
semacam sumber daya bersama.

Semua orang Sumba, baik laki-laki maupun perempuan yang 
berpenghasilan tetap, harus berunding dengan kerabat mereka agar 
mencapai kesamaan pengertian ‘kita punya bersama’. Mereka harus 
menghadapi kenyataan bagaimana mewujudkan pengelompokkan 
‘kita-kita’ dan bagaimana mencapai kesepakatan tentang persyaratan 
pertukaran yang dapat diterima oleh masing-masing mitra pertukaran.

Tidak semua rumah tangga di Lawonda mempunyai anggota Uma 
yang berpenghasilan uang. Oleh karena itu, orang harus membangun 
hubungan pertukaran resiprokal dengan orang-orang di luar lingkungan 
Uma agar dengan cara itu uang dapat diperoleh.



VIII. ‘Kita punya rumah sendiri’: Mengenai jaringan pertukaran sumber daya

217

Fokus bab ini adalah pada jaringan pertukaran sumber daya 
sebagai pengaturan resiprokal yang diterapkan oleh masyarakat 
Lawonda untuk membangun hubungan pertukaran jangka panjang 
dengan orang-orang yang berpenghasilan uang. Petani-petani Lawonda 
menawarkan jasa tenaga kerja mereka, lahan tanah atau kerbau sebagai 
ganti bantuan berupa uang untuk membayar biaya sekolah anak, pajak 
dan pengeluaran lain yang membutuhkan uang. Namun, apakah pilihan 
untuk membentuk hubungan resiprokal ini terbuka bagi setiap rumah 
tangga di Lawonda? Selanjutnya, seberapa penting bantuan dari mitra 
jaringan dalam upaya mencari jalan keluar terhadap masalah-masalah 
keuangan masyarakat Lawonda?

Jaringan pertukaran sumber daya
Kata kiasan ‘jaringan’ digunakan untuk menunjuk adanya keterkaitan 
antara beberapa orang secara spesifik (Milado 1988:14). Para pelakunya, 
rumah tangga ataupun perorangan merupakan simpul kisi-kisi jaringan, 
sedangkan hubungan di antara para pelaku satu sama lain adalah 
dalam bentuk ikatan-ikatan. Saya menggunakan konsep jaringan untuk 
menunjuk pada serangkaian hubungan sosial bercorak ‘terpusat pada 
ego’ yang tertuju pada pertukaran sumber-sumber daya, dengan syarat 
waktu dan kuantitas yang tidak terinci.

Konsep jaringan mempunyai sejarah tersendiri di dalam ilmu-
ilmu sosial. Analisis jaringan sosial muncul sebagai cabang baru dari 
ilmu sosiologi pada tahun 1960-an dan digunakan sebagai unit struktur 
sosial yang mencerminkan keterkaitan antarindividu dalam suatu 
masyarakat.

“Para analis jaringan bertitik tolak dari anggapan bahwa kegiatan 
utama para sosiolog adalah mempelajari struktur sosial. Cara langsung 
yang paling baik dalam mempelajari struktur sosial adalah dengan 
menganalisa pola-pola keterikatan yang menghubungkan anggota-
anggotanya satu sama lain. Analis jaringan menelusuri struktur 
terselubung yakni pola jaringan tertata di bawah permukaan sistem 
sosial yang biasanya kompleks itu. Mereka berupaya menguraikan 
pola tersebut dan menggunakannya untuk mempelajari sejauhmana 
stuktur jaringan ini menghambat perilaku sosial dan perubahan sosial” 
(Wellman 1983:157).

Penyesuaian lebih lanjut yang menjadi sarana dalam menetapkan 
berbagai ciri khas jaringan sosial kemudian dikembangkan, dengan 
maksud untuk mengkuantifikasi struktur sosial suatu masyarakat” 
(Milardo 1988:14). Isi majalah Social Networks secara sepintas menunjukkan 
bahwa ‘networks’ (jaringan-jaringan) sekarang ini merupakan konsep 
utama dalam sosiometri. Saya sama sekali tidak bermaksud membangun 
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model matematik tentang hubungan pertukaran di Lawonda. Konsep 
saya sendiri mengenai jaringan, cenderung pada cara jaringan itu 
digunakan dalam pendekatan yang berorientasi pelaku. Jaringan sosial 
tidak digunakan sebagai pondasi bangunan struktur sosial secara 
analitis, tetapi dengan cara yang lebih umum, untuk menunjuk pada 
jalinan interaktif di antara para pelaku. Contoh pendekatan ini ada dalam 
tulisan “Multiple enterprise in the central highlands of Peru” [Kegiatan usaha 
jamak di dataran tinggi tengah Peru] (Long 1979):

“Investasi-investasi baru di bidang ekonomi muncul dari 
serangkaian investasi sosial dalam hal hubungan-hubungan individu, 
yang pada gilirannya menimbulkan rangkaian investasi baru 
atau investasi yang termodifikasi. Kemampuan seseorang untuk 
memadukan cabang-cabang kegiatan ekonomi yang berbeda-beda dan 
mengembangkan jenis-jenis jalur kewirausahaan tertentu, menurut saya, 
secara krusial dipengaruhi oleh bobot jaringan pribadi yang sudah ada. 
Jaringan hubungan ini penting bukan hanya karena dapat memberikan 
akses ke berbagai sumber daya esensial, seperti modal atau tenaga 
kerja, tetapi juga karena dapat memberikan akses arus informasi dan 
dukungan bagi berbagai bidang kegiatan yang dapat disediakan oleh 
para peserta jaringan. Meskipun aspek tertentu dari jaringan pribadi 
seseorang mungkin sudah terseleksi lebih dahulu oleh latar belakang 
keluarga dan masyarakat, tetapi aspek lain, seperti persahabatan atau 
kriteria pekerjaan harus dikembangkan dari awal. Dengan begitu, cara 
seseorang membangun dan memelihara jaringan ikatan sosial yang 
handal yang dapat digerakkan untuk tujuan tertentu di dalam tatanan 
sosio-kultural yang ada, menunjang kepentingan analitis yang cukup 
signifikan di dalam memahami perkembangan alur-alur kegiatan 
ekonomi” (Long 1979:125).

Analisis tentang jaringan di Lawonda itu penting karena kenyataan 
bahwa orang-orang di sana dengan sengaja membangun jaringan sebagai 
suatu strategi kegiatan ekonomi. Orang-orang Lawonda merekrut mitra-
mitra jaringan yang secara potensial dapat melengkapi kekurangan 
sumber daya mereka. Strategi ini tampaknya sangat cocok untuk 
mendapatkan akses uang. Jaringan pertukaran sumber daya di Lawonda 
memberi jalan keluar terhadap permasalahan orang-orang yang hanya 
mampu menawarkan tenaga kerjanya untuk mendapatkan uang, bagi 
orang-orang tersebut tidak tersedia pekerjaan yang digaji. Sejalan dengan 
itu, jaringan yang demikian menyediakan jalan keluar bagi para pemilik 
tanah dan kerbau yang ingin menukarkan hak penggunaan sumber 
daya (tanah dan kerbau) mereka dengan uang tunai karena tidak ada 
pasar khusus untuk menawarkan penggunaan sumber daya tersebut. 
Pertukaran dalam lingkup jaringan sosial tidak sama dengan pertukaran 
yang berorientasi pasar, meskipun kedua jenis pertukaran ini terpaut 
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dengan uang. Yang penting dalam sistem jaringan adalah kualitas 
hubungan pribadi. Dalam kerangka jaringan itu, keputusan ditentukan 
oleh para pelaku sebagai jawaban atas atau sebagai antisipasi terhadap 
keputusan dari pihak lain. Sementara itu, menurut teori ekonomi 
neoklasik, unit-unit individual di pasar bertindak secara anonim, sebagai 
jawaban terhadap parameter-parameter lingkungan, misalnya harga 
pasar. “Meskipun jelas bagi para ahli teori ekonomi bahwa pertukaran 
meliputi pengambilan keputusan oleh masing-masing pihak dalam 
kaitan dengan pihak tertentu lainnya, namun ‘pasar’ sebagai konsep 
teoretis, tetap menonjol dan  meliputi kemungkinan keterlibatan seluruh 
mata rantai pihak-pihak lainnya” (Emerson 1987:11).

Sebagai strategi, jaringan digunakan juga dalam wacana tentang 
kebijakan pembangunan, terutama di kalangan LSM yang bergerak di 
bidang pembangunan.  Para peserta dalam wacana itu “memperluas 
cara pendekatan analisis jaringan pada struktur bukan-kelompok yang 
nonhierarkis menjadi suatu ‘ideologi jaringan’ yang mengadvokasi tipe 
masyarakat yang bercirikan kesamarataan dan keterbukaan. Beberapa 
ahli, bahkan menggunakan kata ‘jaringan’ sebagai kata kerja. Networking 
diartikan sebagai pembentukan jaringan secara sengaja untuk 
mendukung tercapainya tujuan” (Wellman 1983:156). Orang-orang di 
Lawonda merupakan anggota-anggota jaringan yang aktif, meskipun 
dalam jaringan mereka itu tidak terdapat suatu ideologi kesamarataan. 
Jaringan-jaringan pertukaran sumber daya di Lawonda sejak awal 
bersifat ‘tanpa kesamarataan’ karena para mitra saling membutuhkan 
satu sama lain sebagai pasangan yang saling melengkapi. Cara sumber 
daya itu didistribusikan di antara para anggota jaringan tergantung pada 
hasil perundingan. Namun, pengambilan keputusan tidak berlangsung 
secara demokratis karena adanya hubungan yang diwarnai oleh faktor 
kekuasaan.

Pada bab V, saya membahas pola jaringan pertukaran sumber 
daya dengan memberi contoh jaringan Boku Dena. Sebagai ringkasan 
uraian ini kita dapat mengacu pada bagan tersebut (Bagan 5.1). Kita 
dapat memberi perhatian khusus kepada arus uang dan ‘prestasi 
resiprokal’ dari mitra-mitra ‘senior’ dan ‘yunior’ berkaitan dengan cara 
mendapatkan uang.
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 Bagan ini menunjuk pada jenis barang dan jasa yang dipertukarkan 
di antara mitra pertukaran. Ciri khas mitra pertukaran dapat dilihat dari 
perannya secara khusus di dalam jaringan pertukaran sumber daya. Pola 
hubungan, peran dan alur barang dan jasa seperti itu dapat ditemukan 
pada setiap contoh nyata keberadaan jaringan di Lawonda.

Saya berupaya mengidentifikasi jenis hubungan pertukaran 
tertentu dalam menerapkan konsep ‘jaringan’ terhadap pertukaran 
sumber daya. Bentuk jaringan yang saya uraikan dalam hubungan ini 
merupakan bagian dari perangkat hubungan sosial yang lebih luas, yang 
dapat dirujuk sebagai konsep umum jaringan sosial (bdk. Boissevain 
1974). Saya menempatkan hubungan pertukaran resiprokal di dalam 
lingkup hubungan sosial seseorang secara menyeluruh, yang secara 
sengaja diciptakan dan dipelihara agar memberikan akses uang1 bagi 
‘mitra perdesaan.’ Aspek krusial dari cara mendapatkan uang seperti 
ini adalah bahwa cara ini berkaitan dengan pertukaran resiprokal, 
yakni cara pertukaran tradisional yang lebih disukai oleh orang-orang 
Lawonda, dibandingkan dengan cara-cara lain yang akan dibahas pada 
bab-bab berikut. Resiprokal atau hubungan timbal-balik merupakan 

1  Dalam terminologi Boissevain (1974:43), jaringan pertukaran sumber daya adalah 
suatu gugusan, yaitu pilahan (segmen) dari suatu jaringan sosial, yang mempunyai bobot 
keakraban yang relatif tinggi, artinya orang-orang yang terlibat di dalamnya lebih erat 
terkait satu dengan yang lain daripada dengan orang-orang yang tercakup dalam segmen 
lain dari jaringan sosial tersebut.

 

Tanah dan kerbau 

Uang 
Akses terhadap pemerintah 
dan pendidikan 

Tanah dan kerbau 

Tenaga kerja 

Mitra 
senior 
yang 
tinggal di 
Lawonda 

Mitra dana 
pejabat 
kota 

Mitra 
yunior 
petani di 
Lawonda 

Bagan  8.1 Pola jaringan pertukaran di Lawonda.
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cara pertukaran yang cocok hanya apabila hubungan itu terjalin dengan 
sangat akrab. Upaya mitra perdesaan dalam menciptakan suatu jaringan 
pertukaran sumber daya, meliputi upaya mencapai kesepakatan sosial 
yang baik dengan mitra-mitra keuangan yang potensial dan dengan itu 
memenuhi persyaratan material yang handal di dalam pertukaran.

Jaringan Rambu Doce
Studi kasus di Desa Maderi berikut ini menggambarkan kegiatan 
pertukaran seorang perempuan berusia 55 tahun dan rumah tangganya. 
Studi kasus ini menyajikan serangkaian pertukaran dalam berbagai 
nuansa mengenai produk dan sumber daya, orang dan jasa, uang, dan 
barang. Studi kasus ini juga memberi informasi yang menjadi acuan 
untuk menyimpulkan jaringan pertukaran sumber daya Rambu Doce.

Rambu Doce tinggal di rumah sederhana beratap alang. Meskipun 
menikah, ia tinggal di kampung orang tuanya sendiri. Suami pertamanya 
tidak cukup kaya untuk membayar belis. Oleh karena itu, sang suami 
pasrah dan ‘sementara’ waktu tinggal di tanah ayah mertuanya dan 
bekerja untuknya. ‘Sementara’ berarti sepanjang usia. Sudah delapan 
tahun sang suami meninggal karena kecelakaan. Ia dikuburkan di 
paraingu Rambu Doce di dalam makam sementara dan kelak—itu pun 
kalau belis dapat dilunasi oleh anak-anaknya—tulang-tulangnya akan 
dikuburkan ulang di paraingu miliknnya. Rambu Doce menikah lagi 
dengan saudara laki-laki almarhum suaminya yang kemudian tinggal 
bersamanya. Mereka bekerja sama dengan dan tinggal dekat rumah 
tangga paman (saudara laki-laki ayah) dan dua saudara laki-laki Rambu 
Doce. Kakak laki-lakinya yang pertama menjadi guru sekolah dasar 
setempat; ia menikah dan mempunyai enam orang anak. Kakak laki-
lakinya yang kedua menikah dan mempunyai delapan orang anak; anak 
tertua berumur empat belas tahun. Sang paman sudah tua. Sebelumnya 
ia adalah guru agama dan selama bertahun-tahun menjadi pendeta di 
wilayah timur Lawonda. Sekarang ia sudah pensiun. Ia tidak mampu 
lagi melakukan pekerjaan fisik karena buta. Istri sang paman jauh lebih 
muda dan sangat aktif. Mereka mempunyai tiga orang anak. Dua di 
antaranya sebagai guru sekolah dasar. Anak laki-laki bungsu kuliah 
pada salah satu universitas di Jawa.

Pada umumnya kaum perempuan di Sumba tidak mempunyai 
hak atas tanah. Demikian halnya dengan Rambu Doce. Ia dan 
suaminya tidak mempunyai tanah di Maderi. Namun, mereka dapat 
menggunakan sebidang lahan kering milik paman dan kakak laki-laki 
tertua Rambu Doce. Lahan kering itu cocok untuk menanam jagung 
dan ubi kayu. Dengan begitu, setiap tahun Rambu Doce dan suaminya 
mengolah sebidang kebun yang cukup luas tempat mereka menanam 
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berbagai jenis tanaman pangan. Saudara laki-laki dan paman Rambu 
Doce secara teratur menerima bagian dari hasil kebun tersebut. Adik 
laki-laki bungsu Rambu Doce setiap tahun meminta satu karung ubi 
kayu dan membawanya ke daerah pesisir untuk ditukar dengan garam. 
Sekembalinya di rumah, ia akan memberikan garam satu keranjang kecil 
kepada Rambu Doce.

Rambu Doce tidak mempunyai sawah. Setiap tahun ia membantu 
saudara-saudara dan pamannya menanam padi. Pada waktu panen ia 
mendapat bagian satu karung (sekitar 70 kilogram) dari mereka masing-
masing. Rambu Doce tidak mempunyai halaman rumah dengan pohon 
buah-buahan. Ketika membutuhkan kelapa atau buah-buahan ia tinggal 
memintanya dari adik laki-lakinya yang bungsu.

Rambu Doce mempunyai tiga anak perempuan dan tiga anak laki-
laki. Anak perempuan tertua menikah dan tinggal dengan suaminya 
di tempat lain. Anak perempuan kedua tinggal di kota Waikabubak 
dan bekerja di toko. Rambu Doce sering mengunjunginya dan pulang 
membawa gula, kopi, uang kecil, dan kadang-kadang hadiah selembar 
kain sarung baru. Anak laki-laki tertua sangat pintar dan belajar pada 
sekolah pertanian di Lewa. Saudara laki-laki Rambu Doce yang bekerja 
sebagai guru, membayar biaya sekolah anak Rambu Doce ini. Kadang-
kadang anak laki-laki sang paman juga membantunya. Anak laki-laki 
kedua masih duduk di bangku SMP di Lawonda. Ia tinggal di rumah 
paman Rambu Doce. Ia membantu pekerjaan rumah tangga sehari-hari 
dan mengurus hewan ternak setelah pulang dari sekolah. Kakek dan 
neneknya itu secara fisik tidak mampu lagi melakukan semua pekerjaan 
itu sendiri karena sudah tua dan anak-anak mereka tinggal di tempat 
lain. Anak-anak Rambu Doce yang paling kecil masih duduk di bangku 
SD dan tinggal di rumah dengan ibu mereka. Nenek mereka yakni ibu 
mertua Rambu Doce tinggal bersama mereka beberapa tahun lamanya. 
Ia mengurus cucu-cucunya, memelihara ayam dan melakukan semua 
pekerjaan rumah tangga yang ringan di dalam atau di sekeliling rumah. 
Anak paling kecil di rumah tangga tersebut adalah anak perempuan 
saudara laki-laki kedua Rambu Doce yang berumur dua tahun. Anak 
ini untuk sementara dititipkan kepada Rambu Doce untuk disusui dan 
dengan begitu memberikan kesempatan kepada ibunya sendiri untuk 
bekerja di ladang.

Rambu Doce dan suaminya tidak mempunyai kuda atau kerbau. 
Rambu Doce sulit mempunyai kuda sendiri seandainya kelak ia, suami 
atau anak laki-lakinya menerima seekor kuda dalam upacara-upacara 
adat karena suaminya masih punya sisa hutang belis kepada saudara laki-
laki dan pamannya. Seekor kambing yang dititipkan kepada adik laki-
lakinya telah disembelih oleh saudara laki-lakinya yang bekerja sebagai 
guru, sementara Rambu Doce dan suaminya tidak bisa berbuat apa-
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apa. Belum lama ini Rambu Doce menerima seekor sapi jantan. Hewan 
itu bukan miliknya. Ia menerimanya dari koperasi kelompok petani 
wanita Anakara yang bekerja sama dengan Propelmas sebagai bagian 
dari program penggemukan sapi. Ia dipilih sebagai salah satu penerima 
pertama dalam program kredit itu karena reputasinya sebagai seorang 
petani yang tekun dan giat. Hubungannya yang baik dengan ketua 
Anakara, istri pamannya yang sudah buta itu, juga turut memengaruhi 
peluang yang diterimanya. Ia menerima kredit proyek unggas dengan 
cara yang sama. Ia tidak menggunakan uang kredit untuk membeli anak-
anak ayam atau bahan bangunan untuk membuat kandang yang baik, 
karena ia berhasil mendapatkan anak ayam dan membangun kandang 
melalui sistem pertukaran ‘natura’. Sebaliknya, ia menggunakan uang 
kredit untuk membeli gula dan menjualnya kepada sesama orang desa 
dalam jumlah yang tidak banyak.

Hasil penjualan telur ayam dan keuntungan yang diperolehnya 
dari usaha menjual gula cukup untuk membayar kembali utang program 
kredit dan membiayai sebagian pengeluaran kebutuhan sehari-hari. 
Rambu Doce sering membantu melakukan pekerjaan di rumah saudara 
laki-laki atau pamannya. Apabila mereka menerima tamu dan harus 
memasak dalam jumlah banyak, Rambu Doce akan datang membantu. 
Ketika ada kewajiban-kewajiban seremonial bagi anggota-anggota Uma 
di tempat lain, ia akan datang bergabung dan memberi sumbangan 
melalui kehadiran dan bantuannya.

Ketika mengidentifikasi jaringan pertukaran sumber daya Rambu 
Doce, saya mengamati bahwa pola hubungan pertukaran rumah 
tangganya menempati posisi sentral. Anggota-anggota rumah tangga 
lainnya mempunyai hubungan berantai-ganda dengan Rambu Doce 
karena pada waktu bersamaan mereka merupakan kerabat dekat, 
tetangga, sesama anggota organisasi petani dan mitra-mitra pertukaran 
sumber daya. Penampang rumah tangga ini tergambar pada Tabel 8.1.

Pada Tabel penampang ini, kita dapat melihat peran setiap rumah 
tangga di dalam jaringan pertukaran sumber daya Rambu Doce. 
Rambu Doce dan adik laki-lakinya, Ama Dorkas merupakan mitra 
yunior di dalam jaringan tersebut. Mereka menyediakan jasa tenaga 
kerja termasuk jasa tenaga kerja anak-anak mereka dan sewaktu-waktu 
memberikan beberapa jenis hasil pertanian kepada mitra jaringan 
mereka. Guru agama dan istrinya merupakan mitra jaringan senior. 
Mereka menyediakan tanah. Sebagai ketua organisasi petani wanita, bibi 
Rambu Doce berperan sebagai perantara dalam ajang politik lokal desa. 
Bahkan, dia juga berperan sebagai perantara sumber daya perkotaan 
seperti pendidikan dan perpolitikan tingkat kabupaten karena anak 
perempuannya menikah dengan pejabat tinggi di Kota Waikabubak. 
Dua orang guru dalam keluarga Rambu Doce menjadi pihak penyedia 



Ekonomi-Uma

224

Ta
be

l 8
.1

 P
en

am
pa

ng
 ru

m
ah

 ta
ng

ga
 d

al
am

 ja
ri

ng
an

 p
er

tu
ka

ra
n 

su
m

be
r d

ay
a 

Ra
m

bu
 D

oc
e

R
um

ah
 ta

ng
ga

 n
o:

K
ep

al
a 

ru
m

ah
 ta

ng
ga

1 Su
am

i R
am

bu
 D

oc
e

2 G
ur

u 
A

ga
m

a 
su

da
h 

pe
ns

iu
n

3 Pe
ta

ni
 b

er
na

m
a

A
m

a 
D

or
ka

s

4 G
ur

u 
be

rn
am

a
A

m
a 

M
im

i

5 G
ur

u 
be

rn
am

a
Yu

su
f

H
ub

un
ga

n 
dg

n.
 R

am
bu

 D
oc

e

Pe
ke

rja
an

 u
ta

m
a

Pe
ng

hu
ni

 te
ta

p
di

 ru
m

ah
 it

u

Pe
ng

hu
ni

 s
em

en
ta

ra
(a

na
k-

an
ak

 y
g 

m
en

um
pa

ng
 )

A
na

k-
an

ak
 y

g
m

en
um

pa
ng

 k
el

ua
r.

eg
o 

 d
an

   
 s

ua
m

i

pe
rt

an
ia

n 
la

ha
n 

ke
ri

ng
, p

et
er

na
ka

n 
ay

am
, p

en
gg

em
uk

an
 

sa
pi

6 1 3

Sa
ud

ar
a 

la
ki

-la
ki

 a
ya

h

Pe
ng

el
ol

aa
n 

ta
na

h,
 

te
rn

ak
, k

el
ua

rg
a,

 d
an

 
or

ga
ni

sa
si

 p
et

an
i 

pe
re

m
p.

;
ke

bu
n/

ha
la

m
an

,
pe

ng
ge

m
uk

an
 s

ap
i

2 1 1

Sa
ud

ar
a 

la
ki

-la
ki

 (a
di

k)

M
en

gg
em

ba
la

ka
n 

ke
rb

au
, p

er
ta

ni
an

 
la

ha
n 

ke
ri

ng
 d

an
 

sa
w

ah
, h

al
am

an

7 - 3

Sa
ud

ar
a 

la
ki

-la
ki

M
en

ga
ja

r,
Pe

la
ya

na
n 

ge
re

ja
w

i,
ke

bu
n,

bu
di

 d
ay

a
pa

di
.

8 - -

A
na

k 
la

ki
-la

ki
 d

r. 
sd

r.l
ak

i-l
ak

i a
ya

h

M
en

ga
ja

r,
m

en
ga

tu
r u

ru
sa

n 
ay

ah
ny

a.

1 2 -

H
ak

 m
ili

k 
da

n 
su

m
be

r d
ay

a:

Ta
na

h
K

ud
a 

da
n 

ke
rb

au
 (e

ko
r)

Pe
ng

ha
si

la
n 

ua
ng

 tu
na

i/b
ln

.

Ti
da

k 
ad

a
- -

A
da

11 Rp
 3

0.
00

0

A
da

3 -

A
da

5 Rp
 1

20
.0

00

Be
lu

m
 a

da
1 75

.0
00



VIII. ‘Kita punya rumah sendiri’: Mengenai jaringan pertukaran sumber daya

225

uang di dalam jaringan tersebut.
Anggota jaringan Rambu Doce, meliputi anggota-anggota Uma asal. 

Kedudukan Rambu Doce secara pribadi sebagai anggota yunior Uma. Ia 
seakan-akan seorang ‘adik laki-laki,’ tetapi karena ia seorang perempuan 
ia tidak mempunyai hak sebagai ‘saudara laki-laki’. Jaringan anggota-
anggota Uma yang berinteraksi sebagai jaringan pertukaran sumber 
daya ‘gaya modern’, termasuk juga ‘sumber daya perkotaan’, dengan 
begitu, dianggap sebagai jenis jaringan pertukaran sumber daya terbaik 
di Lawonda. Jaringan ini menunjukkan bahwa kelompok Uma memiliki 
ketangguhan dan kemampuan dalam menghadapi perubahan kondisi 
dan kebutuhan tanpa harus bergantung pada orang luar. Dengan begitu, 
hubungan antarmitra pertukaran stabil dan kokoh, karena tidak hanya 
didasarkan pada pertukaran sumber daya demi manfaat bersama, tetapi 
pada hubungan kekerabatan dan semenda. Namun, suatu jaringan 
yang hanya terdiri atas anggota-anggota Uma dapat juga merupakan 
suatu tanda kegagalan wirausaha. Hal ini akan terlihat apabila di antara 
anggota-anggota Uma tidak terdapat pegawai-pejabat perkotaan atau 
orang-orang lain yang bergaji uang.

Jaringan Rambu Doce meliputi rumah tangga pamannya yang 
bekerja sebagai guru agama dan sudah pensiun. Rumah tangga sang 
paman pada bab VII digambarkan sebagai rumah tangga yang paling 
makmur di Yami Pahuruk. Anak laki-lakinya kuliah di Jawa. Biaya 
pendidikannya melebihi seluruh biaya pendidikan proporsional 
setempat. Berjuta-juta rupiah dikeluarkan setiap tahun dan keluarga 
itu sudah menjual banyak ternak demi menggalang dana. Beban 
biaya kuliah ditanggung oleh jaringan paman Rambu Doce itu. Biaya 
akumulatif tersebut merupakan suatu investasi kolektif. Semua mitra 
yang menyumbang mengharapkan di kemudian hari ada manfaat bagi 
mereka sendiri atau anak-anak mereka. Segera setelah sang anak itu lulus 
dari universitas dan mendapatkan pekerjaan yang layak, ia mempunyai 
kewajiban (moral) untuk membantu semua orang yang telah memberi 
sumbangan bagi keperluan biaya pendidikannya. Bagi pegawai-pejabat 
di Kota Waikabubak yang berasal dari daerah perdesaan seperti Lawonda, 
kewajiban ini membawa beban cukup berat pada rumah tangga mereka. 
Rumah mereka seakan-akan tidak pernah cukup besar untuk menerima 
setiap sanak saudara yang ingin menumpang di rumah tangga mereka. 
Gaji mereka, bagaimanapun tingginya, tidak akan pernah cukup untuk 
memenuhi seluruh tuntutan dan harapan mitra-mitra jaringan mereka. 
Sebagai konsekuensinya, pegawai-pejabat kota (termasuk mereka yang 
bergaji dan tidak tinggal di kota) menghabiskan banyak waktu untuk 
berunding dengan mitra-mitra jaringan mereka dan orang-orang yang 
ingin menjadi mitra jaringan mereka, mengenai apakah mitra atau calon 
mitra itu akan dapat mengharapkan suatu kontribusi finansial, dan jika 
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demikian berapa jumlahnya. Meskipun biaya kuliah pada dasarnya 
menjadi tanggung jawab paman Rambu Doce, justru jenis pengeluaran 
yang sangat besar (dan mendapat prioritas tinggi) ini telah membawa 
dampak terhadap cara pemanfaatan sumber daya jaringan Rambu 
Doce. 

Sebagian besar sumber daya finansial dan ternak sang paman (yang 
diperoleh melalui jaringannya) digunakan untuk membiayai pendidikan 
pada universitas. Sementara itu, mitra-mitra jaringan di Lawonda makan 
ubi kayu kering dan talas sebab tidak mempunyai uang untuk  membeli 
beras.2 Yusuf, sang guru, terpaksa menunda rencana pernikahannya 
karena ayah dan semua pamannya harus memberi prioritas lebih rendah 
untuk belis calon istrinya, dan lebih mementingkan menjual ternak 
untuk membayar biaya pendidikan saudara laki-lakinya. Rambu Doce 
telah mengantisipasi keputusan mitra-mitra jaringannya itu ketika ia 
mendapatkan seekor kuda. Daripada memelihara kuda itu di kandang 
dan menghadapi risiko klaim-klaim yang tidak dapat ditolaknya dari 
saudara-saudara laki-laki dan pamannya, ia dan suaminya kemudian 
menjual kuda tersebut dan memanfaatkan uang hasil penjualan untuk 
membayar uang pangkal pendidikan anak laki-lakinya yang tertua.

Berdasarkan data yang saya miliki, saya tidak dapat menyatakan 
secara garis besar bagaimana pengambilan keputusan dalam lingkup 
jaringan ini. Saya juga tidak mengenal jenis mitra mana yang mempunyai 
wewenang terbesar di dalam setiap pengambilan keputusan. Namun, 
sekalipun tanpa pernyataan terinci ini, pengkajian jaringan untuk 
pertukaran sumber daya menunjukkan bahwa sejumlah besar sumber 
daya di Lawonda bahkan tidak dialokasikan menurut penetapan 
prioritas jangka pendek rumah tangga individual tertentu. Perundingan 
dalam lingkup jaringan ini diadakan secara berkesinambungan pada 
saat para mitra saling mengklaim sumber daya mitra lainnya sesuai 
prioritas kepentingan mereka sendiri. Penggunaan sumber daya yang 
pada akhirnya terjadi, mencerminkan siapa pemegang kuasa di dalam 
perundingan seperti itu. Penunjukan kuasa seperti itu dapat terjadi 
berdasarkan kedudukan sosial ataupun kekuatan ekonomi.

Tabel 8.2 menyajikan ringkasan pertukaran dengan Rambu 
Doce terlibat langsung seperti disebutkan dalam studi kasus. Tabel 
ini memperlihatkan bahwa uang hanya salah satu dari sekian barang 
yang diupayakan Rambu Doce melalui jaringannya. Tabel ini juga 

2  Sejak bulan Oktober sampai panen tanaman jagung pertama pada bulan Desember atau 
Januari, akar umbian dan ubi-ubi yang dikeringkan merupakan bahan makanan pokok di 
bagian wilayah Lawonda ini (Maderi). Orang-orang di wilayah ini lebih suka makan nasi. 
Namun, mereka tidak membeli beras, kecuali untuk acara-acara khusus. Hal ini bukan 
karena kurang uang, tetapi karena mereka enggan mengeluarkan uang untuk membeli 
bahan makanan atau untuk mendapatkan makanan yang lebih enak. Ciri ‘tatanan alokasi 
uang’ ini diuraikan pada bab III.
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menggambarkan bahwa diperlukan sekian banyak jenis barang dan jasa 
untuk membangun suatu jaringan pertukaran sumber daya sebagai cara 
mendapatkan uang.

Saya tambahkan dalam Tabel 8.2 bahwa anak perempuan Rambu 
Doce berfungsi sebagai salah satu mitra jaringan. Sebagai seorang mitra, 
artinya ia tidak tinggal serumah dengan ibunya, tetapi dengan cara khusus 
mengambil peran sebagai mitra perkotaan dalam jaringan tersebut. 
Dengan kata lain, ia tetap tercakup di dalam rumah tangga Rambu Doce 
karena ia belum menikah dan hanya sementara waktu tinggal di kota 
untuk mencari uang. Hal ini membawa perhatian kita kembali kepada 
masalah batas-batas pengertian rumah tangga di Lawonda. Masalah 
yang sama juga dialami oleh Yusuf, sang guru, sepupu Rambu Doce. 
Tabel 8.2 ini memberi kesan bahwa keseimbangan resiprositas lebih 
banyak menguntungkan Rambu Doce, tetapi dalam hal ini Yusuf adalah 
juga anak laki-laki paman Rambu Doce dan pemberian uang dari Yusuf 
telah dibalas oleh anak laki-laki Rambu Doce yang mengerjakan tugas-
tugas rumah tangga (bagi Yusuf) di rumah orang tua Yusuf.

Tabel 8.2  Jenis pemberian Rambu Doce, pihak yang menerima, dan 
balasan yang diterimanya dari mitra jaringannya di dalam lingkup 
jaringan pertukaran sumber daya.

Mitra 
jaringan

Paman Ama Dorkas
Petani

Ama Mimi
Guru

Yusuf
Guru

Anak 
peremp. 
di kota

Jenis 
pemberian 
Rambu 
Doce:

Bantuan dlm 
hal:
budi daya 
padi,
melakukan 
pekerjaan 
rumah tangga,
mengurus 
kuda-kuda,
bantuan pada
waktu pesta.

Mengurus 
anak,
bantuan pada 
waktu pesta,
ubi kayu

Bantuan  
pada waktu 
tanam
padi dan
pada  waktu 
pesta,
kambing.

Makanan 
dan
tempat 
tinggal di 
desa

Balasan 
yang 
diterima 
oleh 
Rambu 
Doce:

Hak 
penggunaan 
lahan kering, 
padi, akses  
kredit, tempat 
tumpangan 
bagi anak laki-
laki.

Garam, 
buah-buahan, 
bantuan 
di dalam 
menggem-
balakan 
kambing

Hak 
penggunaan 
lahan 
kering, padi, 
dan uang

Uang Gula,
kopi,
uang

Sehubungan dengan kebutuhan-kebutuhan finansial, seberapa 
penting jaringan itu bagi Rambu Doce? Jawabannya terletak pada satuan 
ukuran yang dipakai untuk mengkuantifikasikan bobot pentingnya 
jaringan itu. Secara umum, jaringan itu menyediakan keterjaminan bagi 
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Rambu Doce. Ketika menghadapi masalah pelik, termasuk masalah 
keuangan, ia dapat mengandalkan dukungan mitra jaringannya. 
Namun, hal itu bukan berarti mitra jaringan selalu bersedia membayar 
setiap pengeluaran yang ditimbulkan Rambu Doce sendiri. Rambu Doce 
dan saya memperkirakan anggaran belanja tahunan rumah tangganya, 
yang terdiri atas pendapatan dan biaya pengeluaran yang nyata selama 
kurun waktu tahun 1989.

Kita dapat melihat data yang relevan dalam Tabel 8.3. Ternyata 
16% pendapatan finansial Rambu Doce berasal dari ‘kawan-kawan 
dan sanak saudara’. Dua pertiga dari jumlah ini merupakan kontribusi 
mitra-mitra jaringannya dan sepertiga lainnya diperoleh dari anak 
perempuannya yang bekerja di sebuah toko di Kota Waikabubak. 
Sebenarnya jika kebutuhan finansial anak-anak Rambu Doce termasuk 
dalam kebutuhan rumah tangga Rambu Doce, maka kontribusi mitra-
mitra jaringannya jauh lebih banyak daripada apa yang tampak dalam 
anggaran tahunannya. Anak laki-laki Rambu Doce, yang menumpang 
di rumah paman Rambu Doce, menerima biaya sekolah dari guru Yusuf, 
saudara sepupu Rambu Doce. (sementara itu, paman Rambu Doce yang 
merupakan ayah Yusuf, pada gilirannya meminta uang dari anak laki-
lakinya yang guru itu). Namun, uang ini tidak masuk dalam dompet 
Rambu Doce, juga tidak akan tampak di dalam catatan anggarannya. 
Jika rumah tangga diartikan sebagai kesatuan orang-orang yang tinggal 
bersama di satu rumah, biaya sekolah anak laki-laki Rambu Doce 
merupakan bagian dari kebutuhan finansial (termasuk juga pengeluaran 
biaya) dari rumah tangga sang paman.

Tabel 8.3 Anggaran keuangan tahunan Rambu Doce di Maderi pada 
tahun 1989

Pendapatan % Pengeluaran %

Dijual untuk mendapatkan 
uang:

kuda•	
parang•	
hasil-•	 hasil pertanian:
kacang hijau, telur, ayam, •	
pisang raja

Kredit untuk peternakan ayam

Dari kawan-kawan dan kerabat

Keuntungan jual gula
Jumlah pendapatan

34
4
29

14

16

3
100

Konsumsi rumah tangga:  pangan, 
tembakau, minyak tanah, sabun, 
dll.
Pakaian
Ongkos bepergian
Bahan asupan pertanian
Perawatan kesehatan
Sumbangan untuk gereja
Biaya sekolah dan seragam
Pembangunan rumah
Pemberian dan kontribusi
Pembayaran kembali utang
Pembayaran pajak
Jumlah

25
6
5
2
0
1
33
8
2
18
0

100

Jumlah pendapatan dan pengeluaran Rambu Doce pada tahun 1989 adalah Rp 277.700, 
kira-kira setara 340 gulden Belanda. Semua jenis satuan pendapatan dan pengeluaran 
disajikan dalam persentase jumlah.
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Perintisan jaringan
Studi kasus tentang Rambu Doce menyajikan sebuah contoh tentang 
cara orang Lawonda berbicara mengenai hubungan pertukaran, dan 
secara implisit mengenai jaringan pertukaran sumber daya mereka. 
Namun, jaringan ini bukan suatu gagasan tradisional. Tidak mudah 
mendapatkan suatu metode untuk mengidentifikasi anggota-anggota 
suatu jaringan pertukaran sumber daya. Jaringan seperti itu tidak ada 
dalam daftar administratif pemerintahan desa seperti halnya data jumlah 
rumah tangga dalam satu desa.

Dalam rangka penelitian, saya pada awalnya tidak secara khusus 
menelusuri adanya jaringan-jaringan ini. Justru fokus saya adalah pada 
kerangka lebih luas dari pengaturan-pengaturan ‘saling membantu’. 
Saling membantu di Lawonda ada banyak macam, misalnya saling 
membantu dalam kelompok penggembalaan kerbau, yakni kelompok 
pakeri, kelompok tani perempuan yang menanam padi bersama-sama, 
distribusi panen padi dari sawah, kerja sama di dalam lingkup organisasi 
petani, dan pembangunan rumah secara kolektif. Saling membantu pada 
masing-masing contoh di atas mempunyai arti yang berbeda-beda. Jenis 
barang atau jasa yang ditukar, hubungan antarmitra pertukaran dan 
tujuan pertukaran, semuanya bervariasi.

Pada bab ini, saya mengkonsentrasikan diri pada segmen spesifik 
‘saling membantu,’ yaitu jaringan pertukaran sumber daya sebagai 
suatu perangkat pengaturan resiprokal yang digunakan masyarakat 
Lawonda dalam membangun hubungan pertukaran jangka panjang 
dengan orang-orang yang berpenghasilan uang. Hal ini berarti saya 
memusatkan perhatian pada ‘networking’ sebagai suatu strategi untuk 
mendapatkan uang. Dalam bagian ini saya menguraikan keberhasilan dan 
ketidakberhasilan penduduk kedua wilayah riset, dalam menciptakan 
dan memelihara jaringan seperti itu dan pentingnya pemberian berupa 
uang di dalam lingkup jaringan tersebut untuk menyelesaikan masalah-
masalah keuangan masyarakat Lawonda.

Penduduk kedua wilayah riset termasuk dalam segmen penduduk 
Lawonda yang relatif miskin. Dilihat dari segi jaringan, hal ini berarti 
bahwa sebagian besar mereka tergolong mitra yunior, pemasok jasa 
tenaga kerja, yang hanya memiliki sedikit sumber daya lain. Beberapa 
di antara penduduk merupakan mitra senior, terutama karena usia. 
Tujuan mereka melalui ikatan jaringan, adalah memperoleh sumber 
daya perkotaan, seperti uang dan akses pendidikan. Dalam kehidupan 
sehari-hari artinya mereka menginginkan hubungan dengan orang-
orang yang dapat membantu mereka membayar pajak, yang dapat 
menawarkan tumpangan bagi anak-anak mereka yang sekolah dan 
apabila memungkinkan, membantu membayar biaya sekolah. Salah 
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satu cara yang umum dilakukan untuk menciptakan hubungan 
resiprokal dengan para pegawai bergaji di desa adalah meminjamkan 
tanah kepada mereka. Saya bertanya kepada orang-orang di Pangadu 
Jara dan Yami Pahuruk mengenai ketiga pokok tersebut: (a) dari mana 
mereka mendapatkan uang untuk membayar pajak? (b) di mana 
anak-anak mereka tinggal dan dengan siapa? (c) kepada siapa mereka 
meminjamkan lahan tanah?  Selama melakukan riset saya menemukan 
cara keempat untuk mengenali hubungan jaringan, dengan bertanya: (d) 
rumah siapakah yang dapat mereka katakan sebagai “kita punya rumah 
sendiri” atau rumah milik keluarga sendiri?

Bagaimanakah cara orang-orang di Pangadu Jara dan Yami Pahuruk 
mendapatkan uang untuk membayar pajak mereka? Pembayaran pajak 
merupakan satu jenis pengeluaran yang tidak dapat ditunda. Sebagian 
besar rumah tangga di Lawonda pada bulan Mei harus mencari jalan 
untuk mendapatkan uang. Apabila seseorang mempunyai hubungan 
baik dengan orang yang berpenghasilan tetap, sudah menjadi pilihan 
terbaik baginya untuk meminta uang kepada orang tersebut agar 
bisa membayar pajak. Saya mengumpulkan data mengenai sumber 
pembayaran pajak pada tahun 1989. Ringkasan data tersebut tampak 
pada Tabel 8.4.

Tabel 8.4 Sumber pembayaran pajak di Pangadu Jara dan Yami Pahuruk 
pada tahun 1989

Wilayah Yami  Pahuruk Pangadu Jara

Jumlah rumah tangga

Rumah tangga bebas pajak

Jumlah rumah tangga yang menerima uang untuk 
bayar pajak, dari:

penjualan produk sendiri(a) 

pemberian mitra-(b) mitra jaringan

upah (penghasilan sendiri dalam (c) 
bentuk uang)

16

2

12

2

-

16

3

8.5

3.5

1

Tabel di atas menunjukkan bahwa pada kedua wilayah ini, 
hubungan jaringan guna mendapatkan uang pajak tidak begitu penting 
artinya, apabila aspek pentingnya itu disimpulkan dari jumlah rumah 
tangga yang memanfaatkan sarana jaringan guna mendapatkan uang 
dengan tujuan membayar pajak. Namun, jumlah uang yang diperoleh 
melalui jaringan, akan semakin memperlihatkan pentingnya hubungan 
jaringan sebagai sumber pembayaran pajak. Kira-kira sepertiga dari 
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seluruh jumlah pembayaran pajak di kedua wilayah riset justru diperoleh 
melalui cara ini. Dua rumah tangga di Yami Pahuruk yang berhasil 
mendapatkan uang melalui jaringan, telah disebutkan pada studi kasus 
sebelumnya, dan tergolong rumah tangga yang relatif makmur. Lebih 
banyak orang di Pangadu Jara mengandalkan mitra jaringan sebagai 
cara mendapatkan uang pembayar pajak daripada di Yami Pahuruk. 
Hasil ini dipengaruhi oleh kenyataan bahwa bulan Mei adalah saatnya 
bagi masyarakat Maderi membayar pajak sekaligus panen tanaman 
kacang hijau. Kacang hijau telah menjadi komoditas atau ‘tanaman 
pangan penghasil uang pembayar pajak’ di Maderi, bahkan juga di 
bagian lain di Sumba Barat. Petani-petani yang baru saja panen kacang 
hijau tidak bergantung pada mitra jaringannya untuk mendapatkan 
uang. Sebaliknya, pada musim panen tersebut mereka juga tidak bisa 
meyakinkan mitra jaringan bahwa mereka kurang uang. Orang-orang 
di Pangadu Jara tidak menanam tanaman pangan ini. Bulan Mei bagi 
mereka merupakan bulan ‘miskin padi’ karena belum ada panen padi.

“Anak-anak tinggal di mana?” adalah pertanyaan berikut yang 
mengungkapkan adanya hubungan antara satu rumah tangga dengan 
rumah tangga lain. Anak-anak di-‘titip’-kan dengan berbagai alasan. 
Anak-anak berumur delapan tahun atau lebih adalah sekelompok 
tenaga kerja sekaligus bagian penduduk yang paling mudah berpindah. 
Anak sekolah menumpang pada rumah tangga yang berlokasi tidak 
jauh dari sekolahnya dan yang dapat memanfaatkan tenaga kerjanya 
untuk kepentingan pekerjaan rumah tangga. Anak laki-laki dan 
perempuan yang putus sekolah, bekerja membantu orang tua mereka di 
rumah dan di sawah. Apabila salah satu anak dititipkan pada kerabat, 
ini merupakan suatu bentuk investasi dalam hal membina hubungan 
baik, dan sebagai gantinya diharapkan akan membawa makna besar, 
baik dalam hal akses tanah, ternak, uang maupun dalam hal pengaruh.3 
Kategori ketiga terkait dengan anak-anak yang dititipkan pada rumah 
tangga lain terdiri atas anak-anak kecil. Sang orang tua mempercayakan 
anak-anak menjadi tanggungan kerabatnya, agar ia dapat dengan 
bebas pergi bekerja di sawah dan ikut dalam kegiatan lain yang tidak 
akan mudah dilakukan apabila bersamaan dengan melakukan tugas 
mengurus anak. Jenis ‘menumpang keluar’ ini mengandung arti orang 
yang menumpang mengharapkan kebaikan dari kaum kerabatnya, dan 
bukan merupakan penyodoran tenaga kerja kepada rumah tangga lain.

Tabel 8.5 memuat data anak-anak pada kedua wilayah riset yang 
dirinci menurut wilayah masing-masing. Tabel itu memperlihatkan 
bahwa jumlah anak yang dititipkan di wilayah Pangadu Jara lebih banyak 

3  Keadaan ini saya alami sendiri di dalam rumah tangga saya, ketika menjadi jelas apa 
yang diharapkan  oleh kaum kerabat dari anak laki-laki dan perempuan yang tinggal 
bersama saya (Vel 1992).
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daripada di wilayah Yami Pahuruk. Salah satu alasannya adalah bahwa 
para penghuni rumah tangga di wilayah Pangadu Jara memiliki lebih 
banyak kerabat berpenghasilan tetap daripada para penghuni rumah 
tangga di wilayah Yami Pahuruk. Hal ini berarti bahwa di Pangadu Jara 
lebih banyak kesempatan menitipkan anak usia sekolah ke rumah tangga 
lain yang sepadan. Tampaknya hubungan dengan anggota-anggota 
perempuan dalam rumah tangga itu penting. Kaum perempuan di 
Lawonda pada umumnya lebih suka membiarkan anak mereka diasuh 
oleh kerabat mereka sendiri ‘dari darah yang sama’, daripada diasuh 
oleh kerabat suami mereka. Hal ini terutama berlaku pada anak kecil. 
Itu berarti anak-anak lebih banyak menumpang di rumah nenek (ibu 
dari ibu) atau saudara perempuan ibu. Pada Tabel 8.5 tampak bahwa 
kategori kerabat perempuan juga meliputi saudara-saudara perempuan 
dari ayah anak tersebut. Oleh karena itu, perempuan akan pindah 
ke rumah suami setelah pernikahannya sehingga saudara-saudara 
perempuan sering kali tinggal agak jauh dari paraingu asal mereka. 
Alasan untuk menitipkan anak pada saudara perempuan yang sudah 
menikah adalah rumah baru itu akan lebih dekat dengan lokasi sekolah 
atau karena saudara-saudara mereka lebih dapat membantu dalam hal 
mengurus anak dan membayar uang sekolah. Akan sulit bagi suami 
saudara perempuan untuk menolak kehadiran anak-anak itu sebab sang 
suami ingin sekali menjaga hubungan baik dengan para ipar (yera).

Tabel 8.5  “Anakmu tinggal dimana?”, data dari Yami Pahuruk dan 
Pangadu Jara, tahun 1989

Data per Wilayah Y a m i 
Pahuruk

Pangadu 
Jara

Jumlah populasi anak

Jumlah anak yang tinggal bersama di rumah, terbagi dalam 
kategori-kategori sebagai berikut:
anak kecil(a) 
anak usia sekolah(b) 
anak yang bekerja:  anak laki-laki(c) 

anak perempuan

Jumlah anak yang menumpang,  dibagi per kategori:
anak kecil, dititipkan ke:(a) 

      anggota-anggota Uma
      kerabat-kerabat perempuan

anak usia sekolah, dititipkan ke:(b) 
       anggota-anggota Uma
       kerabat-kerabat perempuan
       orang lain

anak yang bekerja, dititipkan ke:(c) 
      anggota-anggota Uma
      kerabat-kerabat perempuan
      orang lain

45

35
17
12
6
-

10

0
1

2
1
2

0
1
3

54

35
14
12
6
3

19

1
3

3
8
1

1
0
2
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Jumlah anak yang menumpang, relatif sedikit di Maderi. Pada 
umumnya orang Maderi lebih suka mengurus sendiri semua anaknya 
di rumah. Akan tetapi, di Yami Pahuruk hal ini, bahkan dianggap 
sebagai suatu tanda kurangnya hubungan baik dengan ‘mitra-mitra 
pelengkap.’

Orang tua di Maderi sangat sulit mendapatkan tempat menumpang 
bagi anak-anak mereka karena tidak banyak yang dapat mereka tawarkan 
sebagai imbalan. Bagi orang tua asuh potensial, menerima seorang anak 
dan membangun hubungan ‘pendampingan anak’ dengan orang tua 
biologis berarti menerima juga risiko sejumlah ‘tuntutan’ akan uang dan 
‘jasa perkotaan’ lainnya.

Menitipkan anak tidak hanya merupakan suatu bentuk pertukaran 
tenaga kerja dengan akses pendidikan dan tempat tumpangan bagi anak, 
tetapi juga sering kali berarti suatu bentuk jalan keluar bagi sebagian 
masalah keuangan sang orang tua. Orang tua asuh akan membayar uang 
sekolah anak asuhnya berdasarkan kemampuan relatif dan kerelaannya 
untuk itu. Tabel 8.6 memperlihatkan siapa yang membayar uang sekolah 
anak usia sekolah yang menumpang keluar seperti disebutkan dalam 
Tabel 8.5. Tampaknya, mitra jaringan yang mempunyai hubungan 
kekerabatan dengan anak asuh lebih sering membayar uang sekolah 
daripada mitra jaringan lain (‘orang lain’).

Tabel 8.6 Pembagian beban biaya pendidikan di antara orang tua dan 
orang tua asuh, bagi anak-anak Desa Pangadu Jara dan Yami Pahuruk 
yang menumpang keluar pada tahun 1989.

Terhadap anak sekolah yang 
menumpang keluar:

S e s a m a 
a n g g o t a 
Uma

K e r a b a t 
perempuan

Orang
lain

Jumlah

Uang sekolah, dibayarkan oleh:          
/Untuk berapa anak:

Orang tuanya sendiri

Orang tua asuh

0

5

1

8

3

0

4

13

Jumlah anak sekolah yang 
menumpang keluar: 5 9 3 17

Pertanyaan ketiga, berkaitan dengan pertukaran hak penggunaan 
tanah. Orang-orang yang tidak mempunyai akses tanah dapat meminjam 
dari mitra jaringannya, apabila memungkinkan. Orang-orang yang 
memiliki tanah, tetapi tidak mampu mengerjakan sendiri seluruh 
tanahnya, dapat meminjamkan tanah itu kepada mitra jaringannya. 
Saya bertanya mengenai hal pinjam-meminjam tanah di kedua wilayah 
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riset. Enam di antara 16 rumah tangga di Yami Pahuruk meminjam 
lahan tanah dari orang lain, sedangkan enam rumah tangga lainnya 
meminjamkan lahan tanah kepada orang lain. Lima rumah tangga di 
Pangadu Jara meminjamkan tanah, sedangkan enam rumah tangga 
meminjam tanah dari orang lain. Pinjam-meminjam tanah sebagaimana 
diterapkan di sini berbeda dari menggadaikan tanah. Bisa saja tidak 
ada aturan tertentu mengenai apa yang diharapkan sebagai gantinya 
atau kedua-belah pihak sepakat untuk berbagi hasil panen. Kegiatan 
meminjam sebagian besar dilakukan oleh orang-orang yang tidak 
memiliki lahan tanah sendiri. Anak laki-laki meminjam dari ayahnya, 
laki-laki yang tinggal di tempat kediaman sang isteri meminjam dari 
ayah mertuanya, dan anak perempuan menikah yang sudah cerai dan 
kembali ke kampungnya sendiri meminjam dari ayah atau saudara 
laki-lakinya. Sangat sulit membedakan antara berbagi dan meminjam 
dalam pengaturan-pengaturan seperti ini karena banyak orang terlibat 
dalam percakapan mengenai tanah seakan-akan tanah itu adalah 
milik bersama, kecuali ketika secara khusus ditanyakan siapa yang 
memiliki lahan tanah tempat mereka bekerja dan berdiam. Pada satu 
kasus di Pangadu Jara, seorang laki-laki meminjamkan sepetak sawah 
kecil kepada tetangganya dengan harapan agar tetangganya itu dapat 
menghasilkan bahan makanan untuk keperluan sendiri dan tidak 
akan bergantung lagi kepadanya sebagai tetangga yang baik untuk 
memberi bantuan pada masa kekurangan makanan. Dua laki-laki 
dalam kelompok penggembalaan ternak di Pangadu Jara meminjam 
sepetak sawah sebagai bagian dari kesepakatan antara pemilik kerbau 
dan penggembala. Dalam setiap transaksi pertukaran hak penggunaan 
tanah, tidak terdapat aksi peminjaman tanah kepada mitra-mitra uang 
dalam kerangka jaringan. Hak penggunaan tanah di Yami Pahuruk dan 
Pangadu Jara tidak dapat langsung ditukar dengan uang.

Pertanyaan keempat, yang menuntun kita kepada identifikasi 
jaringan adalah: “rumah siapakah yang dapat dikatakan sebagai “kita 
punya rumah sendiri?” Penunjukan rumah melalui pertanyaan ini 
terdengar sangat mendua-arti bagi orang luar. Akan tetapi bagi orang-
orang Lawonda pertanyaan tersebut merupakan konsep yang jelas. 
“Kita punya rumah sendiri” berlaku terhadap rumah jika seseorang 
dapat selalu bebas masuk, duduk santai dan tinggal, dengan atau 
tanpa suatu alasan khusus. Seseorang dapat mengandalkan dukungan 
dan keramahtamahan dari para penghuninya. Seseorang akan bebas 
mengharapkan dan mendapatkan kemurahan hati atau bantuan materi. 
“Rumah kami adalah rumahmu” menunjuk pada pengertian konsep 
lokal. Masyarakat Lawonda menerapkan konsep ini secara selektif, dan 
karena itu tidak dapat dicampuradukkan dengan ciri umum budaya 
‘keramahtamahan’ dan  ‘solidaritas.’
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Orang-orang Lawonda tidak akan mengikutsertakan rumah tangga 
yang tidak dapat menawarkan apa pun dalam kategori ‘kita punya 
rumah sendiri.’ Penolakan terhadap kelompok sangat miskin untuk ikut 
dalam jaringan merupakan tanda bahwa masyarakat Lawonda enggan 
memikul tanggung jawab permanen terhadap keadaan kelompok yang 
berkekurangan terus menerus ini. Meskipun demikian, itu tidak berarti 
bahwa kaum miskin dibiarkan mati kelaparan. Hal di atas menunjukkan 
bahwa ada mitra-mitra jaringan yang sudah diakui (secara moral) berhak 
atas dukungan sedangkan yang lain tidak. Manu Wolu, yang kasusnya 
dibahas pada bab X, merupakan contoh orang yang tidak diakui sebagai 
mitra jaringan oleh mitra lain kecuali oleh ayahnya. Namun ayahnya 
pun mengeluh mengenai keengganan Manu Wolu dalam memenuhi 
kewajibannya sebagai anak laki-laki. Manu Wolu menyebutkan tiga 
buah rumah yang ia namakan sebagai ‘kita punya rumah sendiri’, tetapi 
anggota-anggota rumah tangga tersebut pada gilirannya tidak ingin 
berhubungan dengan dia.

Sulit meringkas data mengenai ‘kita punya rumah sendiri’ karena 
tidak ada denominator tunggal yang memungkinkan penjumlahan 
akumulatif terhadap beranekaragam jenis mitra jaringan. Sebaliknya, 
saya akan menyajikan beberapa karakteristik umum.

‘Kita punya rumah sendiri’ di Yami Pahuruk mengarah pada 
kumpulan rumah yang menyerupai unit-unit Uma. Pada bagian tengah 
terdapat rumah orang tua, dikelilingi oleh rumah anak-anaknya. Jaringan 
rumah tangga di wilayah ini dapat tergambar pada peta seakan-akan 
merupakan unit geografis. Jaringan pertukaran di Maderi merupakan 
unit-unit tertutup bila dibandingkan dengan di Pangadu Jara. Dalam 
lingkup kelompok seperti itu, orang tua dan anak-anak saling bekerja 
sama dan hanya sekadar mempunyai relasi khusus dengan rumah 
tangga di luar paraingu mereka sendiri. Menggambarkan peta yang 
sama dengan pola jaringan di Pangadu Jara akan lebih rumit. Di sana 
setiap rumah tangga merupakan pusat jaringannya sendiri, sekaligus 
juga menjalin hubungan jaringan dengan rumah tangga lain. Hal ini 
menimbulkan suatu untaian jaringan multi-dimensional. Unit-unit Uma 
di Pangadu Jara tinggal sedikit. Unit-unit Uma telah terpecah menjadi 
satu atau dua rumah, ayah dan anak laki-laki atau dua kakak beradik 
laki-laki bekerja sama  erat satu sama lain. Pemecahan ini juga dapat 
ditafsirkan sebagai pembentukan Uma baru. Namun, hanya pada satu 
kasus, ketika seorang ayah bekerja sama dengan tiga anak laki-laki yang 
sudah dewasa, penafsiran demikian dapat dibenarkan. Pada kasus-kasus 
lainnya, orang menilai lebih bermanfaat bekerja sama dengan orang lain 
daripada dengan sesama anggota Uma.

Fragmen (pecahan unit-unit Uma) tersebut mempunyai jalinan 
dengan rumah tangga di luar unit Uma asal. Jaringan di Pangadu Jara 
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relatif bersifat terbuka dan menghubungkan penduduk setempat dengan 
penduduk di luar lingkungan tempat tinggal mereka. Perbedaan di 
antara kedua wilayah riset ini juga tampak dalam hal pengorganisasian 
kegiatan pembangunan. Membentuk kelompok-kelompok kerja di 
Maderi tidak sulit. Kaum perempuan dari organisasi petani perempuan 
setempat membentuk tiga kelompok berdasarkan lokasi tempat tinggal 
(geografis). Hierarki yang ada di antara para anggota diterima dengan baik 
dan kerja sama justru berlangsung secara berkesinambungan. Organisasi 
pembangunan di Pangadu Jara [Desa Prai Madeta] tidak pernah berhasil. 
Salah satu penyebabnya adalah terbentuknya kelompok-kelompok 
kerja. Tidak ada suatu hierarki internal yang jelas di antara penduduk 
Pangadu Jara. Dengan begitu penentuan kepemimpinan di dalam setiap 
kelompok kerja menjadi tidak jelas. Sebagian masyarakat Pangadu Jara 
lebih banyak terlibat dalam kerja sama dengan rumah tangga di luar 
batas wilayah mereka sendiri. Mereka tidak bisa memutuskan ikatan 
itu hanya untuk bekerja sama dengan sesama anggota Uma di dalam 
kerangka kegiatan pembangunan.

Kategori rumah tangga yang termasuk di dalam lingkup ‘kita punya 
rumah sendiri’ memperlihatkan dua jenis ikatan yang menghubungkan 
rumah tangga pada masing-masing wilayah riset dengan rumah 
tangga di luar wilayah riset. Jenis ikatan pertama didasarkan pada 

Salah satu sebab mengapa para petani di Lawonda bersemangat memelihara hubungan 
baik dengan pegawai-pejabat bergaji adalah karena pegawai-pejabat itu merupakan mitra 
dana potensial di dalam jaringan pertukaran sumber daya
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hubungan kekerabatan dengan keluarga perempuan yakni ikatan 
dengan rumah tangga orang tua istri atau dengan rumah tangga para 
saudara perempuan yang sudah menikah. Sanak saudara yang terhisab 
di dalam alur kekerabatan perempuan tersebar di seluruh Pulau Sumba 
karena kaum perempuan berpindah ke rumah suami mereka setelah 
pernikahan.

Ikatan kedua dengan mitra jaringan di wilayah lain adalah jalinan 
antara rumah tangga di Lawonda dan rumah tangga orang-orang yang 
bergaji-tetap di wilayah-wilayah lain. Hanya enam di antara 16 rumah 
tangga di Yami Pahuruk yang mempunyai akses ke satu orang dengan 
penghasilan tetap, sedangkan 12 di antara 16 rumah tangga di Pangadu 
Jara mempunyai akses ke satu orang pegawai-pejabat yang dapat mereka 
sebut sebagai mitra jaringan. Ada perbedaan besar di antara para ‘mitra 
dana’ tersebut. Jaringan paman Rambu Doce mencakup relasi dengan 
seorang pejabat tinggi di Waikabubak. Ketika melakukan perjalanan 
turun bukit dari rumah sang paman, di tengah perjalanan kita akan 
menemukan lokasi sekelompok rumah lain.

Umbu Labi tinggal di rumah sendiri, yakni rumah beratap alang, dengan 
isteri dan dua orang anaknya yang paling kecil. Ia seorang anggota kabihu 
yang berasal dari daerah pesisir. Ia tidak mempunyai banyak tanah, kar-
ena kabihu-nya menetap paling akhir di Maderi. Sewaktu muda ia adalah 
seorang remaja yang cerdas. Seorang pekabar Injil asal Belanda yang ber-
tugas di Anakalang mengajak Umbu Labi tinggal di rumahnya sekaligus 
meminta Umbu Labi untuk mengajarkan dialek bahasa Anakalang kepa-
danya. Pekabar Injil itu kemudian menyekolahkan Umbu Labi sampai ke 
jenjang pendidikan guru di ibukota Sumba Timur (Waingapu). Namun, 
para tua-tua kelompok kabihunya memanggilnya pulang ke desa karena 
mereka ingin mengangkatnya menjadi ratu, yakni imam menurut keper-
cayaan tradisional Sumba (marapu). Umbu Labi adalah salah satu di antara 
segelintir orang terdidik di Maderi. Ia dipilih menjadi sekretaris desa. Ia 
memegang jabatan ini selama hampir dua puluh tahun dan selama masa 
ini ia mendapat sepetak sawah. Sawah itu kemudian menjadi objek sengke-
ta. Pemerintah desa akhirnya memutuskan untuk menyita sawah tersebut. 
Putra tertua Umbu Labi yang sering sakit, sempat sekolah. Sekarang, anak 
ini menjadi asisten di sekolah dasar dengan gaji yang sangat kecil. Anak-
anak Umbu Labi lainnya tidak begitu berhasil. Anak perempuan tertua 
bercerai dan tinggal dengan dua orang anaknya di gubuk sederhana dekat 
rumah ayahnya. Ia bekerja di lahan kakak laki-lakinya. Anak laki-laki ked-
ua mengerjakan sawah ayahnya, meskipun ia bukan petani yang tekun. Ia 
mengumpulkan sarang burung pada musim kering. Saudara perempuan-
nya yang kedua menikah dengan seorang laki-laki dari Prai Madeta yang 
tidak mampu membayar maskawin yang layak. Karena itu, mereka tinggal 
di rumah sendiri di tanah Umbu Labi. Saudara perempuannya yang ketiga 
dinikahkan pada waktu masih berumur lima belas tahun. Saudara perem-
puannya yang keempat yang agak cacat bekerja di toko orang Cina di kota. 
Umbu Labi adalah seorang kepala keluarga dari satu keluarga yang besar. 
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Ia menganggap rumah anaknya sebagai rumahnya sendiri dan bisa tinggal 
di mana saja ia rasa paling cocok pada saat itu.

Ada tiga sumber uang dalam jaringan ini. Gaji sekadarnya dari anak 
laki-laki tertua, uang saku dari anak perempuan di kota, dan penghasilan 
tetap anak laki-laki kedua dari hasil menjual sarang burung. Ini berarti 
bahwa potensi keuangan jaringan ini sangat kecil. Bahkan, beban biaya 
SMP pun akan terlalu tinggi.

Jaringan pertukaran sumber daya di Lawonda dapat dianggap sebagai 
sarana pengaturan jaminan sosial. Para anggota dapat mengandalkan 
dukungan satu sama lainnya pada masa sulit dan mereka saling 
melengkapi kebutuhan hidup satu sama lain. Namun, ada keterbatasan. 
Tidak setiap orang dapat menjadi mitra jaringan. Pilihan terhadap mitra-
mitra jaringan terbuka bagi mereka yang berada. Bagi kaum termiskin, 
yang jumlahnya sedikit, tidak ada pilihan. Mereka dapat diterima—atau 
tidak diterima—sebagai mitra jaringan. Data empiris tentang jaringan-
jaringan di Pangadu Jara dan Yami Pahuruk mengungkapkan bahwa di 
kedua wilayah ini banyak orang belum berhasil di dalam membangun 
hubungan jaringan dengan orang-orang yang dapat menyediakan uang 
bagi mereka. Hal ini membawa kita kepada kesimpulan bahwa jaringan 
sebagai suatu strategi untuk mendapatkan uang bukanlah suatu pilihan 
yang baik bagi kaum miskin.

Jaringan dan analisis ekonomi lokal
Analisis jaringan menempatkan ekonomi-Uma dalam perspektif yang 
sangat berbeda dari analisis ekonomimikro yang pada umumnya berlaku. 
Sudut pandang saya tentang ekonomi selalu dari segi kondisi pasar, 
mengingat latar belakang profesi saya sebagai ahli ekonomi pertanian 
tradisi neoklasik. Dalam perspektif neo-klasik, akan bermanfaat 
memahami rumah tangga sebagai unit objek analisis. Konsekuensi 
perilaku ekonomis dapat dijelaskan sebagai hasil pertimbangan rasional 
dalam lingkup rumah tangga. Namun, pertukaran berorientasi pasar 
bukan cara pertukaran yang dominan pada ekonomi-Uma sehingga 
pendekatan seperti ini tidak memadai. Dengan begitu, jaringan 
pertukaran sumber daya akan menjadi unit-unit objek analisis yang lebih 
cocok untuk sebuah ekonomi di mana faktor resiprositas merupakan cara 
pertukaran yang dominan. Persyaratan atau aturan pertukaran dalam 
lingkup pertukaran seperti itu tidak ditentukan oleh mekanisme harga 
pasar, tetapi oleh perundingan di antara orang-orang yang mempunyai 
hubungan pribadi jangka panjang. Memang tidak ada penetapan harga 
barang atau jasa di dalam pengaturan resiprokal yang demikian. Yang 
ada hanyalah prestasi resiprokal yang tidak baku dari segi jenis, kuantitas 
maupun waktu. Pengalaman membuat saya mengerti betapa sulitnya 
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konsekuensi dari cara berpikir dan cara bertindak di dalam kerangka 
resiprositas. Pada bagian terakhir bab ini saya akan menjelaskan empat 
pokok yang menjadi ciri khas jenis analisis yang relevan mengenai 
ekonomi-Uma.

Analisis dari segi jaringan dapat menjelaskan mengapa 
kesimpulan yang mengacu pada data individual rumah tangga tidak 
cocok dengan pemilahan yang ada berdasarkan akses sumber daya dan 
produk pertanian. Sangat mungkin terjadi, kategori kelompok sangat 
miskin menurut data individual rumah tangga pada kenyataannya 
justru merupakan orang-orang yang cukup berada. Contoh berikut 
menggambarkan hal tersebut:

Meha berumur kira-kira tiga puluh tahun. Bersama isteri dan dua anaknya 
yang masih kecil, ia tinggal di sebuah gubuk dekat sawah. Meskipun 
tinggal di kampung nenek moyangnya, ia tidak mempunyai sawah sendiri. 
Ayahnya mempunyai sawah tetapi tujuh tahun yang lalu menggadaikan 
sawah itu dan sejak itu tidak pernah mampu menebusnya. Meha hanya 
mempunyai kebun lahan kering dekat rumahnya. Tampaknya rumah tangga 
Meha sangat miskin. Meha mengerjakan sawah-sawah ayah mertuanya 
yang sudah terlalu tua untuk melakukan pekerjaan fisik apa pun. Sang 
kakek mengurus cucu-cucunya ketika isteri Meha pergi menanam padi. 
Ayah mertua dan keluarga batih Meha berbagi hasil panen padi. Masing-
masing mendapat setengah bagian. Meha adalah anggota kelompok 
penggembalaan kerbau. Di kelompok ini ia mewakili kakak laki-laki isteri 
pertama ayah mertuanya. Meha meminjam sepetak sawah lain yang tidak 
luas dari laki-laki itu dan hasil panen sawah tersebut untuk rumah tangga 
Meha sendiri. Ia tinggal dekat sawah. Ia dengan mudah dapat mengawasi 
air irigasi dan menjaga sawah-sawah dari gangguan burung, kuda, dan 
binatang buas. Ia juga menawarkan jasanya untuk mengawasi dan menjaga 
sawah milik sepupu isterinya yang telah mendapatkan pekerjaan bergaji 
di tempat lain. Setiap kali isteri Meha melewati rumah sepupunya dalam 
perjalanan ke pasar, isterinya itu sering mendapatkan uang sekadarnya 
dari sepupunya untuk membeli gula dan kopi.

Kedua, analisis dari segi jaringan dan bukan analisis tentang 
rumah tangga, akan lebih cocok dalam memahami proses pengambilan 
keputusan tentang alokasi sumber daya. Cara penggunaan sumber 
daya di dalam lingkup jaringan itu paling tidak sebagian adalah 
berdasarkan hasil kesepakatan dan perundingan di antara mitra-mitra 
jaringan. Contohnya dapat dilihat pada kisah di atas. Meha tidak bebas 
menggunakan tenaga kerjanya untuk kegiatan baru, karena sudah 
terikat komitmen dengan mitra-mitra jaringannya.

Menarik diri dari komitmen seperti ini hanya mungkin apabila 
alternatif yang dijalankan memberi bobot jaminan sosial yang sama 
untuk jangka panjang. Pokok ketiga berkaitan dengan pembedaan di 
antara anggota-anggota rumah tangga. Pada bab ini, saya memberi 
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perhatian kepada peran khusus anak-anak. Anak-anak di dalam 
lingkup setiap rumah tangga bisa saja disebut sebagai pelaku jaringan 
(networkers) karena anak-anak yang menumpang keluar membentuk 
ikatan jaringan. Mereka tetap tergolong sebagai anak di bawah umur 
dalam rumah tangga asal, tetapi sebenarnya mereka tinggal, makan 
dan bekerja di rumah orang tua asuh mereka. Mengacu pada sebagian 
besar definisi tentang rumah tangga, kenyataan ini menjadikan mereka 
sebagai bagian dari rumah tangga orang tua asuh mereka. Peran mereka 
hanya dapat dikaji dengan sepadan apabila ditinjau dari segi jaringan.

Hasil analisis ciri khas keempat ekonomi-Uma dari segi jaringan 
adalah keterkaitan antara ekonomi lokal dan ‘sektor perkotaan’. Sektor 
perkotaan adalah kata lain dari pengertian ‘kawasan uang, pendidikan, 
dan pengaruh politik.’ Masyarakat Lawonda dengan berbagai cara 
memanfaatkan jaringan untuk mendapatkan akses ‘sumber daya 
perkotaan’ ini. Cara terbaik, menurut preferensi lokal adalah dengan 
menciptakan mitra perkotaan di dalam lingkungan Uma sendiri. Banyak 
orang Lawonda bersedia menanggung biaya sekolah yang tinggi karena 
bagi mereka pendidikan anak-anak mereka merupakan strategi terbaik 
untuk mendapatkan akses uang jangka panjang. Namun, tidak semua 
mereka sanggup menghimpun dana yang cukup di antara sesama 
anggota-anggota Uma untuk biaya sekolah. Dengan begitu, pilihan terbaik 
kedua adalah memasukkan pegawai-pejabat bergaji ke dalam jaringan 
pribadi. Jika mitra uang yang sudah tercakup di dalam jaringan orang-
orang Lawonda ini tinggal di kota, prestasi-prestasi resiprokal dari mitra 
jaringan di desa di-’bawa’ ke kota. Dengan cara ini ekonomi perdesaan 
dikaitkan dengan ekonomi perkotaan, dan sebagai konsekuensinya, 
batas-batas geografis ekonomi-Uma menjadi kabur. Orang-orang dengan 
pekerjaan bergaji yang bekerja di wilayah perdesaan, rentan terhadap 
tekanan permanen dalam wujud tuntutan kebutuhan uang. Mereka 
tidak mampu menghindari ikatan-ikatan jaringan dengan tuan tanah 
yang memberi mereka lahan tanah untuk membangun sebuah rumah 
tinggal dan menata pekarangan, atau bahkan sepetak sawah agar dapat 
menanam padi bagi keperluan mereka sendiri. Mereka harus menerima 
keadaan bahwa orang tua dari anak usia sekolah yang menumpang pada 
mereka untuk membantu pekerjaan di rumah, akan menyebut rumah 
mereka sebagai ‘kita punya rumah sendiri.’
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Manu Wolu dan sarang-sarang burung

Menanggulangi ketidakterjaminan

Setiap orang harus membina hubungan-hubungan sosial secara 
ekstensif agar mampu bertahan dalam ekonomi ‘nonmoneter’ 

daerah perdesaan Sumba. Akses tanah dan tenaga kerja bergantung 
pada eksistensi hubungan dalam lingkup kelompok kekerabatan dan 
tetangga. Distribusi bahan pangan, pertukaran jasa, dan penggunaan 
sumber daya serta barang terselenggara menurut tatanan hubungan 
sosial yang khusus.

Hanya apabila seseorang bisa membangun dan membina 
jaringan hubungan sosial, ia dapat memastikan terpenuhi kebutuhan 
hidup tingkat dasar. Hanya apabila seseorang bisa mengatur jaringan 
pertukaran sumber daya, ia dapat memanfaatkan jaringannya yang 
teratur itu sebagai cara mendapatkan uang. Ekonomi-Uma bagi orang-
orang termiskin di Lawonda lebih banyak merupakan daftar kendala 
daripada daftar pilihan. Apa yang di dalam situasi pilihan ganda 
dapat menjadi sebuah strategi guna mencapai keterjaminan sosial 
yang mapan dan berkesinambungan, justru bagi orang paling miskin 
ini lebih cocok disebut sebagai ‘menanggulangi ketidakterjaminan’. 
Dalam kenyataannya, menanggulangi ketidakterjaminan berarti harus 
melakukan pendekatan dengan kaum kerabat dan tetangga atau dengan 
siapa pun yang secara potensial dapat menjadi mitra penting di dalam 
ajang pertukaran.

Keanekaragaman perangkat hubungan sosial yang relevan dalam 
pertukaran sesungguhnya mencerminkan kerangka jaminan sosial 
tradisional. Di dalam kerangka ini, pola pertukaran berkisar antara 
‘saling berbagi dan membantu’, sampai pada ‘pertukaran asimetris’ 
antara patrons dan clients.1 ‘Menanggulangi ketidakterjaminan’ nyata 
dalam tindakan menciptakan dan memelihara sebanyak mungkin 
hubungan yang diperlukan agar bisa mendapatkan bantuan apabila 
mengalami kesulitan atau terjadi salah satu dari sekian banyak keadaan 
‘miskin pangan’. Namun, hubungan-hubungan itu meskipun bertujuan 

1  Patrons adalah pihak yang menguasai sumber daya utama yaitu tanah dan ternak. 
Clients adalah pihak yang memberikan tenaga kerjanya kepada patrons dan mendapatkan 
hak penggunaan sumber daya utama tersebut.

BAB  IX
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mendapatkan jaminan sosial, pada akhirnya hubungan-hubungan itu 
bukan merupakan pengaturan untuk membantu kaum miskin atau 
untuk menjamin adanya pemenuhan kebutuhan hidup tingkat dasar 
bagi semua anggota masyarakat. Penentuan siapa yang mempunyai 
akses ‘jaminan sosial’ bergantung pada aturan-aturan yang ditetapkan 
oleh masyarakat setempat. Hanya mereka yang mempunyai sesuatu yang 
dapat ditawarkan, yang dapat menjadi mitra pertukaran dan kemudian 
dapat menciptakan hubungan pertukaran. Lebih lanjut lagi, hanya 
mereka yang mematuhi aturan perilaku yang patut dan hidup dengan 
tingkah laku yang sepadan di dalam kerangka hubungan pertukaran 
khusus, yang akan mampu mempertahankan hubungan sosial demikian; 
dan sebagai konsekuensinya, dapat mengharapkan adanya bantuan 
pada waktu mengalami kesulitan. Aturan dan penerapannya, terbuka 
untuk dirundingkan bersama.

Manu Wolu adalah seorang pria yang tidak mematuhi aturan-
aturan bersama. Mata pencariannya adalah mengumpulkan sarang 
burung walet yang dapat dimakan, yang kemudian dijualnya kepada 
para pedagang di kota. Mengumpulkan sarang burung sangat tidak 
patut bagi masyarakat Lawonda karena dianggap sebagai suatu 
perbuatan mengadakan hubungan dengan roh-roh jahat yang tinggal 
di lokasi-lokasi yang terdapat sarang burung walet tersebut. Kaum pria 
yang melibatkan diri dalam kegiatan mengumpulkan sarang burung, 
pada umumnya tidak melakukan tugas dan kewajiban mereka dalam 
kegiatan pertanian. Sebagai akibatnya mereka mengasingkan diri dari 
komunitas lokal. Dalam bab ini, kasus Manu Wolu dimaksudkan untuk 
menggambarkan sebuah dilema yang dihadapi kaum termiskin di desa, 
seperti halnya di Lawonda.2  Kaum miskin tinggal memilih atau mereka 
akan tunduk pada aturan komunitas lokal dan melakukan ‘kerja keras’ 
hanya untuk memenuhi  tingkat dasar  kebutuhan  hidup; atau mereka 
bisa melibatkan diri dalam upaya menghasilkan uang yang mungkin 
di luar batas atau bahkan bertentangan dengan kepatutan komunitas 
lokal. Kegiatan tidak lazim seperti ini memang memungkinkan mereka 
mengumpulkan kekayaan, tetapi sekaligus menjadikan mereka terasing 
dari masyarakat. Bab ini menekankan pada pengertian ‘keterjaminan 
atau ketidakterjaminan’ bagi kaum termiskin, berbagai ajang dukungan 
yang dapat diandalkan seseorang, dan situasi yang mengakibatkan pria 
muda, seperti Manu Wolu memilih cara tidak lazim untuk mendapatkan 
uang sehingga menjadi tersisihkan dari pengaturan jaminan sosial yang 
lazim bagi masyarakat di Lawonda.

2  Manu Wolu meninggal pada tahun 1990, beberapa bulan setelah saya kembali ke 
Belanda. Meskipun Manu Wolu telah tiada, kisahnya ditulis dalam gaya bahasa sekarang. 
Saya memilih gaya bahasa tersebut agar pembaca bisa lebih menghayati kisahnya.
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Prospek masa depan yang kurang cerah
Manu Wolu tergolong warga termiskin di desa setempat. Pilihan-
pilihan bagi kaum miskin untuk mencari nafkah bagi keluarga mereka, 
terbatas. Mereka tidak mempunyai sarana untuk menyediakan bahan 
makanan bagi rumah tangga mereka, apalagi tanaman pangan yang bisa 
menghasilkan uang karena akses lahan, hewan ternak, bahkan tenaga 
kerja, sangatlah terbatas. Pilihan yang paling lumrah bagi mereka adalah 
bekerja untuk seorang patron. Itu berarti bekerja keras dan hampir-hampir 
tidak punya hak dalam pengambilan keputusan berkenaan dengan 
alokasi sumber daya. Sehubungan dengan itu, ada kemungkinan mereka 
bekerja pada pemilik-pemilik kerbau, bukan hanya sebagai penggembala 
ternak, tetapi juga sebagai penggarap. Seorang client harus menyediakan 
segala macam jasa yang dapat diberikannya kepada patron sebagai ganti 
penyediaan lahan, bibit, dan tenaga kerbau oleh sang patron.

Kaum muda di Lawonda tidak menyukai keadaan mirip perbu-
dakan seperti ini dan berupaya keras menemukan alternatif-alternatif 
untuk hari depan. Mereka menaruh harapan pada upaya menghasilkan 
uang tunai. Dengan uang, mereka dapat membeli segala sesuatu yang 
mereka butuhkan. Uang tunai adalah sarana ampuh untuk menciptakan 
hubungan-hubungan sosial yang bermutu. Banyak orang di Lawonda 
kekurangan uang dan sangat mendambakan hubungan baik dengan 
orang yang bergaji uang tunai. Pemuda dan pemudi mencari kerja di 
kota. Mereka bekerja untuk orang Cina pemilik toko dan pengusaha-
pengusaha atau bekerja sebagai tenaga kerja lepas (pekerja harian) pada 
proyek konstruksi jalan. Pilihan ini bukan merupakan alternatif yang 
baik bagi warga miskin yang sudah menikah. Pekerjaan tidak tetap sep-
erti itu, biasanya diberi imbalan makan dan tumpangan serta upah seka-
darnya. Upah seperti itu tidak cukup untuk menghidupi satu keluarga, 

Manu Wolu memperlihatkan kepada saya beberapa sarang burung yang telah ia temukan.
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dan tidak ada satu pun majikan di kota yang akan setuju memberi tump-
angan bagi isteri dan anak-anak seorang tenaga kerja lepas.

Laki-laki yang sudah menikah lebih suka melakukan kegiatan 
kerja di atau dekat Lawonda. Kegiatan tersebut meliputi kegiatan 
mengumpulkan hasil padang dan hutan. Kemiri dan jamur yang tumbuh 
liar di hutan, ikan, dan kepiting hasil tangkapan dari sungai dapat 
dijual di pasar desa atau di kota untuk mendapatkan uang. Namun, 
mengumpulkan dan menjual produk demikian tidak dapat dijadikan 
mata pencarian tetap. Upaya tersebut tipis perbedaannya dengan upaya 
‘mengambil atau mengumpulkan’ produk lain, meskipun melawan 
hukum tetapi lebih menguntungkan. ‘Melawan hukum’ dapat menunjuk 
pada tempat produk-produk itu didapatkan. Apabila produk itu diambil 
dari kebun orang lain, perbuatan ini dapat dipandang sebagai perbuatan 
mencuri. Apabila berkaitan dengan binatang peliharaan, pengertian 
mencuri itu jelas karena binatang peliharaan selalu mempunyai pemilik 
yang jelas. ‘Melawan hukum’ juga dapat mengarah pada apa yang 
dikumpulkan. Misalnya, beberapa jenis burung yang dilindungi oleh 
pemerintah. Menangkap dan menjual burung-burung tersebut tidak 
diizinkan. ‘Melawan hukum’ juga dapat mengarah pada pandangan-
pandangan masyarakat setempat: berkaitan dengan kegiatan-kegiatan 
yang dinilai melanggar norma perilaku yang patut. Untuk membedakan 
penilaian masyarakat setempat mengenai apa yang benar dan salah, 
dengan perbuatan yang dinilai melawan hukum di dalam kerangka 
hukum negara, saya menamakan kegiatan-kegiatan yang tidak disetujui 
oleh masyarakat Lawonda sebagai ‘terlarang.’ Orang muda dengan 
prospek masa depan yang kurang cerah, tergoda untuk melakukan 
perbuatan ‘terlarang’ ini. Kegiatan melawan hukum yang paling 
umum terjadi adalah mencuri. Padahal sejak dulu, mencuri dianggap 
sebagai bagian dari didikan untuk anak laki-laki, yakni sebagai latihan 
meningkatkan keberanian dan ketangkasan. Ketika ia berhasil mencuri 
ternak musuh, hal itu merupakan bukti kejantanannya. Meskipun bukan 
merupakan pandangan umum dari ‘golongan menengah terhormat di 
Lawonda,’ fakta ini menjelaskan mengapa begitu banyak anak laki-laki 
kadang-kadang bergabung dengan gerombolan pencuri. Dari antara 
16 pemuda di wilayah riset saya, setidak-tidaknya ada delapan orang 
yang ikut dalam kegiatan mencuri ternak. Pada umumnya mereka 
adalah pencuri sambilan. Lima di antara 16 pemuda itu pernah masuk 
penjara. Ada dua kejahatan berat yang melibatkan pemuda dari wilayah 
ini. Seorang pencuri ulung telah dibunuh oleh laki-laki dari paraingu 
tetangga karena telah berkali-kali mencuri kuda. Kejahatan terberat 
dilakukan oleh dua pemuda yang masih kerabat dekat Manu Wolu. 
Mereka memasuki paraingu salah satu kabihu terkaya di Lawonda yang 
telah lama ditinggalkan. Mereka membongkar sejumlah batu kubur 
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di situ dan merampok barang pusaka yang yang ada di dalamnya lalu 
menjualnya di kota.

Di Lawonda, ada kegiatan terlarang yang saya rasakan sungguh 
luar biasa, yakni mengumpulkan sarang burung yang dapat dimakan. 
Sarang dari jenis burung layang-layang (walet)  ini dikumpulkan dari 
gua-gua dan dijual kepada pedagang-pedagang Cina. Sarang-sarang ini 
bisa diolah menjadi masakan yang sangat digemari oleh orang Cina dan 
orang Jepang. Kegiatan mengumpulkan sarang burung ini juga dikenal di 
wilayah lain di Indonesia. Misalnya, ada suku-suku, seperti suku Punan 
di Kalimantan dengan mengumpulkan sarang burung merupakan suatu 
kegiatan ekonomi utama (Hoffman 1988). Di Lawonda, mengumpulkan 
sarang burung merupakan pekerjaan utama dari hanya segelintir 
pemuda. Mereka memperoleh uang dalam jumlah besar setelah menjual 
sarang-sarang burung ini. Ketika saya mendengar besarnya penghasilan 
yang mereka peroleh, saya sungguh terkesan. Saya menilai kegiatan ini 
sebagai suatu peluang besar untuk menghasilkan uang. Namun, yang 
membuat saya heran adalah bahwa para pemuda ini tetap miskin, bahkan 
mendapat perlakuan tidak layak dari kerabat dan tetangga mereka. 
Mereka tergolong kelompok orang yang dikucilkan dari jaringan-
jaringan hubungan sosial yang memungkinkan keterjaminan sosial. Apa 
yang salah dengan kegiatan mengumpulkan sarang burung?

Mengumpulkan sarang burung
Perbukitan di Sumba terdiri atas bukit-bukit batu kapur. Alur air tanah 
di pulau ini telah membentuk beraneka ragam bentuk gua. Di beberapa 
gua inilah, burung layang-layang membuat sarang. Istilah lokal untuk 
jenis burung walet ini adalah kalewaru (Collocalia esculenta) (Dammerman 
1926). Sarang-sarang burung ini dapat dimakan, tetapi orang-orang 
Lawonda yang mengumpulkannya tidak memakannya melainkan 
hanya menjualnya kepada pedagang-pedagang Cina. Manu Wolu, 
pelaku utama dalam studi kasus (berikut ini, yang akan saya paparkan), 
menceritakan kepada saya bahwa ayah mertuanya merupakan orang 
pertama di Lawonda yang melakukan kegiatan mengumpulkan sarang 
burung walet. Hal ini berarti bahwa kegiatan itu sudah berlangsung 
selama empat puluh tahun di daerah ini.

Sarang burung yang bernilai tinggi dan sangat lezat apabila 
dimasak, berasal dari air liur burung dan dapat ditemukan pada bagian 
atap dan dinding gua-gua yang dalam dan gelap. Dengan ciri khas 
terbangnya itu, kalewaru memberi petunjuk letak gua yang ada sarang-
sarangnya. Burung layang-layang memerlukan waktu kira-kira satu 
setengah bulan untuk membuat sebuah sarang dengan lebar sekitar 8 
cm. Sarang yang lebar, bersih, dan berwarna bening diklasifikasikan 
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sebagai sarang berkualitas paling tinggi. Sarang-sarang itu biasanya 
diambil pada akhir musim kering (Agustus dan September). Sarang 
yang diambil sebelum musim ini tidak cukup lebar ukurannya dan yang 
dikumpulkan sesudahnya, sebagian besar kotor terkena tanah. Suatu 
perjalanan untuk mengumpulkan sarang burung dianggap berhasil 
jika beberapa berkas dapat menghasilkan.3 Harga sarang burung sangat 
bervariasi di Lawonda; informasi yang saya dapatkan, paling tinggi 
sekitar Rp 100.000 per 100 gram untuk kualitas terbaik. Harga umum 
yang berlaku pada tahun 1989 sekitar Rp 30.000 untuk satu berkas yang 
dijual di kota dan sekitar Rp 20.000 untuk satu berkas yang dibayar oleh 
pedagang-pedagang di atau dekat Lawonda.

Bagian dalam gua sangat sulit dicapai jika orang tidak mempunyai 
peralatan yang memadai untuk memasuki atau menuruninya. Peralatan 
yang digunakan berupa tali panjang, senter dan bola lampu cadangan, 
sekotak korek api, dan tongkat bambu yang panjang yang dinamakan 
tamiang. Tali diikatkan pada sebuah pohon atau pada sebuah batu besar 
di luar gua dan akan digunakan sebagai tangga untuk menuruni gua 
dan menemukan jalan keluar kembali. Senter dan korek api penting 
karena di dalam gua gelap karena korek api mengandung belerang 
yang berfungsi sebagai obat penghalang roh-roh jahat (yang menurut 
kata orang, berdiam di dalam gua). Tongkat bambu digunakan untuk 
mengorek sarang burung itu dari dinding gua. Mengumpulkan sarang 
burung merupakan pekerjaan berat dan berbahaya. Lorong-lorong 
menuju gua cukup licin dan gelap, sering kali ada sungai bawah tanah 
yang sulit dilewati. Keadaan di dalam gua sangat cocok sebagai sarang 
ular. Bagi orang-orang Lawonda, yang paling berbahaya adalah bahwa 
gua merupakan tempat tinggal roh-roh jahat. Roh yang mendiami gua 
biasanya berwujud ular atau belut panjang dan bersifat jahat.

Ama Yana menceritakan kepada saya mengenai gua yang ada di dekat 
rumah orang tuanya. Sebuah gua yang besar dengan pintu masuk yang 
lebar, kerbau-kerbau sering masuk di dalamnya untuk berteduh. Hal-hal 
aneh pernah terjadi di sana. Sekitar lima tahun yang lalu ketika Ama Yana 
masih remaja, sering terjadi penggembala yang sedang menggembalakan 
kerbau di wilayah itu menghilang selama beberapa hari. Kawan-kawannya 
mencari, tetapi tidak pernah menemukannya. Setelah beberapa hari 
penggembala itu tiba-tiba muncul kembali dan bercerita tentang rumah 
mewah nan indah tempat ia menginap dan mengenai makanan lezat dan 
mewah yang diberikan kepadanya untuk disantap.

Suatu hari ayah Ama Yana bermimpi bahwa roh gua itu—menurut 
kepercayaan orang, telah menyebabkan penggembala itu menghilang—
meminta korban persembahan. Korban yang diminta adalah manusia. 
Ayah Ama Yana lalu memutuskan untuk mengorbankan salah satu 

3  Satu ‘berkas’ adalah ukuran yang dipakai di ladang apabila tidak tersedia neraca atau 
alat timbangan lainnya.  Satu berkas sarang burung beratnya kira-kira 100 gr.
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budaknya. Ia membunuh budak laki-lakinya dan melemparkan mayatnya 
ke dalam gua. Sesudah itu, tidak ada lagi orang yang menghilang dekat 
gua itu. Ayah Ama Yana kemudian menutup gua itu dengan batu besar 
karena takut akan ditangkap dan dituduh membunuh apabila mayat itu 
ditemukan.4

Tidak mengherankan apabila gua-gua yang gelap dan membuat 
bulu roma berdiri itu menjadi sumber inspirasi beraneka ragam cerita. 
Cerita yang menakutkan dan menjadi penghalang bagi orang-orang 
untuk masuk ke dalam gua. Cerita-cerita itu menjadi tantangan besar 
bagi anak-anak muda yang nekad dan bersemangat membuktikan 
bahwa mereka mempunyai keberanian untuk memasuki gua. Kaum 
keluarga mereka selalu melarang apabila mereka ingin sekali masuk ke 
dalam gua. Sebenarnya bukan pekerjaan mengumpulkan sarang burung 
yang tidak disetujui orang. Tidak ada yang salah dengan sarang-sarang 
burung itu. Yang ditakuti adalah akibatnya. Pertama, kontak dengan 
roh-roh jahat yang berbahaya, yakni maramba tana (tuan penguasa bumi) 
dan patau tana (para penghuni bumi) (Forth 1981:106) itulah yang harus 
dihindari.

Kedua, orang-orang yang sering masuk ke dalam gua akan 
merasakan pengaruh buruk bagi kesehatannya. Kelembaban udara di 
dalam gua tidak baik bagi saluran pernapasan dan paru-paru. Menurut 
dugaan, orang dapat terkena penyakit lepra dan reumatik apabila 
memasuki gua (tetapi tidak jelas apakah penyakit itu disebabkan keadaan 
iklim di bagian dalam gua atau karena roh-roh jahat). Jika seseorang mati 
di dalam gua, kematiannya itu dikatakan ‘panas’ atau meti mbana (Kapita 
1976:164),5 dan itu berarti jasadnya tidak dapat dimakamkan sepatutnya. 
Jasadnya akan dimakamkan di luar paraingu. Hanya setelah kaum 
keluarganya menyelesaikan seluruh upacara yang menjadi syarat untuk 
‘mendinginkan’ jasad tesebut, baru ia dapat dimakamkan di paraingu. 
Persyaratan material untuk menyelesaikan upacara pendinginan itu 
sangat banyak karena sekaligus berfungsi sebagai denda. Keluarga 
miskin tidak akan mampu menyediakan sejumlah kuda, kerbau, 
makanan, dan pakaian yang cukup untuk upacara ritual dan akan terus 
diganggu oleh roh kerabatnya yang gentayangan setelah meninggal 
karena kematian ‘panas’. Meskipun sekarang ini banyak orang Lawonda 
sudah beragama Kristen, tetapi peralihan keyakinan ini tampaknya 
belum mempunyai dampak yang cukup berarti dalam kaitan dengan 

4  Menghilangnya orang di gua-gua Sumba yang berlangsung selama beberapa hari juga 
telah dilaporkan dalam tulisan Forth (1981:107).
5  Lawannya: kematian dingin atau  meti maringu  (Kapita 1976:166).
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pandangan masyarakat mengenai kematian dan roh-roh jahat.6 

Manu Wolu: Sebuah kasus
Inilah kisah Manu Wolu, satu dari segelintir laki-laki muda di Lawonda yang 
penghidupan utamanya bersumber dari hasil menjual sarang burung.7 

Ada sebuah rumah kecil, terletak di dekat persimpangan jalan pertama 
dari jalan utama menuju paraingu Pangadu Jara. Mungkin lebih baik jika 
rumah itu dikatakan ‘gubuk’ karena sangat sempit dan bahkan tidak 
punya bale-bale yang memadai tempat tamu duduk. Siapa pun tidak perlu 
takut berkunjung ke rumah itu karena anjing penjaga rumah masih kecil. 
Inilah rumah Manu Wolu dan keluarganya. Mereka berenam tinggal di 
rumah itu: Manu Wolu dan Ina Rinci, isterinya, dua anak perempuan 
(berumur enam tahun dan tiga bulan), dan seorang anak laki-laki berumur 
tiga tahun. Adik laki-laki Ina Rinci yang berumur sembilan tahun, tinggal 
juga di rumah itu. Seharusnya di pagi hari ia pergi ke sekolah, tetapi ia 
selalu bolos untuk membantu kakak perempuannya dengan segala macam 
tugas di dalam dan sekitar rumah. Seekor babi kecil dan kurus kering yang 
sedang menggarukkan badan pada salah satu tiang rumah, menambah 
kesan kumuh dan kotornya tempat itu. Empat tahun yang lalu Manu Wolu 
dan Ina Rinci memutuskan untuk keluar dari rumah orang tua Manu Wolu 
di kampung. Meskipun mereka sering mengatakan lebih suka tinggal 
dekat jalan raya, sebenarnya ada alasan lain yang menyebabkan mereka 
pindah dan semua orang sudah mengetahui alasan itu, yakni bahwa Ina 
Rinci selalu bertengkar dengan ibu mertuanya, dan tampaknya terlalu 
akrab dengan sepupu dan kakak laki-laki Manu Wolu yang sering kali juga 
tinggal di rumah yang sama.

Manu Wolu dan istrinya meminjam sepetak tanah dekat jalan 
utama milik seorang tetangga. Seperti halnya orang-orang lain di 
Lawonda, Manu Wolu dan isterinya ingin membuat kebun di sekeliling 
rumah, tetapi mereka belum dapat mewujudkannya. Manu Wolu tidak 
malu mengakui  dirinya malas. Ia tidak suka bekerja di ladang. Istrinya 
lebih rajin, tetapi sering kali hamil atau menyusui dalam tujuh tahun 
terakhir. Manu Wolu mempunyai sawah dan membayar pajak setiap 
tahun. Beberapa tahun lalu ia menggadaikan sawah tersebut karena 
memerlukan seekor babi dan selembar kain untuk acara adat dan bahan 
makanan. Lebih mudah baginya menempuh cara ini karena ketika ia 
tidak mengerjakan sawahnya sendiri, ia mempunyai banyak kesempatan 

6  Di dalam kekristenan citra sang iblis juga kuat, seperti digambarkan oleh M.Taussig 
(1980) dengan  mengutip ayat Alkitab: “Maka bertanyalah Tuhan kepada Iblis: “Dari mana 
engkau?” Lalu jawab Iblis kepada Tuhan: “Dari perjalanan mengelilingi dan menjelajah 
bumi” (Ayub 2:2).
7  Cerita, peristiwa, desas-desus, dan rasa takut, sangat sulit untuk dipilah ketika orang 
banyak berbicara mengenai gua-gua, sarang burung, dan orang-orang lain yang mereka 
tidak senangi. Kisah yang dipaparkan ini adalah rekayasa saya sendiri berdasarkan begitu 
banyak informasi yang saya peroleh.
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untuk melakukan hal-hal lain. Lagi pula, mendapatkan kerbau untuk 
mengolah tanah akan menjadi masalah karena Manu Wolu tidak 
ikut di dalam salah satu kelompok pakeri. Orang-orang di Lawonda 
tidak menghargai Manu Wolu karena sikapnya yang tidak berupaya 
mendapatkan sawahnya kembali. Orang yang tidak menghasilkan bahan 
makanannya sendiri, paling tidak, dikasihani, kalau keadaannya karena 
ketidakmampuannya mengerjakan sawah. Sebaliknya, orang yang tidak 
berupaya, akan mendapat cemooh. Hanya sewaktu-waktu, Manu Wolu 
membantu ayahnya. Sang ayah tadinya adalah orang terhormat, yakni 
sebagai kepala paraingu Pangadu Jara. Ia diangkat oleh pemerintah 
sebagai kepala rukun kampung meskipun ia seorang yang sudah 
sangat tua, setengah tuli dan sakit-sakitan. Sebagai anak laki-laki tertua 
seharusnya Manu Wolu mengurus ayahnya. Akan tetapi, Manu Wolu 
tidak melakukannya, bahkan membiarkan ayahnya mengerjakan satu 
petak ladang untuk menaman tanaman pangannya sendiri. Di tempat 
yang sama orang tua ini tinggal hampir sepanjang tahun di gubuk kecil 
dengan cucu perempuannya yang berumur sepuluh tahun.

Setiap kali saya ke sana, saya hampir tidak pernah bertemu dengan 
Manu Wolu di rumahnya. Isterinya biasanya ada di rumah, menyusui 
bayi mereka atau menyiapkan makanan bagi ketiga anak mereka yang 
masih kecil lainnya. Manu Wolu sering dijuluki ‘kuat jalan’, suatu kiasan 
untuk menyatakan sifat petualangnya. Pekerjaan utamanya adalah 
mengumpulkan sarang burung selama musim kemarau. Ia akan pergi 
meninggalkan rumah selama seminggu untuk mencari sarang burung. 
Kadang-kadang ia pergi dengan kakak laki-lakinya, tetapi pada tahun 
1989 tidak lagi karena kakak laki-lakinya masuk penjara untuk menjalani 
hukuman akibat kasus perampokan. Setelah seminggu, biasanya ia 
kembali ke rumah untuk makan dan beristirahat, kemudian pergi ke 
kota untuk menjual sarang-sarang burung dan kembali lagi ke rumah 
dengan membawa hasil penjualannya. Selama beberapa hari keluarga 
Manu Wolu akan berkelimpahan makanan. Mereka dapat minum kopi 
dengan gula tiga kali sehari. Pada tahun 1988, Manu Wolu menerima 
sekitar lima ratus ribu rupiah, hasil penjualan sarang-sarang burung. 
Tahun 1989 ia hanya mendapatkan tidak lebih dari tiga ratus ribu rupiah   
karena hasilnya tidak begitu baik.8

Jumlah uang yang cukup besar itu tidak pernah bertahan lama. 
Manu Wolu dan keluarganya hanya dapat mencukupi kebutuhan rumah 

8  Tiga ratus ribu rupiah pada tahun 1989 dapat membeli 1.500 kg padi. Jika jumlah uang 
seluruhnya dihabiskan untuk membeli padi, kebutuhan pangan bisa dicukupi (dihitung 
dengan perkiraan kebutuhan makanan sehari-hari rumah tangga Manu Wolu sebesar 3 kg 
beras). Perhitungan ini fiktif karena Manu Wolu dan Ina Rinci tidak akan pernah mampu 
mengumpulkan persediaan padi sedemikian banyak di rumah mereka, yang kemudian 
bebas dari kehadiran kaum kerabat, tetangga, dan kawan-kawan yang datang meminta 
bantuan.
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tangga dari hasil penjualan sarang-sarang burung untuk waktu kira-kira 
empat hingga enam bulan. Sebagian dari uang itu khusus digunakan 
untuk membeli bahan makanan, yakni padi atau beras atau tepung 
jagung; sebagian lagi diberikan kepada kaum kerabat atau dipinjamkan 
kepada kawan-kawan yang kemudian menggantinya dengan bahan 
makanan. Manu Wolu biasanya langsung menghabiskan uangnya, 
karena harus melunasi pinjaman uang dari para pedagang. Ia membayar 
hutang dengan sarang burung (ijon).9 Pada musim hujan, Manu Wolu 
mengalami kesulitan karena tidak mungkin lagi bisa mengumpulkan 
sarang burung. Itu berarti tidak ada uang atau persediaan makanan. 
Dalam keadaan demikian Manu Wolu akan pergi ke hutan atau ke 
tempat-tempat yang ada kebun di’bero’kan (ditinggalkan) untuk 
mengumpulkan sirih dan pinang muda, lalu menjualnya di pasar agar 
mendapatkan cukup uang untuk membeli makanan yang biasanya akan 
habis dalam seminggu. Karena tidak selalu jelas apakah suatu kebun 
benar-benar sudah ditinggalkan atau tidak, kegiatan ini sering kali tidak 
disukai oleh orang-orang lain di Lawonda.

Ketika seisi rumah Manu Wolu sudah kehabisan makanan dan 
Manu Wolu tidak ada di rumah, para tetangga dengan berat hati akan 
memberi sepiring nasi, sekadar untuk memastikan istri dan anak-
anaknya tidak akan mati kelaparan. Para tetangga rela membantu karena 
perilaku baik Ina Rinci. Dia tidak mengabaikan kewajibannya terhadap 
para kerabat dan tetangga. Apabila ada yang sakit, ia akan datang 
berkunjung. Apabila ada kerabat atau tetangga yang meninggal, ia akan 
datang menangis atau membantu melakukan pekerjaan-pekerjaan di 
rumah tangga tersebut. Ina Rinci adalah warga aktif gereja Katolik.

Kakak laki-laki dan sepupu (anak-anak laki-laki dari kakak laki-
laki ayah Manu Wolu) tidak begitu suka membantu Manu Wolu. Kakak 
laki-laki yang karena menyukai Ina Rinci selalu membantu apa adanya, 
akhirnya berhenti membantu ketika Manu Wolu tidak menyumbangkan 
bagian penting dari belis yang harus diberikannya sebagai saudara laki-
laki. Namun, beruntung sekali masih ada beberapa saudara Ina Rinci 
yang tidak akan menolak apabila Manu Wolu atau isterinya meminta 
makanan. Pada tahun 1989, Manu Wolu dan isterinya mendapat satu 
setengah karung tongkol jagung kering dan satu kaleng besar bulir-bulir 
jagung. Seorang kerabat dekat isteri Manu Wolu dua kali memberi satu 
karung keladi. Pada musim kerja sawah, kadang-kadang Manu Wolu 

9  Manu Wolu menceritakan kepada saya bahwa ia meminjam uang Rp 5.000 dari seorang 
pedagang dan dalam tempo dua bulan membayar kembali utangnya dengan satu berkas 
kecil sarang burung. Meskipun angka-angka ini tidak begitu tepat, namun dapat menjadi 
indikasi bahwa, jika sarang-sarang burung itu dipakai sebagai alat pembayar utang, 
nilainya hanya akan berjumlah setengah dari harga yang harus dibayar oleh pedagang 
yang sama untuk sarang-sarang burung itu apabila sarang-sarang burung itu dijual  
biasa.
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atau isterinya membantu para tetangga dan kerabat. Sebagai gantinya, 
mereka menerima sebagian kecil dari hasil panen. Pada bulan Februari 
tahun 1989 mereka menerima sekitar 30 kg padi dan pada bulan Agustus 
hampir 60 kg. Meskipun demikian, tidak ada saudara atau tetangga 
Manu Wolu yang ingin disebut sebagai mitra jaringan pertukaran 
sumber daya.

Tampaknya tidak seorang pun menyukai Manu Wolu karena 
keadaannya yang selalu kekurangan bahan makanan dan sikapnya yang 
jarang sekali membantu orang lain. Manu Wolu tidak dapat diandalkan 
sebagai anggota kelompok kerja. Ia pergi begitu saja ke mana pun ia 
suka dan meninggalkan pekerjaan yang menjadi tanggung jawabnya 
kepada orang lain. Meskipun bisa menghasilkan banyak uang, ia tetap 
saja miskin. Keadaan Manu Wolu telah membuktikan keyakinan orang-
orang Lawonda bahwa mengumpulkan sarang burung membawa nasib 
buruk. Kesehatannya makin menurun. Orang-orang Lawonda tidak akan 
heran apabila sesuatu yang buruk terjadi padanya. Mungkin, suatu saat 
tali untuk menuruni gua akan putus. Akan tetapi, Manu Wolu sendiri 
tidak peka terhadap reputasinya yang buruk itu. Semakin orang-orang 
mengejeknya, menegur, dan menasihatinya, serta mencoba mengubah 
perilakunya, semakin ia tak peduli. Banyak orang tidak suka dengannya. 
Mereka takut pada orang yang sering masuk gua dan berkomunikasi 
dengan roh-roh jahat. Roh-roh jahat merupakan ancaman bagi orang-
orang yang baik. Orang yang atas kemauannya sendiri pergi ke tempat 
roh jahat pasti ikut menjadi jahat. Manu Wolu meninggal pada bulan 
April 1990 karena jatuh dari pohon ketika memetik buah pinang.

Di luar jangkauan jaringan sosial
Untung sekali, tidak semua kisah mengenai orang-orang yang pernah 
masuk gua untuk mengumpulkan sarang burung berakibat fatal, seperti 
kisah Manu Wolu. Meskipun demikian, selama saya tinggal di Lawonda, 
masih ada kasus pemuda yang meninggal ketika sedang mengumpulkan 
sarang burung. Manu Wolu adalah salah satu dari kaum muda di 
Lawonda yang telah memilih jenis mata pencaharian berdasarkan hasil 
yang ia peroleh dari menjual sarang burung. Kisahnya mengungkapkan 
akibat-akibat dari pilihannya itu.

Mengumpulkan sarang burung merupakan suatu kegiatan 
individual,10 dan orang yang mendapatkan uang dengan cara ini, 

10 Kata ‘individual’ di sini dipakai sebagai lawan dari kata ‘komunal.’ Cara lazim yang 
berlaku di paraingu dalam kegiatan kerja sawah adalah bekerja dalam kelompok-kelompok 
kecil. Mengumpulkan sarang burung biasanya dilakukan seorang diri atau bersama 
seorang kawan yang berfungsi sebagai teman jalan. Tugas utama seorang teman jalan 
adalah mengawasi tali ketika si pengumpul sarang berada dalam gua sehingga orang lain 
yang berniat jahat tidak akan dapat memotong talinya.
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makin lama makin mengisolasikan dirinya dari sesamanya. Sikap ini 
tidak disukai oleh penduduk desa Lawonda. Mereka akan mencela 
dan memberi peringatan keras. Jika tidak mempan mereka akhirnya 
akan menolak untuk berbagi bahan makanan, rumah,  bantuan  dan  
hal-hal  lain  yang  biasanya  dibagi  bersama. Dengan hilangnya akses 
manfaat dari pengaturan setempat untuk saling berbagi membuat para 
pengumpul sarang burung mengembangkan suatu sikap acuh tak acuh 
terhadap hidup. Bagi mereka ‘mati atau hidup, sama saja.’ Mereka 
menghargai keuntungan yang diperoleh dari mata pencarian berupa 
mengumpulkan sarang burung. Uang gampang diperoleh, santai dalam 
bekerja, asyik berpetualang meskipun sebaliknya, ‘beban’ risiko yang 
harus dipikul cukup berat.

Beban risiko, secara singkat adalah dikucilkan dari pengaturan 
jaminan sosial setempat. Manu Wolu mengabaikan kewajibannya dalam 
rangka memelihara jaringan hubungan seremonial. Oleh karena itu, ia 
kehilangan dukungan (moral dan material) dari saudara-saudara dan 
sepupu-sepupunya. Sebagai seorang tetangga yang baik, Manu Wolu 
seharusnya ikut dalam kelompok kerja dan sewaktu-waktu membantu 
dan mendukung orang-orang yang tinggal dekat rumahnya. Inca Rinci 
adalah tetangga yang baik dalam batas-batas kemampuannya sedangkan 
Manu Wolu tidak demikian. Manu Wolu tidak memelihara hubungan 
dengan mitra-mitra pelengkap dalam suatu jaringan pertukaran sumber 
daya. Ia tidak menawarkan apa pun yang dapat melengkapi sumber daya 
orang lain. Ketiga kategori hubungan, yakni seremonial antartetangga 
dan hubungan pertukaran, membentuk jaringan sosial11 sekitar individu 
dan rumah tangganya. Manu Wolu secara bertahap dikucilkan dari 
ketiga jenis jaringan tersebut.

Alasan pertama pengucilan bersifat normatif. “Bentuk-bentuk 
tradisional jaminan sosial pada tingkat lokal terhisab dalam jalinan 
hubungan sosial yang rumit. Partisipasi dalam bentuk jaminan sosial 
seperti itu memerlukan suatu tingkat konformitas yang relatif tinggi 
berhadapan dengan kaidah-kaidah dan nilai-nilai dari kelompok yang 
menyediakan jaminan sosial” (Von Benda-Beckmann et al. 1988:16). 
Akses manfaat dari pengaturan saling berbagi di Lawonda terbatas 
pada anggota-anggota kelompok perorangan, yang menaati kaidah-
kaidah yang ditetapkan oleh kelompok. Contoh adanya kaidah tersebut 
tampak dari kisah Manu Wolu: (a) setiap orang harus bekerja sama dalam 
kelompok kerja, (b) setiap anggota (laki-laki maupun perempuan) kabihu 
harus memenuhi kewajibannya di dalam lingkup kabihu, misalnya, ikut 
menyumbang belis yang harus dipenuhi sebagai saudara atau sepupu 

11  Yang saya maksudkan dengan jaringan sosial adalah serangkaian hubungan sosial 
yang terpusat pada ego. Jaringan sosial merupakan konsep analitis  bukan empiris.



IX. Manu Wolu dan sarang-sarang burung 

253

laki-laki bagi calon mempelai perempuan; (c) setiap keluarga batih harus 
menanam tanaman pangannya sendiri atau setidak-tidaknya berupaya 
memenuhi kebutuhan pangannya sendiri, (d) setiap orang tidak boleh 
mengganggu sesama anggota kabihu, dan (e) setiap anak muda yang 
beranjak dewasa harus mengurus orang tua mereka. Singkatnya, 
inilah aturan-aturan tradisional yang mencerminkan tujuan ekonomi 
lokal jangka panjang, yaitu kelanggengan dan kelangsungan garis 
keturunan (Raatgever 1988:100) dan jika memungkinkan perluasannya. 
Mengumpulkan sarang burung tidak mendukung tercapainya tujuan 
tersebut di atas. Karena itu orang-orang yang hidup dari hasil penjualan 
sarang burung dianggap tidak berperilaku sesuai norma-norma yang 
berlaku. Perilaku mereka dinilai menyimpang dari apa yang dianggap 
normal oleh garis utama penduduk setempat, yaitu ‘kelas menengah 
terhormat.’

Alasan kedua untuk dikucilkan dari jaringan-jaringan yang 
menyediakan jaminan sosial adalah alasan material. Orang-orang 
Lawonda yang mempunyai lebih banyak akses tanah dan ternak 
daripada Manu Wolu menilai perilakunya dari aspek hilangnya tenaga 
kerja karena Manu Wolu tidak terlibat di dalamnya atau setidak-tidaknya 
tidak dapat diandalkan sebagai anggota kelompok kerja. Hal ini tidak 
berlaku terhadap isterinya, Ina Rinci. Hanya saja sang isteri tidak bisa 
menggantikan posisi suaminya di dalam kelompok kerja laki-laki yang 
melakukan tugas-tugas khusus sebagai laki-laki di bidang pertanian 
dan pembangunan rumah. Petani-petani yang mempunyai lahan tanah, 
relatif sangat bergantung pada tenaga kerja yang berasal dari sumber 
daya petani-petani miskin, karena di Lawonda praktik pertanian 
belum tersentuh mekanisasi. Manu Wolu  tidak hanya mencerminkan  
kenyataan hilangnya tenaga kerja satu orang laki-laki, tetapi ia juga 
memberikan contoh buruk terhadap laki-laki muda lainnya dengan 
seakan-akan mengajak mereka untuk melawan orang tua atau melawan 
patrons mereka. Hal ini berarti bahwa ‘kelas menengah terhormat’ 
(yang ‘berada’) mempunyai alasan cukup mendasar untuk membuat 
Manu Wolu jera dan meninggalkan kelakuannya yang menyimpang 
itu. ‘Kelas menengah terhormat’ ini merupakan mitra-mitra potensial 
dalam jaringan Manu Wolu untuk pertukaran sumber daya, yang 
sebenarnya dapat menyediakan bagi Manu Wolu: tanah, tenaga hewan, 
bahkan mungkin uang tunai. Manu Wolu tidak menawarkan jasa tenaga 
kerjanya kepada mereka dan dengan begitu ia menolak memasukkan 
diri di dalam suatu jaringan pertukaran sumber daya.

Di bawah garis kelas menengah terdapat kategori kaum miskin. 
Sebagian besar dari mereka masing-masing dengan caranya sendiri 
memperlihatkan perilaku menyimpang dari aturan. Sikap mereka 
berkenaan dengan kegiatan mengumpulkan sarang burung tidak 
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senegatif orang lain pada umumnya. Semua saudara laki-laki Manu 
Wolu biasanya menyibukkan diri dengan kegiatan yang lebih tidak 
bijaksana (dan karena itu bersifat lebih terlarang) daripada pengumpulan 
sarang burung bahkan sering kali kegiatan tersebut bersifat melawan 
hukum. Saudara-saudara laki-laki itu tidak bersikap menolak karena 
hasil penjualan sarang burung sangat berarti. Di lain pihak, tidak 
mudah bagi mereka memilih mata pencarian yang mengandalkan hasil 
penjualan sarang burung karena sebagian besar dari mereka mungkin 
sama takutnya dengan orang-orang lain di Lawonda terhadap roh jahat. 
Manu Wolu tidak ditolak oleh kaum miskin lainnya, karena alasan 
moral. Namun, mereka juga mencemooh keengganannya membantu 
mereka dalam bekerja.

Yang mengherankan adalah ada kelompok lain yang juga tidak 
menyetujui pengumpulan sarang burung, tetapi di balik itu menyokong 
kegiatan ini sebagai suatu kegiatan ekonomis yang menjanjikan. 
Kelompok itu adalah para pejabat pemerintahan.12 Pada aras nasional, 
pemerintah pusat kurang memperhatikan aspirasi masyarakat tradisional 
suku-suku minoritas yang menempati pulau-pulau di luar Jawa. Menurut 
pemerintah pusat, karena suku-suku asli di daerah tidak menganut 
salah satu dari ‘agama dunia’ (Kristen Protestan, Katolik, Islam, Hindu, 
atau Budha) sehingga mereka dikategorisasikan tidak mempunyai 
agama (Dove 1988:3). Konsekuensinya, tidak ada yang salah mengenai 
upaya mengumpulkan sarang burung. “Pada masa di mana Indonesia 
mengedepankan pengembangan pesat dari produk-produk nonminyak 
dan gas bumi, usaha perdagangan tradisional, dan pengumpulan hasil 
hutan/alam dari suku Punan di Kalimantan”, yang menghasilkan dua 
komoditas utama yaitu rotan dan sarang-sarang burung, “jelas mendapat 
perhatian dan dukungan pemerintah” (Hoffman 1988:115). Dalam 
konflik terselubung antara kaum miskin dengan petani relatif kaya di 
Lawonda, para pejabat pemerintahan tampaknya juga mengambil sikap 
yang sama dengan kaum miskin Lawonda.

Kisah Manu Wolu memperlihatkan bahwa saudara-saudara laki-
laki dan sepupunya dari garis keturunan ayahnya telah mulai enggan 
menolongnya. Sebaliknya, keluarga batihnya telah menerima bantuan 
dari kerabat-kerabat isterinya. Sangat penting dicatat perbedaan sikap 
ini ketika memikirkan pengaturan jaminan sosial lokal. Hasil penelitian 
tentang masyarakat di Sumba yang selalu dapat mengandalkan kaum 
kerabat garis keturunan ibu dalam hal bantuan material, telah didukung 
oleh Van Wouden (1977:223). Ia menyatakan bahwa aturan umum yang 
mengacu pada pandangan bahwa “setiap anggota wala (sesama saudara 

12 Sekarang ini, pejabat pemerintahan dari tingkat kabupaten sampai pada tingkat pusat, 
lebih peduli terhadap persoalan  politik ekonomimakro.
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menurut garis keturunan ibu), dari mana pun datangnya ketika berada 
dalam kesulitan, harus dibantu”. Kerabat menurut garis keturunan ibu 
secara langsung disebut sebagai oli dadi atau saudara sedarah, yakni 
orang-orang yang mempunyai pertalian darah yang sama.13 “Ungkapan 
ini sering kali timbul dalam upaya-upaya mendapatkan dukungan 
tanpa adanya resiprositas yang tersirat  atau sebagai dasar yang lebih 
kuat untuk mengajukan klaim” (Keane 1990:67). Kaum kerabat menurut 
garis keturunan ibu mungkin saja tersebar di banyak tempat karena 
mempelai perempuan harus berpindah dari rumah orang tuanya ke 
rumah suaminya. Hal ini merupakan faktor pendukung, mengingat 
bahwa ada keanekaragaman iklim dan musim di wilayah-wilayah Pulau 
Sumba karena kaum kerabat dari garis keturunan ibu merupakan suatu 
variasi kemungkinan atau peluang untuk kelak dapat meminta bantuan 
sumbangan bahan makanan.14 

Baik Ina Rinci dan Manu Wolu dalam studi kasus ini merupakan 
oli dadi dari kaum kerabat Ina Rinci. Pernikahan mereka sangat ideal, 
yaitu antara sepupu secara silang (seorang laki-laki menikah dengan 
anak perempuan dari kakak laki-laki ibunya). Dengan begitu, Manu 
Wolu adalah anak dari ibunya (yang adalah saudara perempuan ayah 
mertuanya), dan sebagai anak menantu terhadap ayah mertuanya. Khusus 
dalam posisi sebagai anak ibunya, ia dapat mengharapkan bantuan dari 
kerabat-kerabat ibunya pada waktu ia mengalami kesulitan.

Kaum keluarga dari garis keturunan ayah tampaknya 
mengandalkan juga jenis lain dari asas saling-membantu yang tidak 
berlaku secara umum, tetapi mengacu pada aturan  perilaku bersama. 
Perilaku yang buruk tidak memengaruhi hubungan kekerabatan dalam 
garis keturunan ibu, tetapi berakibat negatif bagi anggota-anggota kabihu 
(kelompok patrilineal) yang tinggal di dalam paraingu yang sama dan 
yang sehari-hari berbagi tanggung jawab memelihara kesejahteraan para 
anggota Uma. Apabila satu orang di antara mereka meninggal karena 
kematian ‘panas’, sesama anggota keluarga dari garis keturunan ayah 
bertanggung jawab untuk mengadakan upacara ‘pendinginan.’ Mereka 
harus mengumpulkan dan menyediakan semua keperluan material. 
Jika mereka tidak berhasil mendinginkan kematian panas, mereka 
jualah yang akan mengalami gangguan dari roh orang yang meninggal. 
Tampaknya penilaian saudara-saudara ipar atau kaum keluarga istri 
Manu Wolu hanya atas dasar hubungan kekerabatan. Mereka tidak 

13  Orang-orang di Sumba mempunyai pemahaman bahwa garis keturunan berdasarkan 
pertalian darah itu diteruskan hanya melalui garis keturunan ibu (Keane 1990:66).
14 Mengunjungi kerabat-kerabat di wilayah lain, dengan tujuan meminta sumbangan 
pangan dinamakan mandara. Secara tradisional, orang-orang di Lawonda merasa bangga 
dengan perjalanan mandara itu. Mereka tidak malu mengakui kekurangan pangan mereka. 
Sebaliknya, mereka bangga akan kenyataan bahwa mereka mempunyai begitu banyak 
hubungan baik yang dapat diandalkan untuk dimintai bantuan.
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memperlihatkan penolakan moral terhadap kegiatan mengumpulkan 
sarang burung yang menyebabkan kepentingan ekonomis langsung 
dirugikan. Oleh karena itu, tidak ada alasan bagi mereka untuk tidak 
membantunya. Namun, kaum keluarga ini miskin, seperti Manu Wolu 
dan tidak bisa menyediakan sumber daya baginya, apalagi uang tunai.

Cara terlarang mendapatkan kekayaan
Di tempat mana pun di dunia, kendala-kendala budaya membatasi 
rangkaian kegiatan yang secara umum diterima sebagai cara-cara 
menghasilkan uang. Cakupan kendala budaya tersebut bersifat lentur, 
yakni dapat berubah mengikuti perkembangan zaman dan tidak sama 
persis berlaku bagi setiap orang atau kelompok dalam konteks budaya 
yang sama. Ia mencerminkan pembauran kaidah dan nilai yang memiliki 
sumber pengesahan tersendiri. Sebagai contoh, sikap masyarakat di 
Lawonda terhadap praktik atau tindakan mencuri. Mencuri milik musuh, 
pada waktu tertentu dianggap sebagai tindakan cerdik; mencuri milik 
kerabat dianggap sebagai dosa besar. Sekarang ini mencuri dilarang 
oleh pemerintah dan gereja. Hal ini merupakan tindakan yang pada 
umumnya tidak disetujui oleh banyak orang. Kadang-kadang aturan 
adat, serasi dengan aturan-aturan gereja atau hukum negara, tetapi bisa 
juga terjadi bahwa beberapa aturan itu bertolak belakang. Aturan yang 
akan berlaku dalam keadaan demikian, kemudian urusan perundingan 
dan pertarungan.15 Kemajemukan hukum tidak hanya muncul dalam  
kasus-kasus sengketa, meskipun keberadaannya mungkin lebih tampak 
dalam penyelesaian kasus sengketa di desa. Sikap masyarakat terhadap 
orang-orang yang mengumpulkan dan menjual sarang burung tidak 
mencerminkan suatu perselisihan terbuka di antara mereka. Namun, 
hal ini dapat dianggap sebagai suatu konflik terselubung antara ‘kelas 
menengah terhormat’ dengan orang-orang yang bertindak menyimpang16 
dari apa yang dianggap lazim oleh arus utama penduduk setempat.

Berdasarkan pemahaman setempat, orang-orang yang mencari 
sarang burung menyatukan diri dengan roh-roh jahat agar dapat 
menghasilkan uang. Masyarakat percaya bahwa apabila memanfaatkan 
uang hasil menjual sarang burung untuk membeli barang-barang modal 
seperti tanah atau ternak sehingga barang yang dibeli tersebut pada 
dasarnya ‘tandus’: yang mengakibatkan tanah tidak akan subur dan 
hewan pun tidak akan berkembang bahkan mati. Penghasilannya ‘panas’, 

15  Sebagai contoh yang jelas, lihat “Umbu Hapi lawan Umbu Vincent [Laurens van 
Veldhuizen], pluralisme hukum sebagai mesiu di dalam pertarungan/perkelahian desa” 
(Vel 1991).
16 Sally Falk Moore menegaskan bahwa seseorang tidak dapat dikatakan menyimpang 
secara umum, tetapi “menyimpang” itu selalu “menunjuk pada keadaan yang lazim orang 
yang menyimpang itu tidak memperlihatkan suatu kesesuaian” (Moore 1991:115).
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sama seperti uang yang diperoleh dari hasil menjual kuda curian. Salah 
satu alasan mengapa kegiatan ekonomik tertentu dihubungkan dengan 
roh jahat atau iblis karena kepercayaan dan tahyul ini merupakan 
bagian dari suatu etika sosial ‘egalitarian’ (aliran yang mendengungkan 
kesamarataan), yang tidak merestui keadaan orang-orang yang lebih 
banyak mendapatkan uang dan sukses daripada kelompok sosial 
lainnya (Taussig 1980:15). Namun, dalam masyarakat Sumba yang 
menganut pelapisan sosial yang begitu penting, tidak ada suatu etika 
sosial kesamarataan. Orang-orang Lawonda sudah terbiasa dengan 
pembedaan dan perbedaan berdasarkan kekayaan dan peluang dalam 
masyarakat. Apabila orang-orang yang secara tradisional termasuk 
dalam kelas tinggi kemudian berhasil mendapatkan kedudukan baik 
di kota atau mendapatkan uang dengan cara lain, mereka tidak akan 
dituduh bersekongkol dengan roh jahat.

Menurut pendapat saya, kenyataan bahwa para pengumpul 
sarang burung di Lawonda dituduh bersekutu dengan roh jahat, 
dilatarbelakangi oleh dua hal. Pertama, soal kepercayaan. Kedua, 
tuduhan itu dapat dianggap sebagai suatu sanksi terhadap perilaku 
yang menyimpang karena perilaku (mengumpulkan sarang burung) 
tersebut akan mengancam kepentingan ekonomis dari kelompok orang-
orang ‘berada’. Perubahan dari bentuk pertanian untuk memenuhi 
kebutuhan hidup sehari-hari ke kegiatan penjualan produk-produk di 
pasar, biasanya bersamaan dengan modernisasi, atau pembangunan, 
ataupun gagasan lain yang memperlihatkan suatu pergeseran menuju 
cara hidup yang lebih makmur.

Dalam kasus mengumpulkan sarang burung sebagai mata 
pencarian, partisipasi di dalam ajang komersial bagaimana pun juga 
bukan tanda perilaku progresif dan inovatif. Cara mendapatkan uang 
dengan mengumpulkan sarang burung ini merupakan pilihan bagi 
orang-orang yang berada dalam posisi ekonomik terpinggirkan dan 
bagi mereka, alternatif yang dapat dipilih untuk menyambung hidup 
hampir-hampir tidak ada. Menghadapi ketidakterjaminan, merupakan 
hal yang akan tetap ada dalam kehidupan mereka. Bagi mereka, suatu 
cara menyimpang untuk menghasilkan uang, lebih baik daripada akses 
manfaat dan pengaturan jaminan sosial setempat karena akses seperti itu 
akan berarti menempuh pekerjaan membosankan yang berkepanjangan, 
yang hanya berlangsung demi kepentingan dan manfaat para patron.
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Makanan, kawan-kawan atau uang: Potensi beras 
sebagai tanaman pangan penghasil uang

Beras adalah bahan makanan terbaik di dunia. Bagi orang-orang 
Lawonda, menanam padi merupakan kegiatan terbaik. Permasalahan 

budi daya padi merupakan topik hangat dalam percakapan sehari-hari. 
Bagaimana mendapatkan kerbau untuk merencah sawah, bagaimana 
cara tikus-tikus besar merusak tanaman, apa yang harus dilakukan 
untuk menanggulangi kelebihan atau kekurangan air dan siapa yang 
akan memperoleh hasil panen terbaik. Setiap laki-laki di Lawonda 
ingin menanam padi, tetapi selalu menemui kendala. Kendala tersebut 
adalah harus mempunyai akses sawah, tenaga kerbau, dan tenaga kerja 
yang memadai terlebih dahulu. Bagi orang-orang Lawonda yang relatif 
kaya, budi daya padi menjadi prioritas utama, dibanding jenis pertanian 
lainnya. Mereka akan memusatkan perhatian pada sawah dan tidak 
mengerjakan lahan kering apabila kurang tenaga kerja. Apabila ada 
peluang untuk meningkatkan panen padi, para petani padi pasti akan 
berminat.

Bab ini membahas berbagai kemungkinan untuk menghasilkan uang 
di Lawonda dengan cara menjual padi. Secara tradisional, padi ditanam 
di daerah ini sebagai tanaman pangan (food crop). Hasilnya dimanfaatkan 
untuk konsumsi pribadi dan untuk ditukar dalam ajang pertukaran 
barang (natura). Apabila padi hendak dijual untuk menghasilkan uang, 
maka ‘penjualan’ akan ditambahkan sebagai jenis pemanfaatan ketiga 
selain kedua jenis pemanfaatan padi secara tradisional tersebut. Untuk 
maksud itu tingkat produksi padi harus dinaikkan. Mempertanyakan 
apakah menjual padi merupakan pilihan yang baik dalam menghasilkan 
uang, meliputi pertanyaan yang mencakup dua aspek yaitu apakah 
peningkatan produksi dimungkinkan dan apakah padi merupakan 
komoditas yang cocok untuk menghasilkan uang (cash crop)?

Kedua pertanyaan tersebut biasanya mendapat tanggapan 
positif dari para pejabat pemerintah yang terlibat di dalam kegiatan 
pembangunan pertanian. Membandingkan praktik pertanian dengan 
teori yang ada dalam buku agronomi atau dengan praktik budi daya 
padi di Jawa dan Bali, membuat para pejabat itu menilai sistem budi daya 
padi yang dilakukan oleh orang Lawonda sebagai sistem yang tertinggal 
dan ekstensif, atau bahkan irasional (Dove 1986:222). Hal ini karena 
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kenyataan bahwa dalam setahun ada masa di mana sawah ditinggalkan 
dan tidak dikerjakan, digunakannya jenis padi yang mutunya kurang 
baik, dan diterapkannya teknologi tingkat rendah di dalam budi daya 
padi lokal. Namun, mereka juga bernada positif mengenai kualitas 
padi sebagai suatu komoditas. Padi mudah diangkut dan disimpan. 
Permintaan padi secara konstan dapat dipertahankan, terutama karena 
orang Sumba lebih suka beras yang dihasilkan di pulaunya sendiri 
daripada beras warna putih dan kurang wangi dari Jawa.

Jawabannya akan jauh lebih rumit jika kedua pertanyaan itu 
diajukan dari sudut pandang para petani. Ketika membahas batasan-
batasan teknis dan aspek organisasi dari perubahan praktik budi daya, 
akan jelas bahwa perbaikan-perbaikan itu tidak sesederhana seperti 
yang tampak sepintas. Analisis mengenai sistem pertanian setempat 
harus memperhitungkan latar belakang berpikir dari penduduk asli. 
Hal ini mencakup ‘moralitas pertukaran’ orang-orang Lawonda dan 
prioritas alokasi sumber daya yang mencerminkan perbedaan dalam 
pengendalian sumber daya di antara para anggota masyarakatnya. 
Pembaruan harus dinilai dalam kerangka ekonomi-Uma. Kelayakan 
padi sebagai tanaman pangan penghasil uang harus dinilai dalam 
konteks ekonomi-Uma. Distribusi hasil panen padi, contoh mengenai 
pengaturan ekonomi nonmoneter yang sangat canggih, di mana unsur-
unsur ekonomi pasar dipadukan. Sekarang ini, para petani Lawonda 
bisa menjual padi untuk mendapatkan uang tunai. Namun, kegiatan ini 
dilakukan hanya sewaktu-waktu karena dalam konteks ekonomi-Uma, 
cara-cara pertukaran lain lebih menjanjikan.

Saya akan menjelaskan praktik budi daya padi sebagaimana 
terdapat di Lawonda, dan memperlihatkan bahwa pendapat pejabat di 
luar Lawonda tidak sama dengan latar belakang berpikir masyarakat 
Lawonda. Bagian berikut menyajikan secara terperinci, lima alasan 
perubahan yang telah mendorong para petani mau menerima gagasan 
baru terkait budi daya padi. Intervensi pembangunan—baik oleh lembaga 
pemerintah maupun oleh LSM setempat—merupakan salah satu dari 
sekian alasan perubahan yang akan dibahas di sini. Dua cara berbeda 
untuk meningkatkan produksi padi di Lawonda akan dibahas pada 
bagian berikutnya. Satu gagasan yang jelas dan sederhana tampaknya 
mempunyai dampak yang luas dalam hal pilihan teknologi dan 
pengorganisasian kerja. Pokok pembahasan berikutnya adalah distribusi 
hasil panen. Informasi yang saya terima dari lima petani Lawonda yang 
telah menjalankan uji coba dengan menanam tanaman padi tambahan 
menjelaskan bahwa mereka dapat merasakan keuntungan dan makna 
dari upaya inovatif yang telah dilaksanakan itu, hanya apabila mereka 
menjadi petani-petani yang handal sekaligus pengelola kredit yang 
tangguh. Bagian terakhir memberikan jawaban atas pertanyaan apakah 
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padi benar-benar merupakan tanaman pangan penghasil uang yang 
memberi prospek jangka panjang yang baik (sebagai komoditas).

Pengaturan kegiatan pertanian menurut musim tertentu: Kalender 
adat di Lawonda
Budi daya padi merupakan kegiatan musiman di Lawonda. Musim-
musim dibedakan menurut jumlah curah hujan sehingga ada musim 
hujan yang lama dan musim kemarau yang singkat waktunya. Orang 
Sumba mempunyai kalender adat yang memperlihatkan urutan 
kegiatan musiman secara tradisional, termasuk kegiatan budi daya padi. 
Kalender itu dimanfaatkan dalam berbagai versi. Setiap wilayah dengan 
keadaan iklim dan ekologi yang sama, mempunyai kalender adatnya 
masing-masing. Di Sumba, wilayah-wilayah seperti ini mungkin tidak 
luas karena adanya pegunungan dan variasi curah hujan. Permulaan 
setiap bulan berbeda, menurut tahap-tahap perbintangan dan bimasakti. 
Hal itu berlaku di seluruh pulau Sumba. Namun, nama-nama bulan dan 
ciri khas lingkungan alam setiap bulan itu berbeda. Nama bulan yang 
dicantumkan oleh Onvlee di dalam kamus bahasa Kambera–Sumba 
Timur tampaknya berasal dari daerah pesisir (Onvlee 1984:511). Ia 
menyebutkan jenis-jenis tanaman yang hanya tumbuh di dekat laut 
dan beberapa ciri khas penangkapan ikan, di mana kedua ciri ini terkait 
dengan lingkungan penduduk di daerah pesisir. Penamaan bulan di 
Lawonda mengacu pada penamaan bunga-bunga yang tumbuh liar di 
padang, perayaan, dan kegiatan musiman di daerah pegunungan.

Kalender adat Lawonda tertera pada Box 10.1. Kalender itu 
menunjukkan setiap kegiatan musiman, tidak hanya dalam bidang 
pertanian, tetapi juga dalam hal pembangunan rumah, kegiatan tenun 
kain, upacara pernikahan, dan pemakaman (atau pemakaman ulang). 
Kalender itu mencerminkan pandangan umum tentang ‘cara menjalani 
hidup’ di mana kegiatan religius, pertanian, seremonial dan rumah 
tangga merupakan suatu totalitas.  Secara tradisional, seluruh kegiatan 
budi daya padi termasuk dalam kalender adat. Apabila praktik baru 
budi daya padi diperkenalkan dan tata cara itu memerlukan lebih 
banyak tenaga kerja, maka tata cara baru tersebut ‘bersaing’ dengan tata 
cara tradisional sesuai musimnya untuk mendapatkan tenaga kerja yang 
dibutuhkan. Kalender adat Lawonda ini digambarkan berdasarkan 
informasi yang diberikan oleh tiga laki-laki yang merupakan sesepuh 
di daerah Lawonda. Saya meminta mereka untuk menceritakan kepada 
saya nama bulan, arti nama bulan tersebut dan kegiatan yang paling 
penting pada setiap bulan. Jawaban mereka tidak selalu sama. Beberapa 
perbedaan disebabkan oleh variasi ekologik desa asal mereka, juga 
karena perbedaan dialek. Kalender adat Lawonda, seperti tertera di 
bawah ini merupakan gabungan dari jawaban ketiga informan tersebut.
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Kalender adat hampir tidak digunakan lagi sekarang. Generasi 
muda sering kali tidak mengingat nama-nama bulan bahkan tidak 
tahu adanya kalender adat ini. Menurut generasi yang lebih tua, ada 
penyebab sehingga sebagian besar makna kalender adat ini menjadi 
hilang. Beberapa patokan acuan waktu dalam kalender adat telah 
hilang karena berkurangnya praktik kepercayaan marapu. Perayaan dan 
upacara animistis pada setiap permulaan musim belum diganti dengan 
perayaan dan upacara kristiani.

Box 10.1:  Kalender adat  (kalender pertanian) Lawonda

1. Pidu (Oktober—November)
Pidu adalah nama perayaan menyambut musim hujan. Biasanya terjadi pada 

musim paceklik. Orang-orang Lawonda akan mengadakan perjalanan ke wilayah 
bagian barat daya untuk mengunjungi kerabat-kerabat dalam upaya mendapatkan ubi 
kayu (kunjungan mandara).

2. Hibu (November—Desember)
Ini adalah bulan sarang. Orang-orang Lawonda merujuk pada sarang rumput 

alang di padang yang dibuat oleh babi hutan. Awal bulan ditandai dengan hilangnya 
‘Bintang Tujuh’ (Pleiades) pada cakrawala bagian selatan. Bimasakti ini menandai 
pentahapan waktu dalam setahun. Pada bulan ini, menanam dan menabur benih sudah 
harus selesai.

3. Mangata rara (Desember—Januari)
Nama bulan ini berasal dari nama tanaman liar yang berbunga pada periode 

ini. Panen jagung pertama terjadi pada bulan ini. Warga sebuah kabihu diizinkan 
memakan jagung muda hanya setelah mengikuti jamuan pesta jagung pertama di 
Kampung Besar (paraingu bakul). Imam marapu mengumumkan hari yang cocok untuk 
pelaksanaan upacara ini. ‘Sebar bibit’ padi sawah dilakukan pada bulan ini.

4. Mangata kaka (Januari—Februari)
Mangata kaka adalah sebuah tanaman berbunga putih yang mekar pada bulan 

ini. Masa ini merupakan masa penanaman kedua bagi tanaman ubi kayu dan talas, 
sekaligus masa untuk merencah sawah dan menanam bibit padi.

5. Nyali Lamboya (Februari—Maret)
Nyali adalah cacing laut. Pada periode ini, mereka berenang ke pantai 

dekat Lamboya (selatan Lawonda). Di sana orang menangkap cacing-cacing itu dan 
melakukan upacara ritual. Apabila cacing yang ditangkap sangat banyak, itu pertanda 
hasil panen padi akan banyak pula. Banyak orang dari daerah lain datang ke Lamboya 
pada bulan ini untuk menghadiri upacara menangkap cacing, dan menyaksikan 
pelaksanaan acara pasola, yaitu pertandingan antara sejumlah penunggang kuda  
pemberani yang berasal dari beberapa kabihu. Pasola adalah olahraga tradisional 
terbesar di Pulau Sumba. Banyaknya korban celaka karena pasola dianggap sebagai 
pertanda baik, yakni pertanda tidak akan terjadi kekurangan pangan sepanjang tahun. 
Orang-orang Lawonda mengumpulkan nyali karena cacing-cacing yang dapat dimakan 
ini merupakan hidangan lezat yang dapat diawetkan dengan menggunakan garam. 
Kegiatan pada bulan ini yaitu menuai padi ladang dan membersihkan ladang.
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6. Nyali Bakul  (Maret—April)
Nyali Bakul adalah sejenis cacing laut yang lebih besar yang dapat ditangkap 

di pantai Wanokaka yang terletak di bagian barat laut pulau Sumba. Orang-orang dari 
daerah lain mengadakan perjalanan ke Wanokaka pada masa ini untuk mendapatkan 
banyak cacing dan menonton pasola Wanokaka. Masa ini adalah bulan untuk panen 
jagung kedua.

7. Nyali Nibu  (April—Mei)
Nibu berarti tombak. Tunas (berupa polong) tanaman kacang muncul pada 

bulan ini dan mempunyai bentuk seperti tombak. Semua tanaman pangan tumbuh 
pada bulan ini, dan biasanya orang melakukan kegiatan penyiangan.

8. Ngura  (Mei—Juni)
Ngura berarti muda. Semua akar umbian dan ubi-ubian di kebun sedang 

tumbuh. Meskipun sudah agak besar, tetapi belum boleh dituai pada bulan ini. Padi 
ladang yang ditanam kemudian, sekarang dituai dan penyiangan berlanjut. Kacang-
kacangan dapat dituai pada bulan ini.

9. Bada Rara (Juni—Juli)
Pada bulan ini, daun-daun sejenis ubi rambat berubah warna menjadi merah 

(rara) dan gugur (bada). Ini pertanda bahwa akar umbian dan ubi-ubian hampir berisi 
dan dapat dimakan kalau tidak ada makanan lain lagi. Pada masa ini orang menghalau 
burung-burung dari sawah, dan mulai mengawetkan ubi kayu dan petatas (ubi manis).

10. Cua (Juli—Agustus)
Di daerah-daerah pesisir kaum nelayan menggunakan tuwa, yakni tali hutan 

(liana) yang mempunyai akar beracun (Onvlee 1984:511). Orang-orang di Lawonda 
menyebutnya cua, yang artinya ‘tua’ suatu pertanda bahwa semua tanaman pangan 
sudah tua atau berisi dan layak panen. Di samping, segala kegiatan menuai dan 
pengawetan, bulan ini juga digunakan untuk mengumpulkan bahan-bahan membangun 
rumah. Bagi kaum wanita bulan ini merupakan waktu khusus untuk menenun.

11. Da Padiha  (Agustus—September)
Nama bulan ini berarti ‘yang tidak bisa dihitung’, menunjuk pada begitu 

banyak kegiatan yang dilakukan pada bulan ini. Ini adalah bulan khusus untuk upacara-
upacara adat, seperti pernikahan dan pemakaman (atau pemakaman kembali). Bulan 
ini adalah puncak musim kering. Tidak ada curah hujan yang lebat, banjir atau kondisi 
jalan yang berbahaya. Pencurian dan perampokan memuncak pada bulan ini.

12. Wadu  (September—Oktober)
Bulan untuk berburu, terutama berburu babi hutan yang diperlukan bagi 

pelaksanaan upacara ritual perayaan Pidu. Pada bulan ini diadakan ritual-ritual kecil 
guna mempersiapkan bibit dan bahan keperluan untuk tanaman pangan pada musim 
hujan berikutnya. Ketika hujan sudah turun, benih jagung dan padi disebar, lalu ubi 
kayu dan jenis ubian lainnya ditanam.
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Budi daya padi di Lawonda
Gemuruhnya guntur di langit menandai mulainya musim ‘kerja sawah’. 
Kelompok pakeri mengubah profesi diri dari kelompok penggembala 
menjadi kelompok penyedia jasa tenaga kerbau. Kegiatan pertama 
adalah menyiapkan tempat pesemaian. Benih padi ditabur di tempat 
pesemaian. Kerbau merencah sebagian lahan sawah.

Beberapa orang yang berdiam di wilayah dekat Lawonda menabur 
benih pada lahan tanah kering yang kemudian diolah dengan tangan, 
bukan dengan tenaga kerbau, sedangkan di Lawonda hal ini terjadi 
sesekali saja. Tempat pesemaian padi sawah tadah-hujan sangat rentan 
terhadap kekeringan yang dapat menyebabkan matinya bibit padi. Bagi 
para petani yang hanya mempunyai beberapa petak sawah dan tidak 
memiliki kerbau, pesemaian lahan kering merupakan pilihan yang baik. 
Setelah kira-kira dua bulan, bibit itu siap untuk ditanam. Ini berarti 
bahwa setelah kegiatan sebar benih, masih ada waktu dua bulan untuk 
menyiapkan petak sawah yakni merencah yang dilakukan dengan 
menggunakan tenaga kerbau, atau yang dinamakan karekatu (Miedema 
1989:56).

Kawanan kerbau dihalau kian kemari di sawah untuk menginjak-
injak tanah. Untuk merencah biasanya perlu dua kali putaran. Putaran 
pertama dinamakan popak, artinya ‘rata dengan tanah’ atau ‘setengah-
setengah’. Rumput liar atau alang-alang dihancurkan dan dicampur 
dengan air dan lumpur kemudian ditinggalkan selama satu sampai dua 

Merencah dengan menggunakan tenaga kerbau (karekatu) adalah cara yang umum dipakai 
untuk menyiapkan petak sawah
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minggu untuk proses pembusukan. Putaran kedua dinamakan pamijang, 
yang berarti ‘dilenyehkan’ (Miedema 1989:56). Rumput alang-alang 
yang sudah mengalami proses pembusukan dicampur dengan tanah 
agar mendapatkan lumpur yang lentur dan cocok untuk menanam 
padi. Menyiapkan sawah juga mencakup pekerjaan membuat atau 
memperbaiki pematang sawah agar memperlancar pengairan. Bibit padi 
ditanam tidak lama setelah rencah putaran kedua. Pekerjaan  menanam 
padi ini dilakukan oleh kaum perempuan secara bergilir dalam kelompok. 
Bibit padi ditanam secara padat dan acak. Ini berarti, banyak bibit yang 
digunakan. Akan tetapi, keuntungan pola tanam ini, hampir tidak ada 
tempat yang kosong sehingga rumput alang tidak bisa tumbuh. Kondisi 
ini cocok dengan kebiasaan tidak melakukan penyiangan di sawah. Budi 
daya padi secara tradisional di Lawonda tidak menggunakan unsur 
tambahan sebagai asupan luar, seperti pupuk atau pestisida. Rumput 
alang yang direncah dan dibusukkan sebelumnya, sekaligus merupakan 
pupuk alami, yang sewaktu-waktu bercampur dengan kotoran hewan 
kerbau atau ternak lain yang biasanya makan rumput di sawah pada 
musim kering. Sejak padi ditanam, perlu waktu empat bulan untuk 
dapat dituai. Pada masa ini hanya ada sedikit kerja di sawah, kecuali 
menjaga tanaman padi dari gangguan binatang liar terutama burung 
dan babi hutan.

Budi daya padi di Lawonda secara sepintas tampaknya dilakukan 
dengan sangat ekstensif. Padahal selama beberapa bulan dalam setahun, 
bahkan pada musim hujan, ada sawah-sawah yang ditinggalkan. Jenis 
benih padi yang ditabur di Lawonda termasuk jenis lokal, dengan 
masa tumbuh yang lama, batang yang panjang dan hasil produksi yang 
rendah. Oleh karena itu, orang dengan mudah cenderung menilai sistem 
pertanian ini sebagai sistem yang tertinggal dan tidak berkembang. 
Orang lain juga meyakini bahwa ada potensi untuk meningkatkan 
sistem pertanian.

Dasar penilaian ini terkait dengan sistem budi daya padi sawah yang 
dilakukan secara intensif dengan irigasi, sebagaimana dipraktikkan di 
wilayah-wilayah lain di Indonesia, khususnya di Jawa dan Bali. Apabila 
dibandingkan dengan sistem-sistem ini, budi daya padi di Lawonda 
dapat dikatakan bersifat ‘ekstensif.’

Ekstensif, terutama merujuk pada penggunaan tanah yang hasil 
produksinya per unit lahan tanah secara teknis tidak sama tinggi dengan 
yang seharusnya. Apabila diukur dengan standar ini maka sistem irigasi 
(sawah pengairan) jauh lebih baik daripada sistem budi daya padi yang 
bergantung pada curah hujan, yaitu sistem dengan asupan luar yang 
rendah. Lahan yang belum dimanfaatkan dipakai sebagai bukti untuk 
menunjukkan kondisi ekstensif dan dengan demikian menunjukkan 
penggunaan tanah dengan hasil rendah. Hasil per unit lahan tanah 
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bisa menjadi indikator yang relevan, jika tanah dianggap sebagai 
faktor produksi yang paling menghambat. Melalui kajian-kajiannya 
mengenai pertanian tradisional (swidden agriculture) di Indonesia, Dove 
berargumentasi bahwa sistem pertanian yang lebih ekstensif mempunyai 
dasar pemikiran tersendiri, yang agaknya sama dengan budi daya padi 
yang memakai irigasi, tetapi berbeda karena faktor kelangkaan: “Ahli-
ahli pertanian ekstensif, lebih cenderung mengevaluasi sistem budi daya 
alternatif dari segi keuntungan yang diperoleh karena tenaga kerja yang 
langka; daripada tanah yang tidak langka” (Dove 1986:225). Budi daya 
padi di Lawonda tidak dapat dianggap sebagai pertanian tradisional. 
Sawah dibudidayakan setiap tahun dan rentang waktu ‘lahan tidak 
dimanfaatkan’ paling lama setengah tahun. Namun, praktik-praktik 
budi daya dapat dibandingkan dengan pertanian tradisional hanya dari 
segi tingkat teknologi yang sangat rendah dan tanpa asupan eksternal. 
Jenis budi daya yang umum ada sekarang di Lawonda sesuai dengan 
kondisi setempat. Dalam kondisi seperti ini, masuk akal jika menelusuri 
latar belakang pemikiran orang-orang Lawonda terkait budi daya padi. 
Menelusuri, dengan lebih memusatkan perhatian pada optimalisasi 
tenaga kerja manusia dan tenaga kerja hewan, daripada mengkaji 
sistem tersebut hanya dengan menghitung keuntungan yang diperoleh 
dari pengerjaan unit-unit lahan tanah. Dengan demikian, “mungkin 
pendekatan yang paling efektif terhadap perubahan pertanian adalah 
dengan mengkombinasikan kembali semua keterampilan dan metode 
yang sudah ada pada pelaku budi daya di dalam ajang pilihan yang 
sedang mengalami pergeseran itu, daripada merekayasa ‘sistem-sistem’ 
baru mulai dari titik nihil” (Richards 1985:55).

Pada Tabel 10.1, saya merinci kegiatan operasional budi 
daya padi di Lawonda. Tabel itu memperlihatkan jenis dan urutan 
kegiatan-kegiatan yang harus dilaksanakan pada setiap petak sawah. 
Semua kegiatan operasional disajikan seakan-akan budi daya padi itu 
merupakan  kegiatan perorangan,  oleh  satu  orang  petani  di  petak  
sawahnya   sendiri,   padahal   sebenarnya yang dimaksudkan adalah 
bahwa pekerjaan itu dilakukan bersama di dalam kelompok-kelompok 
kerja. Oleh karena itu, sistem budi daya padi secara lokal juga diwarnai 
oleh aspek-aspek organisasional.
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Tabel 10.1 Kegiatan budi daya padi sawah di Lawonda

Pilih bibit Jenis (varietas) bibit lokal atau semi-lokal dengan masa tumbuh 6 
sampai 7 bulan lebih. Paling banyak jenis padi berbatang panjang.

Sebar bibit Sebagian petak sawah dipilih sebagai tempat sebar bibit. Sawah 
direncah setelah bibit disebar secara padat. Masa tumbuh: 1.5 
hingga 3 bulan.

Siapkan lahan Kerbau dua kali memutar untuk merencah sawah (karekatu):
popak a. : merencah rumput liar dan membuka tanah. 
Biasanya satu kali tetapi jika rumput liar belum hancur, 
dilakukan dua kali.
Pamijangb. : dua atau tiga minggu setelah popak, untuk 
mencampurkan rumput alang yang sudah busuk dengan 
tanah agar menghasilkan lumpur yang lembut dan cocok 
untuk menanam bibit padi.

Membuat atau memperbaiki pematang di sekeliling sawah.

Tanam padi Tidak lama setelah pamijang. Benih per hektar rata-rata 60 – 80 kg.
Penanaman bibit padi dilakukan dengan pola acak dan padat.

Pupuk Tidak diberikan

Penyiangan  dan
Pe n g e n d a l i a n 
hama

Di sawah tidak ada penyiangan. Tidak diberikan obat pembasmi 
hama (pestisida) ataupun obat pembasmi serangga (insektisida).
Dilakukan penjagaan terhadap babi hutan, burung-burung, dan 
monyet.
Di sekeliling sawah sewaktu-waktu dipasang perangkap tikus.

Panen Memulai panen dengan menggunakan sabit untuk memotong 
batang padi.  Malai dipotong dengan sabit, dalam jumlah kecil 
untuk langsung dikonsumsi.

Pasca panen:
Perontokan

Menginjak-injak batang padi dengan kaki di tempat khusus yang 
telah disiapkan di sawah. Umumnya para laki-laki menginjak padi 
pada malam hari dengan alunan nyanyian injak padi. Setelah itu 
bulir padi ditampi dan dianginkan dengan bantuan angin timur 
pada musim kering.

Penyimpanan Padi dikeringkan di tempat perontokan lalu dimasukkan ke dalam 
keranjang-anyaman dan karung untuk diangkut, dijemur lagi di 
depan rumah, dan disimpan dalam keranjang anyaman kedap 
angin yang khusus dibuat untuk menyimpan padi.

Pendistribusian Langsung di sawah, setelah perontokan yang dilakukan oleh 1. 
kaum laki-laki.
Di rumah: hasil panen dipisahkan dalam keranjang khusus 2. 
sebagai padi bibit, untuk acara-acara khusus, untuk tamu, 
untuk musim kerja pada tahun berikut, dan untuk makanan 
sehari-hari.
Sebagian dari padi untuk makanan sehari-hari diberikan 3. 
kepada kaum perempuan sebagai wujud bantuan dan 
sumbangan.
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Para petani yang relatif kaya di Lawonda memiliki sawah di 
beberapa wilayah desa. Mereka mengerjakan petak-petak sawah mereka 
sesuai urutan dengan memperhatikan kombinasi ciri khas setiap petak 
sawah tersebut dan variasi curah hujan selama setahun dan dibatasi oleh 
kenyataan bahwa pekerjaan di sawah itu terkait dengan ketersediaan 
tenaga kerbau dan dukungan kelompok kerja yang bersangkutan, yaitu 
kelompok pakeri.

Masyarakat Pangadu Jara terlibat dalam kegiatan kerja sawah di 
tiga kategori sawah yang berbeda. Kategori sawah pertama1 meliputi 
sawah tadah-hujan. Sawah-sawah ini harus dikerjakan pada permulaan 
musim hujan agar memastikan bahwa tanaman padi tidak akan kena 
musim panas pada akhir masa tumbuhnya. Kategori sawah kedua 
terletak di dekat mata air yang merupakan pangkal sebuah sungai yang 
mengalir melewati areal sawah utama di Desa Prai Madeta. Lokasi budi 
daya dimulai di bagian hulu. Kategori sawah ketiga terletak di bagian 
hilir sungai yakni di lembah yang ada di kaki bukit paraingu Pangadu 
Jara.

Pengaturan kerja dilakukan menurut lokasi kategori sawah. Dua 
alasan mengapa sulit untuk menyimpang dari pola ini karena sepetak 
sawah yang ditanami lebih dahulu dari sawah-sawah lainnya perlu pagar 
untuk melindungi sawah tersebut dari kerbau-kerbau. Itu berarti butuh 
banyak kerja dan material, apalagi menurut kata orang, sawah tersebut 
akan lebih mudah terserang hama tikus. Bagi seorang petani yang hanya 
mempunyai satu petak sawah di lokasi ketiga dan tidak memiliki kerbau, 
dari segi teknis akan lebih baik baginya untuk memulai kerja sawah lebih 
awal di musim hujan. Oleh karena ia terikat pada urutan kerja kelompok 
pakeri, ia harus menunggu. Para pemilik kerbau menjadi pihak yang 
memutuskan tentang urutan pekerjaan, padahal mereka mempunyai 
banyak sawah yang tersebar di ketiga lokasi kategori sawah. Dari segi 
kepentingan mereka, mereka mengerjakan sawah bukan hanya untuk 
menanam satu tanaman pangan per tahun tetapi tiga macam.

Waktu yang dibutuhkan untuk merencah sawah tergantung 
pada perbandingan antara jumlah kerbau dan luas areal sawah. 
Jumlah kerbau di Pangadu Jara hanya sedikit, yaitu 16 ekor. Itu berarti 
kegiatan merencah itu memerlukan banyak waktu. Sering kali popak 
tidak dilakukan secermat yang mesti dilakukan sehingga penanaman 
padi menjadi sulit dan rumput ilalang mudah tumbuh. Banyak peserta 
kelompok pakeri sangat terlambat mendapat giliran untuk merencah 
sawah. Terlambat, bagi lokasi sawah kedua berarti bibit padi semaian 
mencapai usia 3 bulan. Itu berarti jauh melewati batas waktu harus 

1  Sawah tadah-hujan tidak terdapat di satu wilayah geografis saja. Jadi, yang dimaksudkan 
di sini adalah jenis lahan sawah dengan ciri khas yang sama yaitu dalam hal ini bergantung 
pada curah hujan.
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ditanam. Demikian juga terlambat bagi lokasi ketiga. Apabila ditanam 
pada bulan April bahkan Mei, tanaman padi itu tidak mendapat cukup 
hujan sehingga hanya akan memberi hasil yang sedikit, kecuali jika 
sawah tersebut diirigasi. Irigasi bagi sawah yang terletak di dataran 
yang lebih tinggi dari lokasi kategori sawah ketiga sangat rumit dan 
memerlukan tenaga kerja tambahan untuk menggali saluran-saluran 
dan mengendalikan air.

Bagi kelompok pakeri, saat bekerja paling sibuk berlangsung dari 
bulan November hingga Mei. Menuai padi tidak selalu dilakukan 
bersama-sama. Setiap pemilik sawah berhak meminta bantuan tenaga 
untuk menuai dan merontokkan padi. Setiap orang yang membantu 
harus mendapat imbalan padi sehingga banyak orang menawarkan 
jasanya.

Antara bulan Juni dan Oktober kerbau-kerbau tidak bekerja. Ini 
adalah musim kemarau di mana kerbau-kerbau kekurangan makanan.  
Pada  bulan Juli dan Agustus kerbau-kerbau biasanya beranak. Lebih 
baik jika induk kerbau tidak bekerja ketika anak kerbau masih kecil, 
sehingga ada waktu untuk menjaga dan menyusui anaknya setiap 
hari. Bagi masyarakat Lawonda, musim kemarau adalah waktu untuk 
melakukan kegiatan-kegiatan di luar kegiatan bertani, terutama waktu 
untuk pertemuan, membangun rumah, melangsungkan upacara 
pernikahan dan pemakaman, dan pengawetan bahan makanan.

Alasan-alasan perubahan
Bagi masyarakat Lawonda, menanam padi sebagaimana diuraikan di 
atas, dianggap sebagai cara tradisional yang biasa dilakukan. Namun, 
belum tentu setiap orang merasa puas dengan cara tradisional seperti itu, 
atau bahwa cara ini tidak mengundang masalah. Ada lima isu utama di 
Lawonda yang menyebabkan terjadinya perubahan keadaan ekonomi-
Uma. Masing-masing mempunyai alasan tersendiri yang menyebabkan 
terjadinya perubahan di bidang pertanian.

(1) Setiap tahun, dari bulan Maret sampai waktu panen di bulan 
Mei atau Juni, banyak orang Lawonda mengalami kekurangan makanan. 
Persediaan beras dari hasil panen tahun sebelumnya untuk keperluan 
makanan sehari-hari telah habis. Banyak rumah tangga tidak bisa 
menikmati hasil panen dari lahan kering yang terlantar akibat seluruh 
potensi tenaga kerja dikerahkan untuk kerja sawah. Tanaman pangan 
yang ada di kebun-kebun tertutup rumput ilalang atau habis dimakan 
babi hutan. Oleh karena itu, orang Lawonda akan menyambut baik 
setiap perubahan yang membuat mereka tidak kekurangan makanan  
dalam periode khusus ini.
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(2) Sejak 10 tahun terakhir di Lawonda telah terjadi pergeseran 
dramatis dalam hal anutan agama. Hampir 10 persen penduduk Lawonda 
menyebut diri sebagai penganut kepercayaan marapu, sedangkan 90 
persen lainnya telah menjadi anggota Gereja Protestan atau Katolik. 
Hal ini membawa pengaruh terhadap pengaturan kegiatan-kegiatan 
pertanian. Kalender adat sangat erat terkait dengan kepercayaan 
marapu. Hampir setiap kegiatan harus didahului dengan upacara ritual 
kepada marapu, terutama yang berkaitan dengan kegiatan tanam padi 
(Nooteboom 1939). Meskipun belum dapat dikatakan bahwa masyarakat 
Lawonda telah menanggalkan kepercayaan warisan nenek moyang 
mereka itu,—sinkretisme lebih banyak merupakan aturan kebiasaan 
daripada pengecualian—praktik-praktik penyembahan kepada Marapu 
sekarang ini sangat jarang diadakan. Bagian terbesar dari ritual-ritual 
ini telah menjadi acuan yang sangat menentukan pada masanya, 
yang pada gilirannya mengendalikan seluruh kegiatan-kegiatan 
pertanian di Lawonda. Pada kenyataannya, kalender adat masih dapat 
dijadikan pedoman di dalam melakukan kegiatan pertanian. Namun, 
perilaku tetap berpedoman pada kalender adat dengan mudah dapat 
disalahartikan sebagai upaya mempertahankan ‘agama suku’ marapu, 
sehingga dianggap merupakan ciri perilaku kolot, dan suatu bentuk 
perlawanan terhadap pemerintah yang sudah menganjurkan peralihan 
ke salah satu agama resmi. Dengan tidak terikat lagi kepada kalender 
adat, orang-orang Lawonda secara moral mempunyai kebebasan 
mengatur pengerjaan lahan pertanian sesuai gagasan mereka sendiri. 
Hal ini menumbuhkan suasana moral yang mendukung bagi terjadinya 
perubahan.

(3) Perbandingan jumlah kerbau dengan luas tanah sawah telah 
menurun selama dua puluh tahun terakhir. Menurut Sekretaris Desa Prai 
Madeta, jumlah kerbau di desa ini pada tahun 1980 jumlahnya sekitar 300 
ekor, sedangkan pada akhir tahun 1989 tinggal 182 ekor. Berkurangnya 
jumlah kerbau membawa masalah yang cukup rumit terhadap kegiatan 
budi daya padi (Metzner 1979:9). Untuk mengatasi masalah ini harus 
ada pengurangan kegiatan kerja sawah atau perubahan teknik pertanian 
agar membatasi penggunaan tenaga kerbau. Pilihan yang terakhir 
merupakan jalan keluar terbaik, terutama bagi orang-orang yang tidak 
memiliki kerbau karena merekalah yang pertama-tama dan paling 
utama merasakan akibat dari kekurangan tenaga kerbau itu.

(4) Adanya dukungan pemerintah merupakan alasan lain lagi 
bagi perubahan praktik pertanian di Lawonda. Pengaruh langsung dari 
intervensi pemerintah di Lawonda dimulai sejak tahun 1960, ketika 
pemerintah mengumumkan “Komando Operasi Gerakan Makmur.” 
Program ini diselenggarakan untuk merangsang budi daya padi, dalam 
rangka mencapai tujuan makroekonomi pemenuhan kebutuhan beras 
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bangsa Indonesia secara swa sembada. Para petani di Lawonda ‘dihimbau 
dengan tegas’ untuk mengubah dataran lembah menjadi sawah. 
Pertanian tradisional sebagai bentuk pertanian yang paling ekstensif, 
oleh pemerintah dinyatakan sebagai bentuk pertanian yang ‘terbelakang, 
miskin teknologi dan secara intelektual tidak menarik’ (Dove 1986:222). 
Sebaliknya, kebijakan dan aspirasi pemerintah mengenai pengembangan 
pertanian mendukung upaya-upaya intensifikasi. Petani-petani yang 
mengimplementasikannya disebut bersikap ‘modern dan maju.’

Namun, antara tahun 1984 dan 1990 tidak ada program-program 
khusus untuk budi daya padi yang terlaksana di Lawonda. Sebaliknya 
kegiatan pertanian lain seakan-akan lebih dimajukan. Ada program 
kredit untuk memelihara ternak sapi, ada program kredit khusus bagi 
kaum perempuan untuk memelihara unggas, menggarap kebun bersama 
yang ditanami bawang merah dan bawang putih, dan perluasan serta 
program kredit untuk membudidayakan kacang kedelai. Tidak satupun 
dari program-program tersebut yang bertahan. Tampaknya setiap tahun, 
Penyuluh Pertanian Lapangan (PPL) akan memulai sebuah program 
baru, dengan tanaman pangan jenis lain dan penerapan teknologi baru.

Pada tahun 1989, pemerintahan kabupaten Sumba Barat 
menetapkan satu program yang berlaku di seluruh wilayah kabupaten, 
yaitu program Eka Pata, yang berarti ‘cara baru’. Semua petani dibagi 
dalam kelompok-kelompok kerja. Melalui pejabat pemerintahan desa, 
para petani diberitahu untuk mengerjakan lahan kering dan menabur 
benih jagung. Para petani tidak mendukung program ini karena 
pelaksanaannya pada bulan Mei, bulan yang sangat tidak cocok untuk 
menabur benih dan karena sudah hampir memasuki musim kemarau. 
Akan tetapi, mereka “diyakinkan” oleh tentara Angkatan Darat yang 
ikut mengawasi pelaksanaan program. Bagian kedua program ini 
berlangsung pada bulan Oktober. Lagi-lagi, bulan itu tidak begitu cocok 
bagi para petani karena mereka telah memutuskan untuk memulai 
pekerjaan di sawah lebih dini agar dapat menanam lagi tanaman pangan 
tambahan. Sebaliknya, mereka menghabiskan waktu tiga minggu untuk 
mengerjakan lahan kering.

Peristiwa di atas menunjukkan pengaruh dualisme dari pemerintah 
atas praktik-praktik pertanian di Lawonda. Di satu pihak, aspirasi 
pemerintah tersebut mendukung intensifikasi budi daya padi. Namun, 
di lain pihak, tindakan aparat pemerintah desa dengan memaksakan 
program-program lain yang menuntut jasa tenaga kerja penduduk, yang 
sebenarnya diperlukan untuk ‘kerja-tani’ mereka sendiri, mengganggu 
upaya-upaya masyarakat setempat dalam meningkatkan produksi 
padi. Satu-satunya inti pesan pemerintah secara berkesinambungan 
adalah agar masyarakat berupaya merintis cara-cara baru. Perubahan 
merupakan tanda kemajuan.
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(5) Alasan kelima mengapa orang-orang Lawonda dapat 
berpartisipasi di dalam upaya intensifikasi budi daya padi karena 
meningkatnya kebutuhan akan uang tunai. Penjualan padi dapat menjadi 
salah satu jalan keluar untuk mengatasi kesulitan keuangan mereka.

Kelima alasan perubahan yang berbeda-beda itu, tidak senada. 
Peralihan anutan agama dan kebijakan pemerintah, mendukung 
perubahan secara umum, tetapi tidak memberi arahan secara khusus 
untuk budi daya padi. Di satu pihak, berkurangnya jumlah kerbau 
dapat diimbangi dengan mengurangi lahan sawah yang dikerjakan. 
Di lain pihak, perubahan teknik bertani akan mengurangi kebutuhan 
akan tenaga kerbau. Kebutuhan bahan makanan yang makin meningkat 
pada musim ‘paceklik’ mendukung upaya peningkatan produksi beras. 
Potensi beras sebagai tanaman pangan penghasil uang tunai yang sangat 
menjanjikan menunjukkan kecenderungan yang sama. Para petani 
Lawonda menghadapi dilema ini dan harus berupaya menanggulangi 
arah perubahan yang mendua. Beberapa di antara mereka memilih 
terlibat dalam upaya meningkatkan produksi padi.

Pembaruan budi daya padi
Peningkatan produksi padi di Lawonda memerlukan pembaruan.2  
Daerah yang cocok bagi tanaman padi sawah terbatas dan tidak 
dapat diperluas. Oleh karena itu, gagasan baru di Lawonda, yakni 
meningkatkan produksi padi dengan cara menanam padi dua kali 
setahun dan menggunakan beberapa sawah yang sudah ada. Produksi 
tambahan ini akan menghasilkan lebih banyak padi untuk bahan 
makanan dan dapat digunakan untuk menghasilkan uang. Pembaruan 
itu menyangkut teknik mengerjakan sawah, pengaturan kerja, dan 
distribusi hasil panen.

Pilihan pertama dalam melaksanakan instensifikasi budi daya padi 
terutama mengatur pekerjaan dengan cara berbeda, meskipun tetap 
menggunakan kerbau untuk merencah sawah. Hal ini yang dilakukan 
oleh beberapa orang di Pangadu Jara pada tahun 1989. Sawah-sawah 
yang terletak di dataran rendah Pangadu Jara dikerjakan dua kali dalam 
setahun. Berbicara mengenai budi daya padi dari segi tenaga kerja dan 
waktu, bukan dari segi penggunaan tanah, maka tanaman padi tambahan 
merupakan tanaman padi pertama di musim itu, sebagai bagian dari 
empat kali kerja sawah, dibanding dengan tiga kali kerja sawah pada 
waktu sebelumnya. Pekerjaan di sawah mulai dua bulan lebih awal dari 

2  Istilah pembaruan (inovasi) pada umumnya tertuju pada tanaman, hewan, peralatan, 
teknik, praktik atau bentuk organisasi, singkatnya, objek atau tindakan yang pada saat 
tertentu diklasifikasikan dan dievaluasi, sedangkan pada saat sebelumnya tidak demikian, 
atau diklasifikasikan dan dievaluasi secara berbeda. Kami menamakannya inovasi, segera 
setelah seseorang memandang suatu objek atau tindakan berbeda dari sebelumnya atau 
setelah seseorang mulai berpikir berbeda (Van den Breemer 1984:97).
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yang biasa, yaitu persiapan sebar bibit pada bulan Juli dan Agustus, dan 
menanam padi pada bulan Oktober. Sebar bibit itu harus dilakukan di 
sawah yang mudah diairi. Pelaksanaan kegiatan tanam padi ‘keempat’ 
ini membawa masalah. Apabila sebidang sawah dikerjakan dua kali 
dalam tahun yang sama, maka tidak ada waktu di mana sawah tersebut 
beristirahat. Kesuburan tanah akan menurun, kecuali jika diberikan 
pupuk alam atau pupuk buatan. Para petani Lawonda belum terbiasa 
dengan cara seperti itu. Masalah ini akan semakin sulit ketika para 
petani memilih bibit jenis unggul. Bibit jenis ini tumbuh lebih cepat 
dan menghasilkan lebih banyak padi dalam kondisi tanah yang cocok. 
Namun dalam keadaan yang kurang mendukung, misalnya kesuburan 
tanah yang rendah, maka hasilnya akan menurun bila dibandingkan 
dengan jenis lokal (Krul 1985:8).

Bagaimanapun juga, masalah utama adalah menyangkut aspek 
organisasi. Apabila masa kerja sawah diperpanjang menjadi dua bulan, 
maka akan kurang tenaga kerja dan kurang waktu untuk kegiatan-
kegiatan yang biasa dilakukan pada musim tersebut. Bulan Agustus dan 
September dinamakan da padiha, artinya “yang tidak dapat dihitung,” 
menunjuk pada sejumlah kegiatan pada bulan ini, di mana banyak di 
antara kegiatan tersebut tidak langsung terkait dengan pertanian (lihat 
Box 10.1). Pekerjaan persiapan sebar bibit dan tempat menanam padi 
merupakan pekerjaan kaum laki-laki. Pada bulan Agustus, seharusnya 
mereka sibuk dengan pekerjaan perbaikan dan pembangunan rumah 
dan segala macam kegiatan seremonial. Juga merupakan masa untuk 
menyiapkan lahan kering, agar bibit jagung dapat ditanam segera 
setelah turun hujan pertama. Menggunakan  tenaga  kerja  seseorang  di  
sawah  hanya  mungkin  jika  dapat  diberikan  tenaga pengganti untuk 
melakukan pekerjaan lainnya di musim itu, atau jika kegiatan-kegiatan 
musim kering yang biasanya dilakukan dapat ditunda atau dibatalkan.

Masalah utama kedua adalah menyangkut kerbau. Pada musim 
kering kerbau tidak bekerja. Pada masa itu kerbau beranak dan 
beristirahat, serta menghabiskan waktu dengan makan rumput di 
padang setiap hari. Dua kali menanam padi per tahun menyebabkan 
masa kerja kerbau bertambah panjang. Hal itu berarti bahwa kerbau 
harus bekerja sepanjang musim sedangkan pada masa itu makanan 
ternak berkurang.

Ini juga berarti bahwa kerbau-kerbau yang sedang bunting 
harus terus bekerja, sehingga sering kali terjadi aborsi atau lahir mati. 
Peristiwa ini merupakan alasan kuat untuk tidak melakukan empat kali 
tanam padi dalam setahun, atau mengubah teknik kerja sawah sehingga 
mengurangi jumlah penggunaan tenaga kerbau.

Meskipun ada masalah-masalah tersebut, upaya intensifikasi 
budi daya padi tampaknya makin populer di kalangan para petani 
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Pangadu Jara. Pada tahun 1988, lima orang petani sempat satu kali 
membudidayakan tanaman padi tambahan.

Tabel 10.2. Data tentang intensifikasi budi daya padi di Pangadu Jara 
pada tahun 1988 dan 1989.

Keterangan/ Tahun 1988 1989

Jumlah rumah tangga objek survei
Rumah tangga2  yang menanam
tanaman pangan  ‘tambahan’
Besarnya tanaman pangan tambahan:
Jumlah bibit
Areal hektar  (perkiraan)
Hasil:  jumlah karung
Perkiraan hasil rata-rata  per hektar

16

5

20 blek
5 ha
104 karung
1,8 ton

15

10

30 blek
7,5 ha
tidak ada data
tidak ada data

Tabel di atas menunjukkan bahwa 5 petani mendapatkan hasil 
yang baik. Dengan hasil 1,8 ton per hektar sudah cukup tinggi di 
Lawonda. Panen berlangsung bahkan pada bulan Maret yakni pada 
permulaan masa kurang pangan. Panen itu justru terjadi tepat pada 
saat yang sangat dibutuhkan. Pada akhir musim kering, saya bertanya 
mengenai penanaman padi kedua di sawah yang sama. Sebenarnya 
hanya tiga di antara lima petani yang menanam tanaman padi kedua. 
Hasil panen kedua ini sedikit sekali. Penyebab panen kedua ini gagal 
kurang jelas bagi para petani tersebut. Hal ini memberi kesan bahwa 
perubahan mendasar yang telah terjadi dalam praktik tanam padi pada 
musim tanam tahun 1988—1989 tidak meningkatkan hasil panen secara 
menyeluruh meskipun ada tanaman padi tambahan. Justru peningkatan 
itu lebih banyak disebabkan oleh perubahan di dalam pengorganisasian 
‘kerja sawah’ itu sendiri. Kelima petani yang terlibat, telah mengerjakan 
sawah-sawah mereka di ‘lokasi kategori sawah ketiga’ sebelum mereka 
melakukan kerja sawah di kedua lokasi kategori sawah lainnya. Akibatnya, 
tanaman padi yang ditanam lebih awal itu telah mendapatkan manfaat 
dari kondisi penanaman yang lebih menguntungkan. Bahkan ada juga 
manfaat ekonomik yang disebabkan oleh panen lebih awal tersebut.

Pilihan kedua untuk meningkatkan produksi padi adalah 
penerapan teknik lain yang dinamakan gogo-rencah atau disingkat Gora. 
Ini merupakan gabungan antara teknik tanam padi ladang atau lahan 
kering (gogo) dan teknik budi daya sawah (rencah). Pada permulaan 
musim hujan, pekerjaan awal untuk menyiapkan lahan dilakukan 
dengan menggunakan cangkul. Kemudian bibit padi disebar seakan-
akan sebagai padi lahan kering. Pada waktu hujan turun deras, air hujan 
tertampung di lahan yang sudah disiapkan. Dengan demikian, lahan itu 
berubah menjadi sawah.
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Akibat dari keadaan ini, fungsi penggunaan tenaga kerbau seakan-
akan diganti oleh tenaga kerja manusia. Seberapa jauh teknik ini tepat 
guna sangat bergantung pada bobot dan besaran ‘biaya dan manfaat’ 
perubahan tersebut. Hal ini tentu berbeda antara mereka yang memiliki 
kerbau dan yang tidak memiliki kerbau.

Bagi para petani yang hanya memiliki sepetak sawah kecil, 
tidak begitu menguntungkan untuk berpartisipasi di dalam suatu 
kelompok pakeri. Bagi mereka, biaya pengadaan tenaga kerbau itu 
tinggi. Mereka melakukan bagian pekerjaan yang sama karena bekerja 
secara berkelompok sepanjang musim kerja sawah. Namun, dalam hal 
pembagian hasil panen, mereka tidak menerima bagian yang sama. Setiap 
anggota kelompok mendapat imbalan dalam bentuk hasil panen dari 
sawahnya sendiri sehingga jika sawahnya tidak luas, tentu pendapatan 
jumlah kerja dalam satu musim tanam akan kecil pula.

Ciri lain dari kelompok pakeri dalam menentukan urutan pengerjaan 
sawah dilakukan oleh para pemilik kerbau. Pada umumnya, anggota-
anggota kelompok yang lebih miskin mendapat giliran paling akhir. 
Sering kali mereka harus mengerjakan sawah mereka sendiri dalam 
kondisi kurang menguntungkan. Pada saat mereka punya kesempatan 
menanam padi, waktu terbaik untuk melakukannya sudah lewat dua 
bulan lebih.

Sistem Gora mempunyai dua keuntungan besar bagi para petani 
yang miskin sumber daya. Keuntungan pertama adalah bahwa tenaga 
hewan tidak digunakan dalam sistem ini. Jadi partisipasi dalam suatu 
kelompok pakeri tidak dibutuhkan sehingga tenaga kerja untuk sawah 
sendiri bebas digunakan. Keuntungan kedua adalah bahwa si petani itu 
dibebaskan dari aturan penetapan urutan kerja sawah dalam kelompok 
pakeri. Jadi, seorang petani dapat mulai mengerjakan sawahnya sendiri 
lebih awal sesuai musim, dengan kondisi tanam padi yang jauh lebih 
menguntungkan. Kondisi seperti ini ikut meningkatkan hasil panen, 
yang juga berarti tersedia lebih banyak padi untuk keperluan makanan 
sehari-hari, kegiatan pertukaran berupa barter, atau penjualan.

Kelompok pakeri terutama memberi manfaat bagi para pemilik 
kerbau. Mereka memperoleh manfaat berupa tenaga kerja manusia 
sebagai ganti penggunaan tenaga kerbau. Pemilik kerbau biasanya 
adalah orang-orang yang mempunyai lahan sawah yang luas. Teknik 
baru ini membutuhkan lebih banyak tenaga kerja per unit lahan tanah. 
Dengan begitu dapat membawa masalah bagi para petani dengan tanah 
sawah yang luas. Mereka tidak akan mungkin mengerjakan sawah 
dengan mengandalkan tenaga kerja anggota-anggota rumah tangga 
mereka sendiri. Sistem Gora ternyata sangat tidak menguntungkan bagi 
para pemilik kerbau. Kebutuhan para petani tanpa-kerbau akan tenaga 
hewan menjadi berkurang dan bersamaan dengan itu penyediaan tenaga 
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kerja (manusia) kepada pemilik kerbau juga berkurang.
Perubahan teknik ini memengaruhi perbandingan antara tenaga 

kerja manusia dan tenaga kerja hewan. Apabila anggota-anggota 
kelompok pakeri tidak memerlukan kerbau lagi, mereka tidak perlu 
bekerja di sawah para pemilik kerbau sebagai ganti tenaga kerbau. 
Bagaimanapun juga, hubungan sosial antara para anggota kelompok 
pakeri dan para pemilik kerbau tidak didasarkan hanya pada pertukaran 
tunggal dari jasa-jasa itu sendiri. Hubungan keterpautan itu bersifat 
manca-matra, artinya meliputi banyak transaksi. Para pemilik kerbau 
merupakan patrons yang mengendalikan kegiatan clients dari berbagai 
aspek. Hal itu tergantung dari perbandingan antara luas sawah pemilik 
kerbau dan jumlah kawanan ternak, dengan seberapa besar mereka mau 
mengikat para petani tanpa-kerbau kepada kelompok pakeri mereka.  
Apabila rasio ini rendah, artinya kawanan ternak yang sama dapat 
merencah lebih banyak sawah daripada sekadar sawah para pemilik 
kerbau, maka para pemilik kerbau akan berusaha menambah lebih 
banyak anggota bagi kelompok pakeri mereka.

Hasil uji coba Gora yang pertama di Maderi cukup memuaskan. 
Para anggota kelompok tani telah mempraktikkan teknik ini pada 
sawah seluas kira-kira setengah ‘are’ (1are = 100m2). Hasil panen baik. 
Namun, yang sangat mengherankan bagi staf Propelmas yang telah aktif 
mempromosikan teknik Gora ialah bahwa para petani Maderi tidak mau 
lagi melanjutkan teknik ini untuk musim tanam berikutnya. Alasan tidak 
mau mempraktikkan teknik Gora kurang jelas. Ada yang mengatakan 
kurang waktu, ada yang mengatakan teknik Gora tidak cocok bagi jenis 
tanah di Lawonda. Setelah beberapa waktu akhirnya salah satu alasan 
yang sebenarnya terungkap.

Para pemilik kerbau di Maderi tidak menginginkan teknik Gora 
terlaksana. Salah satu di antara mereka menemukan strategi untuk 
mencegah teknik baru ini diterapkan. Ia melaksanakan rencananya 
pada bulan Mei, sesudah musim tanam pertama padi Gora. Bulan 
Mei merupakan bulan yang bertepatan dengan pembayaran pajak. 
Penduduk Maderi dipaksa oleh para pemungut pajak untuk membayar 
pajak dalam bentuk uang. Apabila penduduk tidak mampu membayar 
dengan uang, pemungut pajak mengizinkan mereka membayar dalam 
bentuk barang (hasil kebun). Pemungut pajak akan menetapkan 
harga dari hasil kebun yang ditawarkan. Sang pemilik kerbau sangat 
memahami kesulitan uang yang dihadapi oleh teman-temannya, mantan 
anggota kelompok pakeri. Ia memutuskan untuk menjual seekor kuda 
miliknya dan menyebarluaskan informasi mengenai uangnya yang 
berlimpah meskipun hanya sementara. Sehubungan dengan itu, ia rela 
meminjamkan uang kepada kawan-kawannya. Di samping persyaratan 
yang lazim berlaku, ia menambahkan lagi satu persyaratan khusus, 
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yakni orang yang meminjam uang harus ikut di dalam kelompok pakeri 
yang dikelolanya.

Pengalaman mempraktikkan Gora memperlihatkan bahwa upaya 
mewujudkan pembaruan yang bertujuan baik dapat dikacaukan oleh 
kekuatan-kekuatan politik dan ekonomi lokal. Propelmas dan para 
petani miskin mendukung teknik baru tersebut. Sedangkan para pemilik 
kerbau menggunakan kekuasaan mereka selaku patrons terhadap petani 
yang tidak memiliki kerbau, untuk mencegah terwujudnya perubahan 
yang akan merugikan kepentingan mereka itu.

Pemerintah provinsi NTT di mana Sumba merupakan bagian, juga 
gencar mendukung program Gora tersebut. Pemerintah mengkajinya 
bukan dari sudut ‘azas manfaat dibandingkan biaya’ tenaga kerbau 
ataupun tenaga kerja manusia. Menurut pemerintah, teknik Gora sangat 
prospektif di dalam upaya meningkatkan produksi pertanian, sekaligus 
mencegah musim lapar. Di Sumba Timur, pemerintah daerah berjanji 
menyediakan alat pertanian berupa cangkul dan linggis bagi para petani 
yang mempraktikkan sistem Gora. Pada kesempatan lain, anggota ABRI 
bergabung untuk berkampanye meyakinkan (bahkan seakan-akan 
memaksa) para petani agar menggunakan metode Gora.

Saya mengumpulkan data kegiatan-kegiatan Gora pada tahun 1988 
dan 1989 di wilayah Maderi. Kaum perempuan dari 17 rumah tangga 
di wilayah ini merupakan anggota kelompok tani perempuan Anakara. 
Pada tahun 1988, mereka memutuskan melakukan uji coba tanam 
padi dengan sistem Gora dan melibatkan sembilan rumah tangga. 

Menyiangi sawah-sawah Gora merupakan beban pekerjaan tambahan bagi kaum 
perempuan
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Mereka menyebar bibit padi rata-rata sekitar 8 kilogram (setengah blek). 
Meskipun hasil panen cukup baik, pada tahun berikutnya hanya satu 
petani perempuan yang melanjutkan sistem ini. Alasan perempuan 
lainnya berhenti dari kegiatan ini bukan karena mereka terikat pada 
sebuah kelompok pakeri. Bagi mereka, sistem Gora merupakan kegiatan 
dan beban kerja tambahan. Musim kering pada tahun 1989 tidak 
berlangsung lama dan semua kegiatan yang biasanya dilakukan pada 
musim kering tertunda hingga bulan September dan Oktober. Jadi, tidak 
ada waktu tersisa untuk melakukan pekerjaan tambahan tersebut.

Perubahan tata cara tanam padi dan pengenalan akan sistem 
Gora merupakan dua jenis pembaruan di bidang pertanian yang telah 
dilaksanakan di Lawonda. Dari segi teknis masih ada peluang lain untuk 
mewujudkan perubahan yaitu merencah sawah dengan menggunakan 
tenaga kerbau, atau bahkan sebuah traktor.3 

Distribusi manfaat pembaruan
Beras dianggap sebagai bahan makanan terbaik di Lawonda sehingga 
kebutuhan beras selalu akan tinggi. Namun, kebutuhan yang tinggi 
itu tidak pertama-tama tercermin di dalam meningkatnya harga 
pasar4 (meskipun pada saat musim lapar juga terjadi kenaikan harga), 
melainkan pada banyaknya petani yang akan berada di sawah pada 
waktu menuai padi.

Tidak seorang pun petani di Lawonda dapat membawa pulang 
seluruh hasil panennya dan menyimpannya hanya untuk kebutuhan 
rumah tangganya sendiri. Sebagian dari hasil panen tersebut harus 
diberikan sebagai imbalan atas bantuan pada waktu panen dan 
perontokan padi dan imbalan atas bantuan selama tanam padi.

Sebagian hasil panen juga harus diberikan kepada orang-orang 
yang memerlukannya. Ada pula bagian lain yang diberikan sebagai 
kredit kepada orang-orang yang menjanjikan akan membayar kembali 
dengan padi setelah mereka juga menuai padi mereka sendiri. Kelima 
petani yang ikut di dalam kegiatan tanam padi ‘tambahan’ yang 
dilakukan lebih awal, memberikan kepada saya data tentang distribusi 

3   Kedua teknik ini diterapkan di Lewa, dataran tinggi yang terletak di wilayah Sumba 
Timur. Daerah ini merupakan daerah pemukiman perpindahan (resettlement), terdapat 
Sekolah Pendidikan Pertanian (SPP) sebagai pusat inovasi teknologi pertanian. Di Lewa, 
populasi kerbau sangat sedikit. Para petani Lewa lebih berorientasi pasar daripada para 
petani Lawonda. Mereka membeli asupan eksternal seperti bibit padi unggul dan pupuk, 
membayar biaya kerja sawah dan menjual sebagian besar hasil panen. Dinas Pertanian 
Kabupaten Sumba Timur berupaya memulai rencah sawah dengan menggunakan kerbau, 
tetapi upaya ini tidak pernah berhasil karena alasan-alasan yang sama seperti yang 
dikemukakan berkaitan dengan gagalnya pelaksanaan sistem Gora. Para pemilik kerbau 
mengharapkan lebih banyak keuntungan dari sistem tanam padi yang sudah ada, dan 
tidak mau kehilangan ‘orang suruhan’ (clients) mereka.
4   Kebijakan pemerintah adalah untuk menekan harga beras serendah mungkin.
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hasil panen mereka:5

Tabel 10.3 Distribusi hasil panen padi dari lima petani (pada bulan 
Maret) dan tiga petani  (Mei—Juni ) di Pangadu Jara, Lawonda pada 
tahun 1989.5

Musim panen Maret Mei—Juni

Jumlah  responden
Banyaknya hasil panen (jumlah karung)
Persentase distribusi berdasarkan jumlah karung:

sebagai imbalan bantuan  menuai(a) 
kredit (pinjaman padi)(b) 
bantuan bagi yang memerlukannya(c) 
barter langsung(d) 
pelunasan hutang dalam bentuk padi(e) 
untuk konsumsi rumah tangga(f) 

5
65

10
42
7
8
3
28

3
26

21
0
21
11
8
42

Tabel 10.3 menunjukkan bahwa kurang dari setengah hasil panen 
dibawa ke rumah untuk digunakan sendiri sebagai bahan makanan. 
Bagian terbesar diberikan kepada orang lain untuk ditukarkan. Bantuan 
kepada yang memerlukan dapat dikategorikan sebagai pemberian. Para 
petani yang menuai lebih awal pada musim panen utama, memberikan 
bagian hasil panen secara ‘piring-demi-piring’. Hal ini menunjuk pada 
orang banyak yang menerima hasil panen awal dalam jumlah sedikit. 
Padi yang diberikan ‘sepiring-sepiring’ dianggap sebagai pemberian.

Orang-orang yang kekurangan bahan makanan selalu menawarkan 
jasa mereka untuk membantu pada saat panen. Pada bulan Maret,  
banyak  orang di Lawonda kekurangan makanan—setidak-tidaknya 
beras—sehingga tawaran bantuan untuk menuai cukup banyak. Setiap 
pekerja  menerima imbalan padi sebanyak satu atau dua blek. Pemilik 
sawah akan berusaha hanya menerima tenaga kerja yang dibutuhkan, 
meskipun sangat sulit ketika harus menolak yang lain dan membiarkan 
pergi tanpa membawa apa-apa.

Kategori ‘barter langsung’ berkisar antara transaksi mirip 
‘pemberian’ hingga barter padi dengan barang lain yang bernilai pasar 
sama atau lebih tinggi. Orang-orang yang datang kepada petani yang 
sedang panen untuk memperoleh padi secukupnya tetapi tidak yakin 
bahwa petani itu akan memberikan padi begitu saja, akan datang 
membawa pemberian sekadarnya seperti gula atau kopi. Jika sang petani 
menerima ‘pemberian’ ini, maka sebagai gantinya ia akan memberikan 
padi kepada mereka. Namun, sering kali harga padi tersebut melebihi 

5   Angka-angka dalam tabel ini sangat kecil sehingga hanya dapat dipahami sebagai 
suatu petunjuk dari jenis distribusi yang sudah dilaksanakan.
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harga pemberian gula dan kopi. Menolak permintaan akan berakibat 
lebih mahal bagi sang petani. Besar kemungkinan tamu-tamunya akan 
terus mendesak dan tetap tinggal bertamu sampai waktunya mereka 
ingin pulang.

Seorang guru sekolah dan dua karyawan Propelmas di Lawonda 
pada tahun 1987 telah melakukan uji coba tanam padi lebih awal. Mereka 
panen pada bulan Maret. Pada awalnya mereka sangat senang dengan hasil 
panen yang baik. Namun, beberapa hari mereka kemudian mempunyai 
pendapat lain. Rumah mereka terus didatangi orang-orang yang ingin 
mendapatkan padi, baik dengan janji akan mengembalikannya maupun 
dengan membawa pemberian sederhana. Sangat tidak mungkin bagi 
mereka untuk memenuhi semua permintaan tersebut, sementara proses 
mengambil keputusan untuk menolak permintaan ternyata menambah 
beban belanja rumah tangga yang sangat berat. Aturan ramah-tamah 
di Lawonda mengharuskan setiap orang menjamu tamu-tamu dengan 
makanan, sirih-pinang dan tembakau. Akhirnya, sang guru dan kedua 
pengerja pembangunan itu bertekad untuk tidak melibatkan diri lagi 
dalam uji coba semacam itu, karena biaya yang dikeluarkan jauh lebih 
tinggi daripada manfaat yang diperoleh dengan adanya tambahan 
panen padi.

Ada jenis barter padi yang lebih menguntungkan. Contohnya, 
mandara (lihat bab III). Pada musim lapar, orang-orang pergi mengunjungi 
keluarganya di daerah lain untuk meminta bahan makanan. Mandara 
mempunyai dampak hubungan pertukaran jangka panjang antara 
orang-orang dari berbagai daerah. Lawonda menerima banyak tamu 
pada musim panen padi.

Apa yang terjadi dalam praktik seakan-akan merupakan sistem 
barter langsung. Padi ditukar dengan seekor babi atau seekor anjing. 
Padahal mandara sebenarnya bukan barter. Mandara adalah suatu 
perjanjian kredit timbal balik. Mandara terutama dimaksudkan sebagai 
cara menanggulangi musim lapar. Oleh karena karakteristik geografis-
klimatis sangat  bervariasi di dalam lokasi yang luasnya relatif kecil, 
maka ada saja wilayah-wilayah dengan musim panen yang berbeda-beda 
meskipun dalam jarak geografis yang tidak terlalu jauh satu sama lain. 
Panen jagung di daerah pegunungan dua bulan lebih cepat daripada 
di daerah pesisir. Orang-orang dari daerah pesisir pergi ke Maderi 
pada bulan Januari untuk minta jagung dan pada bulan Maret orang-
orang dari Maderi pergi ke daerah pesisir untuk melakukan hal yang 
sama. Biasanya orang tidak harus membawa barang yang berharga bagi 
tuan rumah yang dikunjungi. Namun, dalam situasi kurang makanan 
sangat nyata, ‘harga’ dari bahan makanan tersebut bertambah tinggi. 
Tentu hanya tamu yang menghormati tuan rumah dengan membawa 
pemberian yang cukup berarti seperti seekor anjing atau babi, atau suatu 
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perhiasan berharga sebagai tanda hubungan baik, yang akan pulang 
dengan membawa padi dalam jumlah yang cukup banyak. Dalam kasus 
seperti ini aspek hutang tetap diperhitungkan. Jumlah bahan makanan 
yang diberikan sebanding dengan jumlah atau nilai barang yang 
diterima dari tamu. Pemberian tanda keakraban itu dipahami sebagai 
bunga atas pinjaman. Perbedaan antara pinjaman padi dan pemberian 
padi di dalam suatu hubungan mandara adalah bahwa kunjungan 
balasan mandara dapat dilakukan hanya ketika pihak yang menerima 
pinjaman padi mengalami krisis-pangan. Sangat mengganggu rasanya 
apabila seseorang yang mempunyai banyak persediaan padi di rumah 
meminta padi sebagai pengembalian hutang. Sikap seperti itu adalah 
sikap tamak, sikap yang sangat tidak disukai oleh orang Lawonda.

Petani relatif kaya, yang menginginkan pinjaman padi dikembalikan, 
lebih suka sistem pinjaman daripada memberikan begitu saja bagian 
hasil panen mereka kepada para tamu mandara. Pinjaman mempunyai 
dampak suatu perjanjian yang telah disepakati meliputi waktu pelunasan 
dan jumlah padi yang harus dikembalikan, tanpa mempersoalkan perlu 
tidaknya pihak yang meminjamkan menerima kembali padi miliknya.

Pinjaman dalam bentuk padi hanya diberikan kepada orang-
orang yang dianggap sebagai ‘bukan orang lain’, sehingga transaksi 
pinjaman itu sekaligus memelihara hubungan-hubungan sosial. Aturan 
pinjaman berbeda-beda. ‘Bukan orang lain’ yang menunjukkan ‘jarak 
sosial’ dekat dengan petani (pemberi pinjaman), misalnya para tetangga 
dapat meminjam tanpa bunga. Mereka dapat membayar kembali jumlah 
yang sama setelah mereka sendiri panen. Orang-orang yang tidak 
begitu dikenal harus membayar kembali dengan bunga 100 persen. 
Tabel 10.3 menunjukkan bahwa sebagian besar hasil panen lebih awal, 
didistribusikan sebagai pinjaman. Hakikat hubungan antara pemberi 
pinjaman dan peminjam memengaruhi bukan hanya aturan pinjaman 
tetapi juga waktu pengembalian pinjaman. Dalam relasi antara patron 
dan client, pengembalian pinjaman yang diberikan oleh patron kepada 
client mungkin jauh lebih besar daripada pengembalian pinjaman yang 
diberikan oleh client kepada patron. Orang-orang dengan kedudukan 
rendah dalam hierarki sosial mempunyai sarana yang terbatas untuk 
menentukan syarat-syarat pengembalian utang kepada pemberi 
pinjaman yang berstatus sosial lebih tinggi.

Ama Dorkas adalah salah satu dari lima petani yang panen padi pada 
bulan Maret. Dari antara orang banyak yang datang minta padi ataupun 
pinjaman padi, terdapat mantan kepala desa, yang mempunyai reputasi 
buruk. Oleh karena status sosialnya yang tinggi itu, sangat sulit bagi 
Ama Dorkas untuk menolak permintaannya mendapatkan pinjaman. 
Ama Dorkas terpaksa mengakalinya dengan cara sopan untuk menolak 
permintaannya. Sudah dua tahun Ama Dorkas meminjamkan seekor 



Ekonomi-Uma

282

kerbau kepada sang mantan kepala desa, yang pada gilirannya memberikan 
sebuah kalung emas kepada Ama Dorkas sebagai barang gadai. Kalung 
emas ini kemudian hilang dicuri orang. Setelah berita mengenai pencurian 
ini terdengar oleh mantan kepala desa, ia pun segera pergi ke rumah 
Ama Dorkas dan meminta kembali barang gadaiannya. Ama Dorkas lalu 
mengaku bahwa kalung emas itu hilang sehingga mantan kepala desa 
memaksa Ama Dorkas untuk memberikan sepetak sawah kepadanya dan 
hak untuk mengerjakan sawah tersebut sampai kalung emas itu ditemukan 
kembali. Ama Dorkas yang mengingat kembali kesepakatan lama dengan 
mantan kepala desa, mendapat ide jitu ketika sang mantan kepala desa 
meminta dua karung padi milik Ama Dorkas. Ama Dorkas mengajukan 
usul akan memberikan dua karung padi, bahkan ditambah dua karung 
lagi jika mantan kepala desa mau mengembalikan petak sawah semula. 
Usul Ama Dorkas ini ditolak. Jadi, Ama Dorkas mempunyai alasan kuat 
untuk tidak meminjamkan padi kepada mantan kepala desa itu.

Alasan yang menjelaskan cara-cara distribusi hasil panen seperti di 
atas adalah bahwa cara-cara ini membatasi peluang menghasilkan uang 
tunai dengan padi. Permintaan yang diajukan oleh komunitas lokal 
itu sendiri untuk mendapatkan pinjaman padi dan pemberian dalam 
bentuk barang ternyata sudah sangat meningkat sehingga tidak banyak 
kemungkinan untuk menjual padi di pasar. Pertukaran dalam bentuk 
barang juga lebih menguntungkan, karena syarat-syarat pertukaran 
lebih cocok dengan kondisi pada musim lapar, daripada menetapkan 
harga padi sesuai harga pasar.

Menjual padi
Salah satu alasan sehingga padi dianggap sangat penting sebagai 
tanaman pangan penghasil uang dengan cepat adalah keengganan 
orang-orang Lawonda menjual padi untuk mendapatkan uang. Padi 
dinilai lebih tinggi daripada bahan makanan lainnya. Akibatnya, padi 
menempati posisi lebih tinggi dalam tatanan peringkat pertukaran 
(lihat bab III). Beras dapat dijual untuk membayar kebutuhan akan 
barang-barang yang tergolong tatanan peringkat alokasi uang yang 
lebih tinggi, misalnya biaya sekolah di SMP. Padi merupakan barang 
pertukaran yang cocok bagi transaksi-transaksi pertukaran berbentuk 
barang dan menunjang hubungan sosial jangka panjang. Data dalam 
Tabel 10.3 menunjukkan bahwa lebih dari setengah hasil panen masuk 
dalam ajang pertukaran, meskipun semua transaksi yang disebutkan 
dalam Tabel tersebut merupakan transaksi natura (berbentuk barang). 
Orang-orang Lawonda merasa lebih tenteram memberi padi (yang 
dalam pandangan mereka begitu berharga) kepada orang-orang yang 
mereka kenal, daripada harus menjualnya kepada ‘orang luar’ yang 
tidak mereka kenal.
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Tabel 10.4. Data tentang padi sebagai tanaman pangan penghasil uang 
di Pangadu Jara pada tahun 1989.

Keterangan Jumlah
Rumah tangga

J u m l a h 
karung padi

Jumlah menurut survei
Perkiraan jumlah panen pada tahun 1989
Padi dijual untuk mendapatkan uang pada tahun 
1989
Rumah tangga yang telah menjual padi
Rumah tangga yang membeli padi

16

8
2
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20

Tabel di atas memperlihatkan bahwa kurang dari 10 persen hasil 
panen itu dijual. Angka-angka penjualan padi meliputi pengembalian 
padi sebagai ganti peminjaman uang. Menjual padi biasanya hanya 
dilakukan pada puncak musim panen, yaitu pada bulan Juli dan Agustus. 
Di Pangadu Jara, satu karung padi tahap awal telah dijual kepada 
seorang tetangga dekat, sesama anggota paraingu, yang membayarnya 
dengan uang hasil menjual sarang burung. Tabel 10.5 menunjukkan 
bagaimana delapan rumah tangga menggunakan uangnya setelah 
menjual padi. Semua jenis pengeluaran sebagaimana tampak dalam 
Tabel 10.5 dianggap layak untuk dibayar dengan padi, kecuali jenis 
pengeluaran terakhir yaitu biaya konsumsi rumah tangga. Tidak satu 
pun orang Lawonda menjual padi dengan maksud menukarkannya 
dengan gula, kopi, dan tembakau, untuk konsumsi sendiri. Akan tetapi, 
jika satu karung padi dijual dan ternyata masih ada uang sisa setelah 
membayar semua pengeluaran yang menyebabkan padi itu dijual, sisa 
uang yang ada itu dapat digunakan untuk membeli barang-barang 
kebutuhan rumah tangga lainnya.6

6  Terpal besar digunakan untuk berbagai keperluan, misalnya sebagai atap sementara 
sewaktu pesta dan mengundang banyak tamu, juga sebagai alas padi waktu menjemur di 
bawah sinar matahari. Pemilik terpal meminjamkan terpal kepada orang lain dan dengan 
begitu mendapatkan suatu imbalan kecil (dalam bentuk barang) untuk peminjaman/
pemakaian terpal tersebut.

Tabel 10.5  Pendapatan uang tunai hasil jual padi dibelanjakan di Pangadu 
Jara pada tahun 1989

Jenis pengeluaran Dalam jumlah
karung padi

Persentase 
dari volume

Makanan, tembakau dan kopi untuk menjamu 
orang yang bekerja di sawah
Uang sekolah dan seragam
Pembangunan rumah
Pembayaran pajak
Pakaian
Terpal besar6

Konsumsi rumah tangga:  gula, kopi, dan tembakau

3

2.5
2

4.5
4
3
1

15

12.5
10

22.5
20
15
5
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Tabel 10.5 memperlihatkan unit-unit kuantitatif, bukan unit nilai. 
Alasannya adalah karena harga padi bervariasi. Variasi terjadi karena 
perbedaan-perbedaan hubungan antara pembeli dan penjual karena 
perbedaan musim. Harga padi di kota lebih tinggi daripada harga padi di 
lokasi sawah. Hal ini disebabkan oleh biaya transportasi dan kenyataan 
bahwa permintaan pembeli padi di kota lebih tinggi daripada di daerah 
perdesaan.

Harga terendah untuk satu karung padi yang dijual oleh orang-orang 
Pangadu Jara pada tahun 1989 adalah Rp 10.000. Pada saat merencah 
sawah, seorang petani meminjam uang Rp 20.000 dan membayarnya 
kembali pada bulan Juli dengan dua karung padi. Pada bulan Juli harga 
yang layak untuk satu karung padi, sekurang-kurangnya adalah Rp 
15.000, artinya bunga atas pinjaman sebesar lima puluh persen dalam 
tenggang waktu empat bulan. Pada bulan Maret, satu karung padi 
yang dipanen lebih awal dijual dengan harga Rp 20.000, bukti adanya 
kelangkaan pangan pada bulan itu.

Ada dua lembaga yang membeli padi di pasar lokal yaitu lembaga 
pemerintah melalui Koperasi Unit Desa (KUD), dan LSM pembangunan 
lokal (Propelmas). Koperasi diharuskan menerapkan sistem harga dasar 
(yang disubsidi oleh pemerintah) untuk mengendalikan dan menstabilkan 
harga (Kern 1989:110). Di Desa Prai Madeta, yang dinamakan KUD 
hanyalah sebuah bangunan yang tidak satu pun kegiatan koperasi 
terlaksana. Bangunan tersebut dipakai sebagai tempat kediaman kepala 
desa. KUD yang masih berfungsi dan paling dekat lokasinya ada di 
Anakalang, sembilan kilometer sebelah selatan Lawonda dan terletak 
di jalan utama menuju ibukota kabupaten (Waikabubak). Orang-orang 
Lawonda enggan menjual padi kepada KUD Anakalang karena KUD 
tersebut biasanya tidak mempunyai uang tunai sehingga orang-orang 
harus menunggu berminggu-minggu dan datang ke situ berkali-kali 
untuk mendapatkan uang. Menjual di tempat Propelmas merupakan 
pilihan yang baik. Padi dibayar langsung tanpa ditunda dan hanya 
ditambah sedikit atau tanpa biaya angkutan, namun harga padi per 
kilogram masih lebih rendah daripada di Waikabubak. Para pedagang 
Cina di ibukota kabupaten membayar Rp 230 per kilogram padi pada 
bulan Agustus 1989, sedangkan Propelmas membayar Rp 220.7  Orang-
orang yang memang ada keperluan untuk pergi ke Waikabubak, atau 
mendapat cara yang murah untuk pergi ke kota, lebih suka menjual padi 
di Waikabubak.

7   Apabila harga-harga tersebut dibandingkan, perbedaan lain di antara para pembeli 
harus ikut dipertimbangkan pula yakni ketepatan alat timbangan yang digunakan untuk 
menimbang padi dan kadar kelembaban padi yang diterima oleh sang pembeli (padi yang 
belum kering tentu akan lebih berat).
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Potensi padi sebagai tanaman pangan penghasil uang di Lawonda
Kesimpulan umum, sampai pada pembahasan ini adalah bahwa kegiatan 
tanam padi di Lawonda selama ini merupakan suatu cara menghasilkan 
uang yang tidak begitu penting. Peningkatan produksi padi akan 
menghasilkan lebih banyak beras dan membuka kemungkinan untuk 
dapat dijual. Namun, masih diragukan kapan hal itu terjadi.

Meskipun kegiatan tanam padi di Lawonda masih bersifat ekstensif 
dari segi luas lahan tanah, bukan berarti upaya intensifikasi dapat 
dilaksanakan dengan mudah. Tenaga kerja manusia ataupun hewan 
masih jarang dan keputusan-keputusan mengenai alokasi sumber 
daya tenaga kerja dibuat oleh para petani yang relatif kaya. Merekalah 
yang menarik manfaat dari sistem pengolahan tanah karena sistem itu 
menghubungkan pemanfaatan tenaga kerja manusia dengan kawanan 
kerbau. Kelompok kerja yang terkait pada kawanan kerbau melakukan 
pekerjaan di sawah untuk kepentingan para pemilik sawah. Orang-
orang dengan areal sawah yang luas lebih banyak memperoleh manfaat 
daripada orang-orang yang hanya mempunyai sepetak sawah kecil, 
yang harus bekerja lebih banyak untuk keuntungan orang lain. Para 
pemilik kerbau mempunyai alasan kuat untuk menolak pembaruan-
pembaruan yang mengurangi ketergantungan orang pada penggunaan 
tenaga kerbau.

Sikap pemerintah mengenai intensifikasi budi daya padi masih 
belum tegas. Aparat pemerintah desa setempat yang terdiri atas petani-
petani yang relatif kaya, lebih banyak terlibat di dalam kegiatan tanam 
padi dan sangat senang menerima program-program bermanfaat dari 
tingkat pemerintahan kabupaten atau provinsi. Program-program 
pemerintah yang mengancam kedudukan dan kekuasaan mereka 
sebagai pemilik kerbau, sekaligus patron, tidak disambut dengan baik. 
Pemerintah kabupaten pada tahun 1989, belum secara aktif mendorong 
terlaksananya budi daya padi di Lawonda; malah sebaliknya, 
pemerintah menekankan pentingnya pengolahan lahan kering untuk 
menanggulangi masalah kekurangan pangan penduduk Sumba. Gora 
merupakan program yang mendapat dukungan khusus pemerintah 
daerah provinsi, dengan harapan dapat meningkatkan produksi beras 
tingkat provinsi. Pada aras nasional, ideologi negara Republik Indonesia 
(GBHN) mendukung intensifikasi pertanian terutama budi daya padi, 
supaya dapat memberi sumbangan terhadap program swa-sembada 
beras nasional. Semua program ini bertujuan membawa pengaruh positif 
terhadap produksi padi, tetapi tidak mempunyai pengaruh langsung 
terhadap alokasi hasil panen. Koperasi tingkat desa, yaitu KUD, yang 
mengemban aspirasi pemerintah untuk memfasilitasi pemasaran hasil 
tanaman pangan pertanian, tidak berfungsi di Lawonda.
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Perubahan budi daya padi dengan cara tradisional, yakni menanam 
padi-dini yang dapat dipanen pada bulan Maret, ternyata bertambah 
populer di kalangan para petani Pangadu Jara meskipun ada hambatan. 
Tanaman pangan dini ini lebih baik hasilnya karena dipraktikkannya 
cara tanam-tumbuh yang lebih baik dan memungkinkan para petani 
mengatur kegiatan pertukaran dengan lebih menguntungkan. 
Padi merupakan jenis tanaman pangan yang sangat cocok untuk 
dipertukarkan di Lawonda. Dibandingkan dengan pengaturan distribusi 
pada waktu puncak musim panen, transaksi-transaksi yang berkaitan 
dengan padi pada permulaan musim panen lebih bersifat bisnis, di mana 
aspek ‘pemberian cuma-cuma’ makin diperkecil dan aspek pinjaman 
sebaliknya makin diperbesar dengan mencakup syarat-syarat terinci 
mengenai hal pengembalian padi dan bunga atas pinjaman. Kenyataan 
ini menunjukkan bahwa sudah ada perubahan dalam hal ‘moralitas 
pertukaran’ meskipun masih pada tingkat yang sangat sederhana.

Padi atau beras tidak begitu cocok untuk ditukar dengan uang 
karena merupakan produk yang sangat istimewa dan bahan makanan 
yang bernilai sangat tinggi, yang dikaitkan dengan penghormatan 
kepada para tamu, kerabat terdekat, dan untuk memelihara hubungan 
baik. Intensifikasi pertanian padi di Lawonda mendukung argumentasi 
yang menyatakan bahwa: “Pendapat umum di kalangan para pejabat 
pemerintahan cenderung melihat pertanian intensif dan bukan 
pertanian ekstensif, sebagai pertanian berorientasi pasar. Berbeda 
dengan pendapat umum tersebut, justru jenis pertanian yang pertama 
dapat berfungsi sebagai cara memenuhi kebutuhan hidup dalam sistem 
pertanian-campuran di Indonesia, sedangkan bentuk yang kedua itu 
yang berfungsi memenuhi kebutuhan pasar. Sebagai contoh, sepetak 
sawah pengairan milik satu rumah tangga akan menghasilkan beras 
untuk konsumsi rumah tangga tersebut, sedangkan lahan kering yang 
diolah dengan cara pertanian-tradisional akan dapat menghasilkan 
buah-buahan, kayu, bambu dan rumput yang dapat dijual di pasar, 
selain jagung, ubi-ubian, dan lain-lain, yang digunakan untuk konsumsi 
rumah tangga” (Dove 1986:227).

Hal ini membawa kita kepada kesimpulan akhir bahwa di Lawonda 
orang dapat mengharapkan hasil tanaman pangan lahan kering menjadi 
tanaman pangan penghasil uang yang lebih menjanjikan daripada padi, 
baik bagi para petani miskin maupun bagi para petani yang lebih kaya. 
Bagi yang miskin karena kenyataan memperlihatkan bahwa mereka tidak 
mempunyai akses sumber daya yang diperlukan untuk menghasilkan 
sejumlah besar padi, sedangkan bagi yang lebih kaya karena adanya 
alasan-alasan seperti yang telah disebutkan di atas. Awal digunakannya 
tanaman pangan penghasil uang dari lahan kering (terutama kacang 
hijau) itulah yang akan dibahas pada bab XI.
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Kacang-kacangan untuk menghasilkan uang tunai

Pagi sekali setiap hari Rabu tampak orang banyak melewati rumah 
kami di Lawonda. Mereka menuju ke pasar Anakalang. Kaum pria 

membawa satu atau dua ekor ayam. Ada pula yang membawa kaleku 
berisi sirih pinang. Kaum perempuan membawa keranjang berisi sayur-
sayuran, buah-buahan, dan telur. Beberapa perempuan dari Lawonda 
membawa satu rangkaian periuk tanah liat hasil karya mereka yang 
terkenal itu. Orang banyak yang lewat tersebut memberi kesan seperti 
pada kesimpulan akhir bab X, yaitu bahwa untuk menghasilkan uang, 
khususnya agar bisa mencukupi biaya rutin rumah tangga, orang 
tampaknya lebih mengandalkan tanaman pangan lahan kering dan 
produk peternakan daripada beras.

Penjualan hasil-hasil lahan kering di daerah Lawonda tidak selalu 
mudah dan menguntungkan. Banyak orang mengusahakan bahan 
makanan mereka sendiri, yang mengakibatkan kondisi penjualan 
kurang menguntungkan. Pada musim panen persediaan makanan 
melimpah, tetapi fasilitas angkutan sedikit. Banyak hasil kebun tidak 
dapat disimpan lama sehingga menyebabkan harga turun. Terlebih 
lagi, permintaan masyarakat untuk jenis produk lahan kering selalu 
terbatas. Daya beli yang meliputi kesanggupan dan kemauan untuk 
membeli hasil pertanian lahan kering dengan uang, sangat kecil. Karena 
itu pertanyaannya adalah: tanaman pangan manakah yang cocok untuk 
menghasilkan uang?

Bab ini membahas teknik tanam dan berhasilnya jenis tanaman 
pangan baru, yaitu kacang hijau (Signa radiata, L.Wilczek) sebagai tanaman 
pangan penghasil uang di Lawonda. Kacang hijau diperkenalkan oleh 
pemerintah pada akhir tahun 1970-an. Di Desa Pondok yang terletak 
di bagian barat laut Lawonda, kepala desa membudidayakan beberapa 
tanaman kacang-kacangan di kebun-kebun sekitar SD Pondok. Setelah 
dua tahun, para petani mulai mencoba juga sehingga budi daya kacang 
hijau dan kacang kedelai semakin meluas ke desa-desa tetangga. 
Propelmas mempraktikkan budi daya kacang hijau sebagai salah satu 
kegiatan utama program kerja sama dengan para petani di wilayah itu.

Ketiga pihak yang terkait dengan tanaman kacang hijau mengkaji 
tanaman pangan baru ini menurut kriteria mereka masing-masing. Bagi 

BAB XI
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para petani, kacang hijau merupakan tanaman pangan berpotensi baik 
karena dapat menghasilkan apa yang pertama-tama mereka perlukan, 
yaitu uang dan bahan makanan. Pemerintah pusat mendukung kegiatan 
menanam kacang hijau karena kegiatan itu meningkatkan produksi 
pangan rakyat dan merupakan kontribusi terhadap program swasembada 
pangan tingkat nasional; Pemerintah daerah kabupaten dan provinsi 
menyambut baik peningkatan produksi tanaman pangan pertanian 
tersebut dengan tujuan mengekspor ke pulau-pulau lain agar dengan 
demikian membantu memperbaiki citra Sumba yang sampai sekarang 
masih dianggap sebagai pulau miskin, nonproduktif dan terbelakang. 
Bagi Propelmas, budi daya kacang hijau ternyata menjadi sebuah kegiatan 
pendahuluan yang baik dan cocok untuk   menjalin   hubungan   dengan 
kelompok penduduk  miskin,  sekaligus memungkinkan terciptanya 
kerja sama yang langgeng. Ketiga pihak setuju bahwa kegiatan budi 
daya kacang hijau merupakan kegiatan yang berhasil.

Menjual kacang hijau merupakan alternatif keempat di antara 
berbagai cara untuk mendapatkan uang sebagaimana telah dibahas 
sebelumnya. Kacang hijau tergolong tanaman pangan lahan kering. 
Kaum miskin di Lawonda bergantung pada pertanian lahan kering. 
Oleh karena itu, cara menghasilkan uang dengan budi daya kacang hijau 
tampaknya sangat cocok bagi mereka. Budi daya dan pemasaran kacang 
hijau dibahas dalam bab ini sebagai suatu program pembangunan yang 
sangat sesuai bagi ekonomi-Uma.

Bagian pertama bab ini menggambarkan bagaimana tanaman 
kacang hijau diperkenalkan di daerah Lawonda dan bagaimana 
praktik-praktik budi daya secara bertahap diterapkan di sana, sambil 
disesuaikan dengan kondisi setempat. Teknologi terapan yang sekarang 
ini dipraktikkan di Lawonda, sangat sederhana dan mencerminkan cara 
bagaimana para petani menanggulangi kurangnya tenaga kerja—sumber 
daya paling langka —dan curah hujan tiap tahun yang bervariasi.

Bagian kedua bab ini membahas budi daya kacang hijau sebagai 
suatu program pembangunan yang bertujuan memberantas kemiskinan. 
Pertanyaan pertama yang harus dijawab pada bagian ini adalah apakah 
benar budi daya kacang hijau merupakan cara yang pantas untuk 
menghasilkan uang bagi kaum miskin di Lawonda? Bobot budi daya 
kacang hijau menunjukkan sumbangan tanaman pangan ini dalam 
memenuhi kebutuhan bahan makanan dan uang para pelaku budi 
daya. Berdasarkan angka-angka tentang alokasi hasil panen kacang 
hijau, dapat disimpulkan apakah tanaman pangan ini layak menjadi 
komoditas niaga. Pokok berikutnya adalah pemasaran kacang hijau yang 
tampaknya sangat rumit bagi petani Lawonda karena aturan-aturan 
tradisional mengenai kepatutan perilaku, tidak selalu dapat diterapkan 
di dalam proses pemasaran kacang hijau.
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Pada bagian terakhir, praktik budi daya dan pemasaran kacang 
hijau dikaji dalam konteks yang lebih luas yaitu ekonomi-Uma. 
Argumentasi pada bagian terakhir ini adalah bahwa tanaman pangan 
ini cocok dipertukarkan dengan uang, khususnya untuk pengeluaran 
biaya kurang penting, mengingat posisinya di dalam ‘tatanan peringkat 
pertukaran’. Tidak ada suatu pengaturan tradisional menyangkut 
pertukaran atau distribusi kacang hijau seperti halnya dengan padi 
(beras). Namun, jika kacang hijau dijual dalam jumlah besar seperti 
penjualan kolektif kepada para pedagang di kota sehingga peran kacang 
hijau dalam ekonomi pasar akan meningkat dan hal ini menyebabkan 
perubahan dalam ‘moralitas pertukaran’.

Awal mula digunakannya kacang hijau
Swasembada beras adalah salah satu sasaran utama kebijakan 
Pemerintah Indonesia. Beras merupakan bahan makanan pokok dan 
paling diutamakan di seluruh wilayah Indonesia. Pulau Jawa merupakan 
pusat percontohan budi daya padi di Indonesia. Pulau ini juga yang 
paling banyak merasakan akibat negatif dari kelebihan penduduk. Oleh 
karena itu, kebijakan pertanian pada aras nasional terutama dirancang 
dan pertama-tama ditujukan bagi situasi Pulau Jawa. Peningkatan 
produksi beras tidak dapat diwujudkan melalui perluasan areal 
pertanian di Jawa. Satu-satunya cara untuk intensifikasi budi daya 
padi agar meningkatkan hasil panen adalah dengan menggunakan 
jenis (varietas) padi unggul dan asupan eksternal seperti pupuk dan 
insektisida. Program Bimbingan Masal (Bimas) yang dimulai pada tahun 
1963, bertujuan untuk mendukung transisi ke sistem pertanian dengan 
asupan eksternal berbobot tinggi. “Kesulitan-kesulitan yang dihadapi 
selama bertahun-tahun dalam meningkatkan produksi padi agar segera 
mencapai tahap swasembada, mengakibatkan pemerintah mengubah 
tujuan swasembada beras menjadi swasembada pangan di dalam 
Repelita III.1 Tujuan baru itu juga mencakup aspek penyamarataan, 
mengingat para petani bahan makanan pokok selain beras biasanya 
mengerjakan lahan yang kualitas tanahnya kurang baik dibandingkan 
dengan sawah dan umumnya mereka lebih miskin daripada para petani 
padi. Tujuan yang sudah diperbarui itu juga mendukung program Bimas 
palawija---yang agaknya kurang mendapat perhatian, yakni merangsang 
intensifikasi produksi jagung, ubi-ubian, dan kacang-kacangan yang 
telah dirintis oleh pemerintah khususnya Departemen Pertanian pada 
tahun 1972/1973” (Mears 1981:418).

1  Rencana Pembangunan Lima Tahun (bagian dari GBHN). Repelita III: dari tahun 1978 
sampai 1983.
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Palawija adalah istilah Jawa untuk tanaman pangan nonpadi. 
Kadang-kadang kata ini diterjemahkan dengan “tanaman pangan 
sekunder, yang ditanam setelah panen padi” (Husken 1988:277), yang 
menunjuk pada suatu pola bercocok tanam yang biasa dilakukan di 
Jawa.  Tanaman palawija dengan kebutuhan air yang kurang dari padi, 
ditanam setelah panen padi pada sawah yang cukup air hanya untuk 
satu kali tanam per tahun. Dengan demikian tanaman palawija dapat 
tumbuh  hanya dengan curah hujan pada akhir musim hujan, dengan 
kelembaban tanah dan air sawah yang tersisa. Setengah bagian lebih 
dari seluruh areal tanah di Jawa yang dikategorikan sebagai sawah 
merupakan jenis lahan seperti ini (Roche 1984:14).

Dalam program Bimas palawija, kacang-kacangan dibudi dayakan 
sebagai tanaman pangan penghasil uang tunai. Kredit untuk bibit, pupuk 
dan bahan kimiawi pelindung tanaman pangan, membuat kegiatan 
tanam kacang-kacangan menjadi suatu bisnis yang relatif padat modal.

Masyarakat Lawonda telah terbiasa menanam kacang-kacangan 
sekaligus menjadikannya bahan makanan. Beberapa jenis kacang sengaja 
disebar, misalnya kabiya raja water (kacang-jagung), yakni bibit kacang 
yang dicampur dengan bibit jagung dan disebar bersamaan. Beberapa 
jenis kacang lainnya tumbuh liar. ‘Kacang liar’ ini dikumpulkan pada 
akhir musim hujan dan disimpan sebagai bahan makanan darurat pada 
saat kekurangan makanan. Menanam dan memanen kacang mungkin 
pekerjaan kolot di Lawonda. Secara positif bisa diartikan tekun bercocok 
tanam beranekaragam tanaman pangan, sedangkan secara negatif, 
menunjukkan ketergantungan pada tanaman pangan petani miskin. 
Kacang-kacangan dianggap sebagai tanaman pangan pelengkap yang 
dituai seperlunya dan hanya digunakan sebagai bahan makanan.

Pada tahun 1978 kacang kedelai dan kacang hijau merupakan 
tanaman pangan yang baru berkembang di Lawonda. Pada tahun itu, 
kepala desa dari desa Pondok yang terletak di bagian barat daerah 
Lawonda melakukan uji coba dengan menanam kacang kedelai dan 
kacang hijau di sekitar halaman sekolah dasar di Kapalas. Menjelang 
akhir tahun 1978, ia mengundang seorang penyuluh pertanian dari 
Dinas Pertanian untuk datang ke wilayah desa itu dan memberikan 
penyuluhan kepada para petani yang ingin bergabung di dalam uji 
coba itu. Pemberian bibit termasuk dalam program bimbingan dan 
penyuluhan sedangkan asupan bahan eksternal lain tidak termasuk. 
Banyak petani di sekitar sekolah itu, yang telah memperhatikan uji coba 
tersebut  merasa termotivasi untuk menanam tanaman pangan baru 
ini. Kacang kedelai susah diolah, tetapi setelah ada penjelasan dari staf 
Propelmas bagaimana membuat minuman kacang kedelai, popularitas 
kacang kedelai sebagai tanaman pangan meningkat. Kacang hijau 
sangat mudah dimasak, dicampur dengan nasi atau dimasak terpisah 
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sebagai makanan pelengkap. Kedua jenis kacang-kacangan ini dapat 
dijual kepada para pedagang dengan harga menguntungkan (apabila 
dibandingkan dengan harga pasaran kacang-jagung) karena kemudian 
menjadi barang ekspor dari Sumba ke Jawa.

Gagasan yang berasal dari Jawa untuk menanam kacang hijau dan 
kacang kedelai di sawah setelah panen padi, tidak diterima dengan 
sepenuh hati di Lawonda. Sawah-sawah yang paling cocok untuk ini 
adalah sawah pengairan. Apabila diterapkan cara tanam seperti di Jawa, 
maka seharusnya sawah dipersiapkan setelah panen padi dan diirigasi 
pada waktu terjadi kekeringan. Ditambah lagi, sawah harus dipagari 
karena pada musim kering banyak kerbau dan kuda dilepas untuk 
makan tunggul jerami di sawah yang baru dituai dan tertutup jerami. 
Karena itu budi daya kacang-kacangan di sawah memerlukan terlalu 
banyak pekerjaan tambahan pada musim yang semula dijadwalkan 
untuk pekerjaan selain pertanian. Masalah lain adalah bahwa areal 
sawah yang tampaknya paling cocok untuk ditanami kacang-kacangan 
ini biasanya paling akhir dikerjakan di dalam pola urut kegiatan budi 
daya padi (lihat bab X) dan panen padi terjadi pada bulan Agustus. 
Bulan Agustus merupakan ‘jantung’ musim kering dan bukan bulan 
yang baik untuk sebar bibit kacang. Namun satu cara yang mungkin 
dapat ditempuh untuk membudidayakan kacang hijau sebagai tanaman 
palawija pada sawah, diuraikan oleh Abels (1965:123): bibit kacang 
disebar di sawah beberapa minggu sebelum menuai padi sehingga 
bibit-bibit itu berkecambah di tanah yang masih basah. Kemudian, padi 
harus dituai dengan hati-hati dan batang padi dipotong sampai batas 
tanah. Tanaman kacang hijau dapat tumbuh pada musim kering. Cara 
budi daya ini hanya akan berhasil jika tidak ada atau hampir tidak ada 
rumput liar di sawah tersebut. Menyiangi sawah memerlukan banyak 
tenaga karena itu hanya sedikit harapan akan berhasil cara bercocok 
tanam alternatif seperti ini di Lawonda.

Agar dapat diterapkan dalam kondisi di Sumba, suatu kegiatan 
pertanian yang bersifat tambahan tidak akan berhasil jika kegiatan itu 
menuntut terlalu banyak tenaga kerja. Jadi, harus dicari suatu alternatif 
lain sebagai cara membudidayakan kacang-kacangan yang tidak 
begitu memerlukan banyak tenaga kerja dan tidak terlalu mengganggu 
pekerjaan lain. Pada tahun 1982 di desa Pondok, kacang kedelai ditanam 
selama musim kering pada sawah-pengairan di pinggir sungai, yang 
dinamakan mondu.2 Sebagian dari hasil panen didistribusikan kepada 
para petani di desa yang tanahnya lebih kering, yaitu di Kapalas.

2   Mondu adalah lahan subur di pinggir sungai.
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Para petani di desa Kapalas ini merupakan anggota kelompok tani 
Ndewa Tana. Keputusan-keputusan yang diambil di dalam organisasi 
petani ini, didominasi oleh pendapat kepala desa selaku pemimpin 
Kapalas dalam berbagai bidang: sebagai anggota majelis gereja (penatua), 
kepala sekolah dasar, kepala pemerintahan setempat, dan pemilik 
tanah dan kerbau. Untungnya, kepala desa ini tidak menggunakan 
kepemimpinannya untuk keuntungan pribadi, tetapi mengabdikan 
dirinya untuk membangun desanya. Oleh karena itu, kelompok tani 
Ndewa Tana sebagai pioner dalam budi daya kacang kedelai. Pada 

Pembukaan lahan untuk karabuk

Petani-petani di Kapalas sedang menuai kacang hijau
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dasarnya kegiatan tanam kacang kedelai merupakan suatu kegiatan 
individual meskipun beberapa pekerjaan dilakukan secara kolektif, 
sebagaimana biasanya dalam kegiatan pertanian lahan kering. Para petani 
memutuskan untuk mengumpulkan hasil panen dan menukarkannya 
(barter) dengan alat-alat pertanian terutama garu dan linggis, yang 
disediakan oleh Propelmas. Hasil panen pada tahun 1983 sama dengan 
kira-kira 1000 kg kacang kedelai, tetapi hanya setengah dari jumlah ini 
yang secara nyata ditukarkan dengan alat pertanian. Setengah bagian 
lainnya diolah menjadi sari kedelai, yaitu minuman untuk anak-anak 
yang dibuat dari kacang kedelai atau sebagai minuman yang dicampur 
dengan kopi. Para petani di bagian lain dari daerah Lawonda tidak begitu 
termotivasi untuk menanam kacang kedelai. Jika dibudidayakan sebagai 
tanaman pangan lahan kering di ladang-ladang di mana orang-orang 
biasanya menanam jagung, ubi kayu, buah-buahan dan sayur-sayuran 
sehingga tanaman kacang kedelai akan bersaing dengan tanaman 
pangan yang sudah ada. Luas lahan yang dapat ditanami kacang kedelai 
akan tetap sempit dan tanaman pokok diprioritaskan karena diperlukan 
untuk memenuhi kebutuhan pangan utama satu rumah tangga.

Tanaman kacang hijau juga dijadikan percobaan di kebun-kebun 
lahan kering, tetapi tidak berhasil. Jika bibitnya disebar bersamaan 
waktu dengan bibit tanaman pangan lahan kering lainnya, kacang hijau 
akan mendapat terlalu banyak curah hujan, yang mengakibatkan daun 
tumbuh terlalu banyak, sedangkan bibitnya kurang berkembang dan 
semakin rentan terhadap jamur (fungus). Selain itu, sebagai tanaman 
palawija lahan kering, kacang hijau tidak tumbuh subur. Di Desa Prai 
Madeta, para petani melakukan uji coba selama beberapa musim tetapi 
kesimpulan mereka akhirnya adalah bahwa curah hujan di desa ini 
lebih banyak daripada yang dibutuhkan oleh tanaman tersebut. Di Desa 
Maderi dan Desa Pondok, curah hujan lebih sedikit. Di kedua wilayah 
ini, budi daya kacang hijau cukup berhasil. Sebar bibit dilakukan pada 
bulan Februari di ladang yang sudah dibersihkan dari rumput.

Budi daya kacang hijau di Lawonda
Karabuk adalah istilah masyarakat Lawonda untuk sepetak padang atau 
hutan yang sebagian telah dibersihkan (maghoma) untuk dibudidayakan. 
Secara harafiah kata karabuk berarti ‘mencabut keluar,’ artinya mencabut 
rumput ilalang imperata, menyebarkannya di lahan agar mengering dan 
mengalami proses pembusukan. Setelah satu atau dua minggu, petak 
padang/hutan tersebut dibakar. Sejak dulu, letak karabuk di dekat areal 
ladang; karabuk merupakan lahan tambahan untuk menanam tanaman 
pangan yang dapat tumbuh meskipun ada rumput ilalang.
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Mengerjakan karabuk tidak memerlukan banyak tenaga kerja; 
sebaliknya menghasilkan produksi tanaman pangan tambahan. Membuat 
karabuk juga merupakan langkah pertama di dalam membuka ladang 
baru. Setelah panen, petani mengerjakan lahan karabuk. Kemudian pada 
musim berikutnya, mereka menanam jagung, ubi kayu, dan tanaman 
pangan lainnya di lahan karabuk ini.

Tabel 11.1  Kegiatan budi daya kacang hijau di Desa Maderi dan Desa 
Pondok.

P e r s i a p a n 
sebar bibit

Bibit pertama diperoleh dari Dinas Pertanian Pemdakab Sumba Barat. 
Setelah tahun 1980 bibit diperoleh dari Propelmas. Kredit bibit dan 
pengembaliannya dalam bentuk ‘natura’ dilakukan setelah panen. 
Kemudian bibit diambil dari persediaan pribadi. Jenis bibit (varietas) 
’no. 29’, mencapai tinggi 50 cm, bertunas setelah 40 hari, dan dituai 
setelah 80 hari.

P e r s i a p a n 
pengolahan 
tanah

Membersihkan karabuk, yaitu petak areal padang/hutan, pada bulan 
Desember. Rumput alang dicabut dengan tangan dan dibiarkan 
membusuk di ladang selama dua minggu. Petak padang/hutan 
tersebut kemudian dibakar untuk menyiapkan lahan dan membasmi 
serangga-serangga yang dapat merusak tanaman, khususnya semut.

Sebar bibit Dilakukan tidak lama setelah pembakaran petak lahan, yaitu pada 
musim hujan periode kedua (akhir Januari, Februari).
Jumlah bibit yang disebar rata-rata 10-15 kg/ha.

P e m b e r i a n 
pupuk

Tidak ada

Penyiangan Dilakukan dua kali. Pertama, setelah 10 sampai 15 hari. Kedua, tidak 
lama sebelum tanaman bertunas.

Pembasmian 
hama dan 
penyakit

Jenis hama utama adalah walang sangit (Leptocorisa acuta Thumb). Jenis 
hama kedua adalah ulat akar (nematodosis) dan pembusukan akar. 
Ulat akar, yaitu penyakit tanaman yang disebabkan oleh cacing gilik.  
Pembusukan akar disebabkan oleh Sclerotium rolfisii Sacc. Insektisida 
ataupun pestisida pada umumnya tidak digunakan.

Panen Dilakukan kira-kira 80 hari setelah sebar bibit. Biasanya dua atau tiga 
kali. Pemetikan buah polong dilakukan dengan tangan. Hasil panen 
maksimal rata-rata 40 kg per kg. bibit (kira-kira 600 kg/ha).

Pengirikan Dengan cara menginjak-injak dengan kaki.
Penyimpanan Biji kacang hijau yang mau dijadikan bibit, dikeringkan di panas 

matahari. Karena sangat rentan terhadap hama kutu (Brochus rubens), 
biji-biji kacang hijau itu dicampur dengan abu atau minyak kelapa 
dan disimpan di dalam kaleng, bejana, atau ruas bambu yang ada 
tutupnya.

Sumber: Mari bercocok tanam kacang hijau. Brosur Propelmas oleh I.G.M.Raspita, 
Lawonda, 1987; dan Pursglove 1968:290-293.

Para petani Kapalas menemukan bahwa ternyata kacang hijau 
tumbuh subur di lahan karabuk. Tabel 11.1 memberikan suatu rangkuman 
mengenai semua kegiatan pertanian yang berkaitan dengan budi daya 
kacang hijau di daerah Kapalas.
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Penyiapan lahan untuk menanam kacang hijau dilakukan pada 
bulan Desember dan Januari. Pada masa ini musim hujan mencapai 
puncak dan karena itu merupakan masa paling sibuk dalam kegiatan 
tanam padi. Hanya para petani yang tidak terlibat sepenuhnya 
dalam kegiatan budi daya padi yang dapat meluangkan waktu untuk  
mengerjakan karabuk tempat menanam kacang hijau. Areal sawah 
pengairan di Kapalas dan Maderi hanya sedikit dan para petani di sana 
diarahkan untuk mempraktikkan budi daya lahan kering.

Dalam diskusi-diskusi mengenai tata cara tanam kacang hijau, 
teknik tanam kacang hijau selalu dibandingkan dengan teknik tanam 
jenis kacang-kacangan serupa. Kacang hijau mirip kacang jagung. 
Sebagai bahan makanan, cara memasak kacang hijau sama dengan 
cara memasak kacang jagung. Perbedaan-perbedaan cara tanam yang 
menunjukkan pembaruan teknik terkait terinci dalam Tabel 11.2.

Rincian ciri khas yang tercantum dalam Tabel 11.2 mengungkapkan 
bahwa para petani harus memperhitungkan persyaratan khusus tanaman 
kacang hijau ini ketika mulai membudidayakannya. Tampaknya, 
perbedaan yang paling menonjol apabila dibandingkan dengan kegiatan 
budi daya kacang jagung adalah bahwa pada setiap tahap budi daya 
kacang hijau, selalu diperlukan perencanaan cermat agar kegiatan 
sebar bibitnya dapat dilakukan tepat pada bulan terbaik. Para petani 
juga harus memperhatikan bahwa tanaman ini memerlukan perawatan 
khusus untuk dapat menghindari atau membasmi serangan hama dan 
penyakit. Dalam kajian evaluatif yang dilakukan oleh Propelmas, kedua 
isu ini (perencanaan tidak cermat dan perawatan kurang baik) paling 
sering disebutkan sebagai penyebab (sebagian) gagalnya panen.

Tabel 11.2: Ciri khas tanaman kacang hijau apabila dibandingkan dengan 
tanaman kacang jagung, seperti tampak di Kapalas dan Maderi.

Kacang jagung Kacang hijau
Bibit disebar bersamaan dengan bibit 
jagung
Dibudidayakan di ladang yang khusus 
dipersiapkan untuk bercocok tanam
Bibit disebar di antara tanaman lainnya, 
atau pada pinggir-pinggir ladang dalam 
jumlah sedikit
Bibit dapat disebar sepanjang musim 
hujan
Tidak terlalu rentan terhadap hama dan 
penyakit
Tidak terlalu rentan terhadap variasi curah 
hujan
Biasanya dituai sedikit demi sedikit, untuk 
langsung dikonsumsi.

Bibit disebar terpisah dari tanaman 
lainnya
Dibudidayakan di karabuk

Dibudidayakan sebagai ‘mono-kultur’ 
(tanaman satu-satunya)

Hasil terbaik dapat dicapai apabila bibit 
disebar pada bulan Februari
Rentan terhadap hama dan penyakit

Rentan terhadap curah hujan yang 
berlebihan, juga rentan terhadap 
kekeringan
Dapat dituai dua atau tiga kali dalam 
setahun
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Dalam mempertimbangkan penerapan suatu teknik pertanian 
yang baru ataupun suatu jenis tanaman pangan yang baru maka para 
petani Lawonda mengkaji potensi pembaruan tersebut dengan mengacu 
pada pengalaman dan ‘pengetahuan tradisional’ mereka. Banyak 
petani di daerah tersebut, kini terlibat di dalam kegiatan kerja sawah 
dan menggabungkan cara bertani berpindah, pada ladang-ladang 
yang  letaknya lebih  jauh  dari paraingu, dengan cara bertani permanen 
pada satu petak tanah yang dekat dengan rumah mereka. Namun, 
“pengetahuan ekologis terkait dengan kebiasaan budi daya berpindah, 
masih tetap merupakan bagian penting dari pola pikir para petani dalam 
menanggulangi masalah-masalah yang mereka hadapi” (Richards 
1985:50).3  Secara umum, sama seperti budi daya berpindah, aspek yang 
paling sulit dalam budi daya kacang hijau di daerah Lawonda adalah 
aspek penjadwalan waktu. Budi daya kacang hijau harus sesuai dengan 
pola waktu panen yang ditentukan oleh variasi curah hujan tiap tahun, 
dan harus sesuai dengan jadwal bercocok tanam setempat. Dengan 
adanya variasi musiman seperti itu, bibit kacang hijau harus disebar 
sebelum paruh kedua bulan Februari agar mendapat cukup curah hujan. 
Terlalu banyak curah hujan dapat menyebabkan daun tumbuh lebat, 
bunga sedikit dan mutu biji kurang baik. Oleh karena itu, bibit kacang 
hijau tidak dapat disebar sebelum akhir bulan Januari.

Para petani bekerja menyiapkan karabuk dalam kelompok-kelom-
pok kerja. Kerja sama menyiapkan karabuk merupakan wujud kebiasaan 
setempat. Dalam menyiapkan karabuk, memang cocok apabila member-
sihkan sebidang lahan dalam satu hari sekaligus membakar rumput liar 
yang sudah dicabut atau dahan yang sudah ditebas. Oleh karena itu, 
menjadwalkan kegiatan pertanian memerlukan pengaturan kelompok 
kerja secara baik. Apabila satu atau lebih anggota kelompok mempunyai 
kewajiban lain pada musim kerja karabuk, misalnya ikut dalam budi 
daya padi sebagai anggota kelompok pakeri sehingga jadwal tanam ka-
cang hijau oleh kelompok kerja dapat ditunda meskipun sebagai akibat-
nya menambah risiko gagal panen karena lahan menjadi kering.

Budi daya kacang hijau dan pemberantasan kemiskinan
Budi daya kacang hijau oleh Propelmas dimulai di Lawonda sebagai suatu 
kegiatan segmen penduduk miskin. Hasil panen dapat digunakan untuk 
konsumsi dan untuk dijual. Dengan demikian membantu memenuhi dua 
kebutuhan utama sekaligus: bahan makanan dan uang. Sepuluh tahun 
setelah masyarakat Lawonda mengenal jenis tanaman ini, staf Propelmas 

3  Pernyataan ini dalam kaitan dengan para petani Afrika Barat, tetapi dapat pula 
dikaitkan dengan para petani Sumba, yang hampir sama dengan rekan-rekannya di Afrika 
Barat, dalam hal hidup di daerah-daerah berpenduduk jarang dan sumber penghidupan 
biasanya dari hasil bercocok tanam secara berpindah.
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melakukan suatu kajian evaluatif berkaitan dengannya. Pertanyaan-
pertanyaan utama dalam kajian tersebut adalah: apakah para petani 
kacang hijau memang tergolong penduduk miskin atau apakah para 
petani relatif kaya juga terlibat di dalam usaha budi daya ini? Apakah 
hasil panen digunakan untuk konsumsi rumah tangga, ataukah untuk 
dijual? Apakah hasil panen tanaman ini secara mendasar mendukung 
anggaran rumah tangga petani, ataukah tidak terlalu memegang 
peranan penting sebagai sarana menghasilkan uang? Apakah masih ada 
kemungkinan untuk memperluas jangkauan budi daya kacang hijau 
ataukah ada pembatasan terhadap perluasan tersebut?

Pengumpulan data dilakukan melalui dua kajian. Kajian pertama 
pada bulan Februari 1988, pada permulaan musim tanam, dan kajian 
kedua pada bulan Juni 1988, tidak lama setelah masa panen. Anggota-
anggota tujuh kelompok tani berbeda, dilibatkan di dalam kajian 
tersebut. Bab  ini menyajikan hasil kajian terhadap kelima kelompok tani 
di Maderi dan Kapalas. Empat dari antara lima kelompok ini merupakan 
organisasi petani yang bekerja sama dengan Propelmas, yaitu satu 
kelompok tani perempuan (Anakara) dan tiga kelompok tani laki-laki. 
Kelompok yang kelima (Maderi ikutan) terdiri atas orang-orang yang 
bukan merupakan anggota suatu organisasi tetapi membudidayakan 
kacang hijau atas  inisiatifnya  sendiri.  Sampel  kajian  mencakup 20 
persen dari seluruh populasi kelompok-kelompok tersebut, sedangkan 
jumlah responden (dari lima kelompok) adalah 61 orang.

Maderi “Wild” : Maderi ‘ikutan’ Sebuah kegiatan bagi kaum miskin
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Bagan 11.1  Keseluruhan wilayah lima kelompok tani di Maderi 
dan Kapalas yang terlibat di dalam kegiatan budi daya kacang hijau. Apa 
saja ciri khas orang-orang yang berusaha menghasilkan uang melalui 
kegiatan budi daya kacang hijau? Sebagaimana digambarkan pada bab 
VII, masyarakat setempat membedakan orang miskin dari orang kaya  
berdasarkan  berapa jumlah kerbau  yang dimiliki dan banyaknya bibit 
yang disebar pada lahan sawah per tahun. Yang dinamakan ‘kaya’, 
atau sekurang-kurangnya ‘tidak miskin’ adalah mereka yang memiliki 
lebih dari satu kerbau (oleh karena itu, mempunyai hak suara di dalam 
pengorganisasian pekerjaan bertani) dan mereka yang menabur satu 
karung atau lebih bibit padi per tahun. ‘Kaya’ adalah juga orang-orang 
yang mempunyai gaji dalam bentuk uang, biar bagaimanapun rendahnya 
karena “gaji mereka tidak dimakan oleh tikus dan tidak akan diserang 
oleh hama (wereng).” Orang-orang yang tidak memiliki kerbau dan setiap 
tahunnya menyebar bibit kurang dari satu karung padi, penghidupannya, 
sekurang-kurangnya tergantung pada budi daya lahan kering.

Tabel 11.3  Karakteristik petani-petani kacang hijau.

Kelompok-kelompok tani:
Karakteristik:

Maderi
Baru

Maderi
“ikutan”

Maderi
Dulama

Maderi
Anakara

Kapalas

Jumlah responden:
Dengan penghasilan tetap 

berupa uang tunai
Yang menabur lebih dari 

satu karung bibit padi  
(%)

Yang memiliki lebih dari 
satu ekor kerbau (%)

Gender anggota-anggota 
kelompok

8
11

25

37

laki-laki

5
20

0

12

laki-laki

8
25

12

12

laki-laki

9
11

0

22

perempuan

20
5

0

10

laki-laki

Angka-angka pada tabel ini menunjukkan bahwa mayoritas 
peserta budi daya kacang hijau tergolong ‘tidak kaya’ menurut standar 
lokal. Namun, data ini juga menunjukkan bahwa ada partisipasi orang 
kaya. Anggota-anggota kelompok tani yang berpenghasilan tetap dalam 
bentuk uang adalah para guru sekolah dan pegawai pemerintahan desa. 
Bagi mereka, keikutsertaan dalam budi daya kacang hijau merupakan 
satu cara untuk menambah penghasilan mereka yang biasanya sangat 
rendah. Sebagian besar dari mereka memainkan peran penting dalam 
kelompok tani ataupun dalam organisasi perdesaan lainnya. Mereka itu 
adalah pemimpin informal di desa dan berpartisipasi langsung di dalam 
kegiatan kelompok desa agar membangkitkan semangat para anggota 
kelompoknya.

Bagi masyarakat yang tinggal di wilayah lahan kering, menanam 
kacang hijau merupakan suatu pilihan cara menghasilkan uang yang 
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baik dan dapat dikerjakan apabila mereka  meluangkan waktu untuk 
itu. Pra-kondisi terakhir ini berarti bahwa semua orang dapat menanam 
kacang hijau, kecuali para petani yang hanya mengkhususkan diri pada 
kegiatan tanam padi, yang sudah terlalu sibuk mengerjakan sawah 
mereka. Namun, ternyata tidak semua orang mau berpartisipasi. Mereka 
yang biasanya mengumpulkan sarang burung, seperti halnya Manu 
Wolu yang kasusnya dibahas pada bab IX, lebih menyukai pekerjaan ini 
daripada pengerjaan karabuk yang mereka anggap membosankan. Setiap 
kegiatan pengerjaan lahan kering dianggap sebagai pekerjaan kaum 
miskin sehingga orang-orang Lawonda lebih suka kerja sawah asal saja 
bisa mendapatkan akses sumber daya yang diperlukan.

Di Kapalas, preferensi terhadap budi daya padi terlihat beberapa 
tahun setelah berhasilnya panen  kacang  hijau.   Para  petani  menjual   
kacang hijau  dan mendapatkan sejumlah uang yang sangat besar, tepat 
pada waktu harus bayar pajak. Rekan-rekan mereka di Pondok, bagian 
yang lain dari desa, mengalami kekurangan uang. Petani-petani ini 
ingin meminjam uang dari petani-petani kacang hijau. Petani-petani 
kacang hijau menyetujui, tetapi hanya jika petani-petani Pondok mau 
menggadaikan (‘menyandarkan’) sawah  kepada mereka. Pada musim 
berikutnya, petani-petani kacang hijau menjadi petani-petani padi, 
sedangkan petani-petani yang sebelumnya adalah petani padi terpaksa 
hanya mengerjakan lahan kering.

Tabel 11.3 mencakup satu kelompok perempuan petani kacang 
hijau. Pembagian tugas dalam kegiatan budi daya lahan kering tidak 
seketat dalam kegiatan budi daya padi. Membersihkan lahan, mencabut 
dan membakar rumput liar, bagaimanapun juga, dianggap sebagai 
tugas kaum laki-laki. Ditambah lagi, kaum perempuan Anakara tidak 
suka menyiapkan lahan karabuk, dan tidak suka beban kerja tambahan. 
Mereka melakukan semua tugas itu sendiri pada tahun-tahun pertama 
budi daya kacang hijau, tetapi seiring berjalannya waktu mereka lebih 
banyak menggantungkan diri pada bantuan anak-anak laki-laki dan 
suami-suami mereka. Akhirnya kaum laki-laki mengambil alih sebagian 
besar pekerjaan menanam kacang hijau.

Bagi anggota-anggota Anakara, suatu perkembangan positif 
apabila kaum laki-laki mengambil alih pekerjaan itu. Dengan demikian, 
mereka dibebaskan dari beban kerja tambahan,4 sementara bagian paling 

4  Saya tidak bermaksud mengatakan bahwa kaum laki-laki mengambil alih kegiatan-
kegiatan kaum perempuan sebagai perkembangan positif jika kegiatan itu mendatangkan 
imbalan uang. Pada kasus di atas kaum perempuan merasa lepas beban ketika suami-
suami mereka mengambil alih, tetapi untuk yang akan datang, terutama apabila uang 
itu diperlukan untuk menutupi kebutuhan rumah tangga yang makin meningkat, saya 
menduga ada perbedaan pendapat antara suami istri mengenai penetapan prioritas 
pengeluaran biaya dari pendapatan yang ada. Contohnya, kaum laki-laki cenderung 
memprioritaskan untuk membeli ternak, sedangkan kaum perempuan di Lawonda lebih 
suka membelanjakan uang untuk membeli bahan makanan dan pakaian.
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banyak dari hasil panen tetap digunakan untuk membiayai keperluan 
paling mendasar dalam rumah tangga.

Skala  budi daya kacang hijau
Saya menamakan ‘skala budi daya’ untuk mengacu pada luas lahan dan 
besaran hasil panen kacang hijau. Data skala budi daya ini menunjukkan 
relatif pentingnya kacang hijau dibandingkan dengan tanaman pangan 
lain dan kegiatan menghasilkan uang lainnya. Para petani Lawonda 
memakai patokan bobot budi daya satu jenis tanaman pangan 
berdasarkan jumlah bibit yang mereka sebar. Dengan patokan rasio 12 
kilogram kacang hijau per hektar, indikator tradisional besaran hasil 
panen yang dipakai para petani sendiri dapat dikonversikan ke rasio 
hasil produksi satuan luasan wilayah (misalnya ‘are’).

Perkiraan ini dapat dilihat pada tabel 11.4. Hasil produksi rata-
rata masing-masing petani menunjukkan besaran hasil panen. Angka 
ini kemudian dapat digunakan untuk menghitung potensi penghasilan 
uang tunai, yang menandakan pentingnya tanaman pangan ini sebagai 
sumber penghasil uang bagi rumah tangga petani. Lahan-lahan terbesar 
pada tahun 1988 ditemukan di bagian utara Maderi, anggota-anggota 
Dulama rata-rata mengerjakan setengah hektar lahan. Organisasi petani 
Dulama memulai budi daya kacang hijau sebagai salah satu kegiatan 
utamanya. Dengan adanya disiplin organisasi sehingga para anggota 
Dulama mampu memprioritaskan lahan-lahan kacang hijau di dalam 
mengalokasikan tenaga kerja mereka. Kaum perempuan Anakara tidak 
banyak menyebar bibit, terutama karena kurang waktu untuk menanam 
lebih banyak.

Tabel 11.4  Besaran dan hasil usaha budi daya kacang hijau di Maderi 
dan Kapalas pada tahun 1988.

Kelompok-kelompok tani: Maderi
Baru

Maderi
“ikutan”

M a d e r i 
Dulama

Maderi
Anakara

Kapalas

Jumlah responden:
Luas lahan kacang hijau,
rata-rata per petani, dalam 

‘are’
Hasil total rata-rata, per 

petani, dalam kg.
Rasio antara hasil rata-rata 

dan jumlah bibit yang 
disebar

8

30

80

22

5

25

93

31

8

50

240

39

9

16

65

34

16

11

40

41

Hasil produksi juga sangat bervariasi. Hasil produksi terbaik, yang 
diukur dalam kilogram berat  panen per kilogram bibit, ditemukan pada 
kelompok-kelompok yang telah membudidayakan tanaman kacang 
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hijau ini selama beberapa tahun. Kelompok Maderi ‘ikutan’ terdiri atas 
tetangga-tetangga dari kelompok-kelompok Dulama, Maderi Baru, dan 
Kapalas. Kelompok ini berbagi pengetahuan tentang cara menanam 
kacang hijau dengan anggota kelompok-kelompok pendahulu.

Apakah ada kemungkinan untuk memperluas lahan budi daya 
kacang hijau? Dalam kajian evaluatif Propelmas, salah satu pertanyaan 
yang diajukan kepada responden adalah: “Mengapa Anda tidak 
menanam lebih banyak kacang hijau?” Dari jawaban yang diberikan 
terungkap bahwa akses tanah bukan kendala dalam perluasan budi 
daya. Wilayah lahan kering masih cukup luas di daerah Lawonda dan 
menanam tanaman tahunan seperti kacang hijau tidak memerlukan 
suatu klaim permanen atas tanah.

Kelompok-kelompok tani yang baru memulai budi daya kacang 
hijau menyebutkan bahwa kurang bibit merupakan hambatan awal di 
dalam perluasan budi daya. Para petani baru dapat mempunyai bibit 
sendiri setelah satu atau dua tahun menanam kacang hijau.

Alasan utama sehingga pelaku budi daya kacang hijau tidak dapat 
menanam lebih banyak daripada yang sudah dilakukan adalah karena 
mereka tidak mempunyai tenaga kerja yang cukup untuk memperluas 
kegiatan. Tepatnya karena mereka tergolong bagian penduduk miskin 
sehingga faktor tenaga kerja merupakan andalan sumber daya produksi  
yang harus dimanfaatkan secara langsung di dalam produksi pertanian, 
tetapi juga secara tidak langsung sebagai ‘sarana pertukaran’ di dalam 
kerangka jaringan pertukaran sumber daya, agar dengannya mempunyai 
akses tanah, kerbau, uang tunai, pendidikan, dan dukungan (dana atau 
materi). Karena itu saya tidak yakin bahwa areal penanaman kacang 
hijau akan bertambah pada masa mendatang. Meskipun demikian, 
jumlah areal masih dapat diperluas selama masih ada lebih banyak 
petani yang ingin mencoba menanam kacang hijau.

Kacang hijau: Tanaman penghasil uang tunai, tanaman pangan, atau keduanya
Kelompok-kelompok tani di Maderi dan Kapalas telah menjual kira-
kira dua per tiga dari hasil panen mereka pada tahun 1988. Data tentang 
alokasi hasil panen diperlihatkan pada Tabel berikut. Dalam kajian 
evaluatif Propelmas, saya  mengumpulkan dengan cermat  angka-angka 
penjualan, ‘pemberian’, pengembalian kredit bibit, dan juga mengenai 
persediaan bibit untuk musim tanam berikutnya. Kategori terakhir, 
yaitu untuk konsumsi rumah tangga merupakan sisa dari hasil panen 
yang sudah dikalkulasi setelah jumlah volume hasil panen dikurangi 
besaran kategori-kategori sebelumnya. Angka-angka alokasi hasil panen 
kacang hijau dari kelompok tani perempuan Anakara agak berbeda bila 
dibandingkan dengan angka-angka keempat kelompok lainnya. Kaum 
perempuan tampaknya telah menjual jauh lebih sedikit dari keseluruhan 
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jumlah panen, tetapi di sini harus saya tambahkan bahwa pada saat kajian 
diadakan, mereka belum sempat menjual apa yang mereka canangkan 
untuk dijual.

Tabel 11.5:  Alokasi hasil panen kacang hijau oleh anggota-anggota lima 
kelompok tani di Maderi dan Kapalas pada tahun 1988.

Kelompok-kelompok tani: Maderi
Baru

Maderi
“ikutan”

Maderi
Dulama

Maderi
Anakara

Kapalas

Jumlah responden
Hasil panen (kg.)
Alokasi panen (persentase 

dari jumlah):
(a) Dijual untuk 

menghasilkan uang
(b) Pemberian cuma-cuma
(c ) Pelunasan kredit bibit
(d) Disimpan sebagai bibit
(e) Untuk konsumsi rumah 

tangga: sisanya

8
645

63

9
3
13

12

5
466

73

10
0
6

11

8
1.907

71

14
0
7

8

9
588

27

13
1
9

50

16
845

52

0
12
12

24

Hasil penjualan kacang hijau bervariasi antara Rp 100.000 dan 
10.000 per petani berdasarkan cakupan budi daya dan tingkat harga 
pasar pada tahun 1988. Besaran hasil penjualan ini dapat ditunjukkan 
setelah dibandingkan dengan tingkat besaran beberapa pengeluaran 
pokok. Sebagai contoh, pembayaran pajak berkisar antara Rp 3.000 
sampai 15.000 per tahun bagi petani-petani di wilayah ini, dengan satu 
pengecualian bagi yang melebihi jumlah besaran tadi. Harga sepotong 
pakaian baru, misalnya sehelai sarung atau kain toko, berkisar antara Rp 
10.000 dan Rp 20.000, bergantung kualitasnya. Harga beras pada tahun 
1988 adalah Rp 500 per kilogram. Untuk jenis pengeluaran dengan biaya 
yang lebih besar, seperti uang sekolah tingkat SMP, pendapatan hasil 
penjualan kacang hijau tidaklah mencukupi.

Banyaknya kacang hijau yang disimpan sebagai bibit, sangat 
tinggi, dua atau tiga kali lebih tinggi daripada banyaknya bibit yang 
disebar pada tahun 1988. Untuk kondisi ini ada dua macam penjelasan. 
Yang pertama adalah bahwa menyimpan bibit secara terawat itu tidak 
gampang.

Kaum perempuan di daerah ini tahu bahwa tidak ada guna untuk 
menyimpan bibit kacang hijau atau jenis kacang-kacangan lainnya 
dalam jumlah yang besar. Untuk konsumsi rumah tangga, sejumlah 
besar kacang hijau akan tersimpan selama beberapa bulan sementara 
tenggang waktu ini terlalu lama. Pengalaman mereka menunjukkan 
bahwa tanpa upaya perawatan yang khusus, biji-biji kacang itu akan 
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terserang kutu setelah kira-kira satu bulan. Orang-orang Lawonda 
cenderung menyimpan sejumlah besar bibit untuk mengatasi hal-hal 
tak terduga misalnya pembusukan atau hama. Masalah penyimpanan 
juga merupakan alasan kuat untuk menjual sebagian besar hasil panen 
tersebut.

Penjelasan kedua terkait penyimpanan bibit dalam jumlah besar 
adalah bahwa orang-orang Lawonda cenderung menamakan sebagian 
besar persediaan bahan makanan untuk rumah tangga mereka sebagai 
‘bibit’. Telah menjadi aturan baku bahwa yang dinamakan ‘bibit’ tidak 
dapat dipakai kecuali untuk tujuan pembibitan. Jika satu karung atau 
satu kaleng beras disisihkan sebagai bibit, berarti jumlah itu akan aman 
dari tuntutan permintaan tetangga-tetangga, kerabat, atau kawan-kawan 
yang lapar.

Menurut angka-angka tabel di atas, di Kapalas tidak ada biji kacang 
hijau yang diberikan dengan cuma-cuma kepada orang lain. Di bagian 
desa Pondok ini, jawaban-jawaban terhadap pertanyaan kajian tersebut 
sangat dipengaruhi oleh kenyataan bahwa kepala desa menetapkan dua 
larangan berkaitan dengan pertukaran bahan pangan. Pertama, bahan 
makanan pokok tidak boleh dijual. Kedua, bahan makanan tidak boleh 
diberikan cuma-cuma kepada orang-orang dari desa-desa lain. Pada 
kenyataannya, apa yang dipraktikkan tidak seketat larangan tersebut, 
tetapi larangan itu menjelaskan mengapa sebagian besar panen di 
Kapalas dimasukkan dalam kategori tersisa, yaitu sebagai konsumsi 
rumah tangga.

Kesimpulannya adalah bahwa kacang hijau di Lawonda mempunyai 
dua fungsi, yaitu sebagai tanaman penghasil uang tunai (komoditas) 
sekaligus sebagai tanaman pangan. Apakah fungsinya sebagai komoditas 
dapat diemban dengan baik, pertama-tama tergantung kepada peluang-
peluang pasar di wilayah tersebut.

Pemasaran kacang hijau
Kacang hijau pada umumnya merupakan suatu komoditas pasar yang 
menguntungkan di Sumba. Di kota, para pedagang selalu berminat 
membeli hasil panen kacang-kacangan karena hasil tanaman ini dengan 
mudah dapat dijual kepada penduduk kota yang lebih kaya atau dapat 
diekspor ke Jawa. Pada awalnya, Propelmas membantu para petani untuk 
menjual kacang hijau. Bagi kelompok-kelompok tani yang termasuk 
dalam survei, tahun 1984 merupakan tahun pertama penjualan kacang 
hijau. Pada tahun 1988, Propelmas tidak lagi secara aktif ikut dalam 
pemasaran kacang hijau. Setelah empat tahun berpengalaman menjual 
kacang hijau, para petani di Maderi dan Kapalas telah membangun 
sejumlah jalur hubungan dengan para pedagang dan memperoleh cukup 
pengetahuan mengenai pasar untuk melakukan pemasaran sendiri, baik 
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secara pribadi maupun secara bersama-sama (kolektif). Pada tahun 1984 
hingga 1988, harga kacang hijau naik dan variasi harga meningkat.

Harga terendah dibayar di pasar Maderi. Di sana orang-orang hanya 
menjual dalam jumlah kecil. Mereka menjual karena sangat butuh uang. 
Oleh karena itu, orang-orang tersebut tidak dapat menunggu untuk bisa 
menjual secara kolektif dengan harga yang lebih baik. Selama ini, harga 
terendah ini berlaku relatif konstan.

Tabel 11.6  menunjukkan bahwa harga tertinggi menampilkan 
kenaikan di dalam periode itu. Hal ini merupakan pertanda 
meningkatnya keterampilan tawar-menawar (negosiasi) dari organisasi-
organisasi petani. Mereka secara kolektif mampu menawar harga lebih 
tinggi dengan para pedagang yang berminat membeli kacang hijau 
dalam jumlah besar.5

Tabel  11.6:  Harga jual kacang hijau di Lawonda, antara tahun 1984—
1988 (dalam Rupiah per kilogram), dengan perbaikan harga  mengacu 
pada inflasi.5

Harga jual dalam Rupiah/kg 1984 1985 1986 1987 1988

Harga jual tertinggi
Harga jual terendah

295
275

285
253

340
289

390
313

440
289

Dalam survei bulan Februari oleh Propelmas, saya bertanya tentang 
bagaimana pemanfaatan pendapatan hasil jual kacang hijau dalam tahun 
yang berselang, dan untuk jenis-jenis pengeluaran mana saja. Jawaban 
yang diberikan adalah daftar sejumlah pengeluaran dengan jumlah uang 
untuk pembayaran pajak paling banyak (23 persen dari seluruh jumlah 
responden), pakaian dan beras berada pada urutan kedua (masing-
masing 21 persen), biaya keperluan konsumsi rumah tangga—terutama 
gula, kopi dan tembakau—berada pada urutan ketiga (19 persen), biaya 
sekolah anak dan perlengkapan sekolah berada pada urutan keempat (13 
persen), dan urutan terakhir, peralatan rumah tangga (4 persen). Kaum 
perempuan lebih banyak menghabiskan uang untuk berbelanja pakaian 
dan beras, sedangkan membiayai sekolah merupakan jenis pengeluaran 
kaum laki-laki ataupun perempuan. Mengacu pada ‘tatanan peringkat 
pertukaran’ pada bab III, kita dapat melihat bahwa kacang-kacangan 
termasuk kacang hijau merupakan bagian dari kategori barang peringkat 
terendah. Barang-barang ini langsung dapat ditukarkan dengan jenis 
barang manapun. Pertukaran dengan uang tunai dan kemudian uang 
tunai tersebut digunakan untuk membeli, misalnya gula atau kopi atau 

5  Harga-harga ini dikoreksi sambil mengacu pada inflasi dengan menggunakan tingkat 
inflasi rata-rata terhadap harga-harga barang konsumsi dalam periode dimaksud (1984—
1988), yaitu 8% per tahun sesuai World Bank Report (World Bank 1990). Angka-angka 
pada tabel di atas mencerminkan data tahun 1984.
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untuk membayar biaya sekolah dianggap sebagai pertukaran yang ‘naik 
peringkat’. Contoh ini membantu menjelaskan mengapa orang-orang 
yang menjual kacang hijau di pasar setempat akan sangat senang dengan 
uang yang mereka peroleh meskipun harga jual di pasar tersebut jauh 
lebih rendah daripada harga jual di pasar lain yang menawarkan harga 
tertinggi pada kacang hijau.

Perbedaan hasil penjualan di antara kelompok-kelompok tani itu 
sangat besar. Tabel berikut memberikan informasi mengenai penjualan 
kacang hijau oleh kelompok-kelompok tani di Maderi pada tahun 1988.

Sampai sejauhmana penjualan kacang hijau itu dilakukan secara 
individual, tampak dalam urutan alternatif penjualan. Ketiga jenis 
alternatif pertama merupakan penjualan secara perorangan, sedangkan 
kedua alternatif terakhir mencakup kerja sama antara anggota-anggota 
organisasi petani. Data itu mengungkapkan bahwa penjualan secara 
kolektif menghasilkan harga jual yang lebih tinggi. Namun, tidak semua 
variasi harga penjualan dapat dijelaskan melalui variabel tunggal ini. 
Faktor-faktor penentu lainnya ditemukan dalam kisah yang diceriterakan 
oleh staf Propelmas kepada saya mengenai pemasaran kacang hijau di 
Maderi pada tahun 1988.

Tabel 11.7 Pemasaran kacang hijau di Maderi pada bulan Juni 1988: 
volume penjualan dan harga-harga yang dibayar kepada para petani.

Kelompok
petani

Baru ‘ikutan’ Dulama Anakara Baru ‘ikutan’ Dulama Anakara
Volume penjualan dalam kilogram Harga penjualan dalam Rupiah

Jumlah 
responden

yang terlibat
di pasar lokal(a) 
di toko di (b) 
kota
kpd (c) 
Propelmas
kpd pedagang (d) 
luar yg ada di 
Maderi
penjualan (e) 
kolektif oleh 
kelompok tani

Jumlah penjualan
Harga jual rata-

rata dari 
kelompok tani

8

0

0

0

0

406

406

5

8

0

0

331

0

1349

8

50

0

0

307

992

159

9

31

82

26

10

11

443

8

610

610

5

400

575

571

8

440

564

600

589

9

500

427

606

600

570

491

Ketua kelompok tani ‘Maderi Baru’ pergi ke kota untuk mencari 
pedagang yang berminat membeli kacang hijau hasil kelompok dengan 
harga yang bagus. Ketika kembali ke desa ia mengadakan pertemuan 
bersama anggota organisasi dengan Propelmas untuk memberitahukan 
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hasil kunjungannya itu kepada para petani. Ia mengumumkan bahwa 
harga jual terbaik adalah Rp 610 per kilogram. Harga tersebut ditawarkan 
oleh seorang pedagang yang ingin sekali mencari muatan untuk kapal 
pesanannya yang akan berlayar ke Jawa. Para anggota organisasi setuju 
untuk menjual secara kolektif. Pedagang itu datang ke Maderi dengan 
truknya. Para petani berkumpul di rumah sang ketua. Pedagang itu 
menimbang kacang hijau dan membayar langsung kepada para petani, 
masing-masing untuk hasil panennya sendiri.

Organisasi petani perempuan Anakara tidak mengambil inisiatif 
untuk mencari seorang pembeli di kota agar mendapatkan harga baik. 
Mereka telah diundang untuk menghadiri pertemuan ‘Maderi Baru’ dan 
diajak bergabung di dalam kegiatan penjualan kepada pembeli yang 
sudah ditemui. Pada hari di mana ada pedagang datang ke Maderi, 
Propelmas mengirim pesan kepada ketua Anakara, tetapi tidak seorang 
pun anggota kelompok petani perempuan itu bisa datang. Ketua memberi 
penjelasan bahwa pesan itu tidak pernah diterimanya. Di kemudian 
hari, ternyata ada dua alasan lain mengapa kaum perempuan tersebut 
tidak bergabung. Alasan pertama adalah sang ketua tidak puas dengan 
harga Rp 610 per kilogram. Ia mengharapkan mendapat harga sekitar 
Rp 1000, yaitu harga eceran yang berlaku di Waikabubak. Alasan kedua 
adalah ketua merasa tersinggung dengan tata cara yang ada. Ia merasa 
kemandirian kelompok tani perempuan Anakara tidak dihormati.

Yang terjadi adalah, kaum perempuan “disuruh” mengikuti 
kelompok Maderi Baru dan hal ini merupakan suatu bentuk pelecehan 
terhadap martabat sang ketua sebagai pemimpin yang berwewenang 
dan berwibawa, sebagaimana layaknya seorang bangsawan tradisional 
(maramba) dari wilayah teritorialnya. Konsekuensinya, kaum perempuan 
menjual hasil panen secara individual, sedangkan sebagian besar hasil 
panen yang tidak dijual, tetap tersimpan di rumah sampai akhir bulan 
Juni.

Ketua Dulama, yakni organisasi petani ketiga di Maderi, bertemu 
dengan seorang pedagang lain di kota. Ia melakukan negosiasi harga 
senilai Rp 610 juga, tetapi dijual di kota dan bukan di Maderi. Ketua 
Dulama mengatur kegiatan penjualan kolektif. Ia menerima dan 
menimbang kontribusi hasil panen setiap anggota, dan menyewa sebuah 
truk angkutan. Ia berjanji membayar para petani Rp 600 per kilogram. 
Sang ketua melakukan semua pekerjaan ini tanpa dibayar, namun 
ia dicurigai mendapatkan keuntungan pribadi dari usaha ini. Ketika 
seorang pedagang lain kemudian datang ke Maderi dan mendekati 
kepala desa dengan suatu penawaran akan membeli kacang hijau dengan 
harga Rp 575 di Maderi, sepertiga dari anggota-anggota Dulama, yang 
semuanya terkait erat dengan kepala desa, memutuskan untuk menjual 
kepada pedagang ini. Ternyata keputusan ini tidak menguntungkan 
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karena pedagang itu curang dengan timbangannya.
Petani-petani kategori “Maderi ikutan” tinggal di bagian utara 

Desa Maderi. Mereka berhubungan baik dengan kepala desa, sebagai 
tetangga ataupun sebagai kaum kerabat. Mereka memutuskan untuk 
secara individual bergabung dengan kelompok kepala desa dalam 
menjual kacang hijau.

Menjual kacang hijau di wilayah Lawonda bukan merupakan 
tahap terakhir dari usaha budi daya kacang hijau. Tampaknya kegiatan 
menjual itu merupakan suatu kegiatan yang terpisah dan rumit yang 
memerlukan cara dan keterampilan baru menyangkut pengorganisasian, 
kerja sama, dan negosiasi.

Dari tabel dan penjelasan di atas terlihat bahwa harga terbaik untuk 
kacang hijau diperoleh melalui penjualan kolektif kepada para pedagang 
di atau dari kota. Mengadakan hubungan dan negosiasi dengan para 
pedagang merupakan keterampilan yang pertama-tama diperlukan. 
Tidak ada yang bersifat tradisi yang dapat dijadikan acuan dalam 
melakukan negosiasi demi kepentingan kelompok ‘kampung sendiri’. 
Keterampilan yang paling serupa tampak dalam ‘tatanan peringkat 
komunikasi seremonial’ (spheres of ceremonial communication). Sejak dulu, 
para tetua kabihu yang memiliki status lebih tinggi sering bepergian ke 
wilayah teritorial kabihu lain dan bernegosiasi dengan para tua-tua di 
sana, terutama mengenai pertukaran hewan dan perempuan. Meskipun 
para pedagang (Cina) di kota tidak pernah dianggap sebagai pihak 

Memasarkan kacang hijau memerlukan banyak keterampilan baru, antara lain bagaimana 
membaca timbangan, bagaimana dapat mengetahui seorang pedagang berbuat curang 
atau tidak, dan bagaimana menghitung dan mengkalkulasi dalam jumlah uang rupiah.
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pemberi atau penerima perempuan, sikap dan posisi tawar-menawar 
mereka sebanding dengan pemimpin kelompok penerima perempuan 
sehingga perlu ada pendekatan yang sama. Sebagai konsekuensinya, 
kelompok-kelompok tani mengutus pemimpin mereka untuk pergi 
ke kota, menemukan seorang pembeli dan merundingkan harga yang 
pantas. Seorang utusan yang baik adalah orang yang terbiasa dengan 
tata cara orang kota. Oleh karena itu, para petani lebih suka mengutus 
seorang guru sekolah atau staf  Propelmas.

Masalah berikut adalah seorang wakil yang dianggap layak 
pergi ke kota tidak selalu diakui sebagai pemimpin internal organisasi 
petani. Secara tradisional, salah satu ciri pemimpin internal kabihu 
adalah memegang kendali atas anggota-anggota kelompoknya. Dasar 
otoritasnya memiliki kuasa atas sumber daya utama pertanian, yaitu 
tanah dan ternak, yang menjadi sarana untuk mendapatkan isteri. 
Organisasi petani sekarang ini terdiri atas anggota-anggota yang 
tergabung dalam berbagai kabihu yang mempunyai lahan tanah dan 
ternaknya sendiri. Prakondisi utama di dalam bertindak dan agar 
disegani sebagai pemimpin internal dari suatu organisasi gabungan 
petani adalah faktor kepercayaan anggota terhadap sang pemimpin. 
Tampaknya akan sulit mempercayai seorang pemimpin yang tidak 
berada dalam hubungan kekerabatan dengan anggota kelompoknya. 
Pada bagian pertama buku ini, saya menguraikan bagaimana orang-
orang Lawonda membedakan antara ‘kita-kita’, ‘bukan orang lain’ dan 
‘orang lain’. Dalam kaitan dengan istilah-istilah ini, penjualan kacang 
hijau berimplikasi bahwa si pemimpin yang ‘bukan orang lain’ membuat 
perjanjian dengan ‘orang lain’ (atau dengan kategori ‘lawan’) atas nama 
‘kita-kita’. Perpindahan sebagian anggota Dulama dari lingkungan 
organisasinya sendiri ke lingkungan kelompok kepala desa, dapat 
dimengerti dari segi ‘jarak sosial.’ Oleh karena itu, penjualan kolektif 
kepada para pedagang memerlukan penyesuaian yang tidak mudah di 
dalam mengadopsi suatu ‘moralitas pertukaran’ yang baru. Sebaliknya, 
penjualan kacang hijau merupakan kegiatan rumit yang dengan mudah 
dapat memicu konflik di dalam lingkup organisasi petani itu sendiri.

Penjualan di pasar setempat dan kepada pemilik-pemilik toko 
merupakan tindakan penjualan individual, dengan perolehan harga 
bersih terendah per kilogram. Oleh karena komposisi penjualan seperti 
ini, sering terjadi bahwa organisasi petani yang terlibat tidak begitu kuat 
posisinya. Kenyataan ini dialami organisasi petani perempuan, Anakara. 
Terlepas dari masalah-masalah yang telah disebutkan dalam kisah 
tentang pemasaran pada tahun 1988, ada alasan lain yang menjelaskan 
mengapa kaum petani perempuan, berbeda dengan kaum petani laki-
laki, menjual di pasar setempat, dan mengapa rata-rata harga jual 
kacang hijau mereka pada tahun 1988 lebih rendah daripada harga jual 
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yang diterima oleh rekan-rekan mereka kelompok petani laki-laki pada 
tahun yang sama. Suatu kebiasaan di pasar setempat bahwa kaum petani 
perempuan menjual dalam jumlah sedikit lalu segera memanfaatkan 
uang hasil penjualan tersebut untuk membeli produk lain, seperti beras, 
gula, atau kopi. Kaum perempuan di Maderi sering pergi ke pasar 
mingguan di desa mereka untuk menjual hasil pertanian lahan kering 
termasuk juga menjual telur dan ayam. Dengan demikian, menjual 
kacang hijau di pasar setempat merupakan cara pemasaran yang paling 
mudah bagi mereka. Pergi ke kota dan melakukan kegiatan tawar-
menawar dengan pedagang-pedagang di kota merupakan pekerjaan 
kaum laki-laki. Apabila kaum perempuan ingin terlibat di dalam upaya 
penjualan kolektif berskala lebih besar, mereka harus lebih banyak lagi 
menanggulangi kendala-kendala daripada kaum laki-laki.

Kacang hijau dan ekonomi-Uma
Dengan membuat analisis terhadap masalah-masalah yang terjadi 
di Maderi dalam hal penjualan kacang hijau, saya telah mulai 
mengemukakan pilihan untuk menghasilkan uang di dalam kerangka 
ekonomi-Uma. Baiklah saya meringkas ciri-ciri utama budi daya kacang 
hijau, dan menunjukkan bahwa meskipun ada banyak masalah, kegiatan 
ini sangat cocok dengan ekonomi-Uma.

Agar dapat menanam kacang hijau, seorang petani perlu mempunyai 
akses lahan kering dan menyediakan tenaga kerja. Akses sumber daya 
untuk keperluan menanam kacang hijau tidak menimbulkan masalah, 
kecuali bagi petani-petani yang sepenuhnya terlibat dalam budi daya 
padi sawah. Teknik bertani di daerah Lawonda menyebabkan jenis 
tanaman yang ditanam bergantung pada curah hujan. Para petani 
sangat menyadari pentingnya pengaturan kegiatan budi daya kacang 
hijau menurut ciri-ciri musim yang sedang berlangsung. Terlalu banyak 
curah hujan tidak baik bagi tanaman kacang hijau. Di Sumba, perbedaan 
curah hujan pada masing-masing tempat terjadi dalam tenggang waktu 
yang singkat. Di Desa Prai Madeta, misalnya, curah hujan rata-rata lebih 
banyak daripada di desa tetangga, Maderi. Kacang hijau tidak tumbuh 
dengan baik di Prai Madeta, tetapi tumbuh subur di Maderi.

Pengaturan tenaga kerja adalah kendala lain di dalam menyesuaikan 
kegiatan-kegiatan budi daya dengan musim yang paling cocok. 
Kebiasaan untuk mengerjakan lahan kering secara kolektif mendukung 
pembentukan kelompok kerja penanaman kacang hijau. Pada gilirannya, 
kelompok-kelompok kerja ini mendukung anggotanya masing-masing 
untuk memberikan prioritas kepada kegiatan operasional di lahan kacang 
hijau daripada pengalokasian lain dari tenaga kerja mereka. Dukungan 
ini merupakan fungsi penting bagi organisasi petani, khususnya ketika 
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menghadapi permintaan dari para patron.
Ciri-ciri kerja sama di dalam kegiatan ini merupakan suatu alasan 

mengapa budi daya kacang hijau dari aspek lain dapat dikatakan 
berhasil. Kegiatan pertanian ini menyatukan berbagai pihak yang 
terlibat di dalam pengembangan perdesaan di daerah Lawonda karena 
cocok dengan gagasan masing-masing pihak mengenai bentuk kerja 
sama. Hal ini berarti pemerintah dan Propelmas mendukung para 
petani kacang hijau meskipun dengan cara dan alasan yang berbeda. 
Mengacu pada kebiasaan yang ada di antara kelompok-kelompok kerja, 
tidak ada suatu pelanggaran tradisi atau ancaman nyata dari pemegang 
kekuasaan yang ada di dalam komunitas lokal, hal mana justru nyata 
dalam kasus pengumpulan sarang burung. Menanam kacang hijau oleh 
masyarakat Lawonda dianggap sebagai suatu cara menghasilkan uang 
yang sepadan dan halal, yang dapat dikerjakan oleh orang miskin.

Menjual kacang hijau adalah urusan lain. Di atas, saya sudah jelaskan 
kesulitan-kesulitan yang timbul dalam hal penjualan. Pendapatan 
paling tinggi diperoleh ketika hasil panen dijual secara kolektif kepada 
pedagang-pedagang di kota. Namun, hal ini dapat terlaksana di daerah 
Lawonda hanya apabila kelompok-kelompok tani mampu memilih 
seorang wakil dan mempercayainya serta memberinya mandat penuh 
untuk mengadakan negosiasi (tawar-menawar) dengan para pedagang 
dan mengatur penjualan, tanpa harus mencurigainya. Keadaan ini 
menuntut adanya suatu perubahan di dalam ‘moralitas pertukaran’.

Perubahan sedemikian menjadi tidak perlu jika hasil panen itu 
dijual pada pasar lokal dalam jumlah yang tidak banyak. Jika panen 
dijual dalam jumlah yang banyak, dan sejalan dengan itu pendapatannya 
juga dalam jumlah uang yang lebih besar sehingga timbul pembicaraan 
mengenai bagaimana uang itu akan digunakan atau dibelanjakan, 
dan apa yang merupakan cara terbaik di dalam membelanjakan uang 
tersebut. Ungkapan “hilang jejak” dan “dapat hari ini, habis hari ini” 
terdengar sebagai keluhan di antara anggota-anggota kelompok tani 
terdahulu. Kelompok tani Dulama di Maderi memutuskan untuk 
mengumpulkan sebagian dari uang mereka untuk membentuk dana 
kolektif. Pembicaraan-pembicaraan mengenai apa yang harus dilakukan 
dengan dana tersebut merupakan landasan bagi pembentukan “koperasi 
yang rumit” yang diuraikan pada awal buku ini. Hal ini menunjukkan 
bahwa langkah berikut menuju penyatuan ke dalam ekonomi pasar 
merupakan suatu upaya yang sulit. Menggambarkan awal digunakannya 
uang sebagai alat pertukaran, dan perluasan budi daya tanaman pangan 
penghasil uang, bukan merupakan kondisi yang mengarah kepada 
penghapusan ciri ataupun aspek tradisional ekonomi-Uma.
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Ekonomi-Uma: Bidang-bidang pilihan

Dalam kata pengantar buku ini, saya mengemukakan tentang 
motivasi saya dalam meneliti ekonomi masyarakat Lawonda, yaitu 

didasarkan pada keyakinan saya bahwa kegiatan-kegiatan pembangunan 
yang bertujuan meningkatkan kondisi penghidupan masyarakat 
setempat yang miskin, hanya akan berdaya guna apabila perencanaan 
kegiatan tersebut berlandaskan pemahaman yang mendalam mengenai 
ekonomi tradisional sebagaimana berlaku di tengah-tengah masyarakat 
itu. Pada bagian ketiga sekaligus bagian akhir buku ini, saya menguraikan 
keterkaitan antara analisis tentang ekonomi-Uma dan kegiatan-kegiatan 
pembangunan.

Bab XII merupakan refleksi saya atas tiga pokok yang berkaitan 
dengan analisis ekonomi-Uma. Pada bagian pertama, saya bersikap 
kritis terhadap analisis ekonomimikro bercorak disiplin-tunggal yang 
menjelaskan perilaku ekonomik para petani dari segi optimalisasi 
penggunaan sumber daya untuk produksi pertanian dalam kondisi 
pasar yang ada. Ekonomimikro adalah bagian kehidupan dalam tata 
ruang sosial tertentu. Dalam lingkup tata ruang sosial ini, kaum laki-laki 
dan perempuan, orang kaya dan orang miskin, tua dan muda, menjalani 
keseharian hidup mereka, memikirkan masa lalu dan masa yang akan 
datang, dan berupaya memperbaiki keadaan yang menurut pandangan 
mereka kurang memuaskan. Kehidupan ekonomi mereka, kehidupan 
politik mereka, kehidupan sosial-budaya dan religius mereka, saling 
terkait semuanya. Di dalam meneliti ekonomimikro, saya berupaya 
memahami kompleksitas yang multidimensional ini. Upaya pertama 
dari seorang ahli ekonomi pertanian yang mempunyai latar belakang 
aliran neoklasik seperti saya adalah mempertanyakan asumsi-asumsi 
implisit dari teori ekonomi neoklasik dan secara kritis mengkaji apakah 
metode-metode ini memang dapat diterapkan dalam konteks lokal.

Bagian kedua bab XII menyajikan kesimpulan akhir mengenai 
ekonomi-Uma di Lawonda, terutama ciri khas ekonomi-Uma sebagai 
suatu ajang pilihan. Pilihan-pilihan itu mengacu pada bidang pilihan 
yang berbeda-beda, yaitu alternatif jalur atau bentuk organisasi sosial, 
alternatif cara pertukaran, dan alternatif cara berpikir yang dapat 
digunakan di dalam mengesahkan perilaku ekonomis. Dalam ajang atau 

BAB XII
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bidang-bidang pilihan inilah orang-orang Lawonda membuat keputusan 
dan merancang kiat ekonomis, menurut kemampuan dan preferensi 
mereka masing-masing. Kaum laki-laki dan perempuan secara pribadi 
merupakan pelaku-pelaku strategis di dalam konteks sosial mereka 
sendiri. Namun, keterjangkauan atau akses pilihan-pilihan tersebut 
tidak sama bagi masing-masing orang dan moralitas pertukaran yang 
berlaku sekarang ini juga membatasi keleluasaan tiap-tiap orang untuk 
bertindak sesuai dengan preferensinya masing-masing. Bagian kedua 
bab XII ini memberikan rangkuman mengenai kiat-kiat masyarakat 
Lawonda dalam memanfaatkan bidang-bidang pilihan atau dalam 
menanggulangi kendala-kendala yang mereka hadapi.

Pokok ketiga dalam bab XII berkaitan dengan perspektif masa 
depan ekonomi-Uma di Lawonda. Apakah karakteristik-karakteristik 
tradisional ekonomi-Uma secara bertahap akan lenyap jika penggunaan 
uang makin lama makin meningkat? Apakah peralihan anutan agama 
dari  kepercayaan marapu ke agama Kristen membawa dampak   terhadap 
cara berpikir dan praktik-praktik ekonomik masyarakat Lawonda? 
Bagian ini berisi berbagai pokok-pokok rekomendasi untuk penelitian 
lanjutan.

Bab XIII menjawab pertanyaan yang berkaitan dengan lingkup 
intervensi pembangunan di dalam ekonomi-Uma. Intervensi ini 
meliputi penanganan masalah ketegangan antara menerima moralitas 
dan praktik-praktik ekonomi tradisional sebagai realitas yang berlaku 
dan sebagai landasan setiap kegiatan baru pada satu pihak dan pada 
lain pihak, niat untuk mengadakan perubahan yang akan memperbaiki 
posisi relatif segmen penduduk lebih miskin, sebagai konsekuensinya 
akan berbenturan dengan pranata-pranata dan praktik-praktik yang 
justru mendukung ketidakmerataan yang selama ini berlangsung. 
Bab ini tidak memberikan jalan keluar secara umum untuk intervensi 
pembangunan yang sepadan, tetapi menguraikan bagaimana Propelmas 
menghadapi dan menanggulangi masalah ini.

Permasalahan ekonomi Lawonda ditinjau dari segi teori ekonomi
Ekonomi masyarakat Lawonda merupakan topik sentral buku ini. 
Dengan memilih konsep ekonomi-Uma sebagai titik tolak analisis 
tentang ekonomi masyarakat Lawonda, saya menunjuk pada jenis 
ekonomi yang khas yang didasarkan pada jenis hubungan sosial tertentu 
dan bercirikan  kombinasi cara-cara pertukaran yang khas. Konsep ini 
merupakan bagian dari pendekatan analitis terhadap bentuk ekonomi 
ini dalam kerangka konteks historis, kultural, dan politik-ekonomi 
masyarakat tersebut.



XII. Ekonomi-Uma: Bidang-bidang pilihan 

315

Pendekatan terhadap ekonomi-Uma sangat berbeda bila 
dibandingkan dengan jenis analisis teori ekonomi arus utama selama ini. 
Dengan latar belakang pendidikan ekonomi pertanian tradisi neoklasik, 
saya pada awalnya cenderung melakukan pendekatan terhadap 
kegiatan ekonomik masyarakat Lawonda dari sudut pandang teori 
ekonomi tersebut. Pokok sentral teori ini adalah pemanfaatan optimal 
sumber daya di dalam produksi pertanian (Ritson 1977; Varian 1990; 
Ellis 1988:16—45). Pertanyaan-pertanyaan awal saya mengenai ekonomi 
tradisional ini menitikberatkan pada kegiatan-kegiatan produktif. 
Secara implisit, saya ingin membuktikan bahwa ciri-ciri kerja sama 
dan distribusi pada masyarakat Lawonda ditujukan pada pemanfaatan 
sumber daya material secara tepat guna. Pembahasan tentang empat 
pokok pendekatan ekonomi ‘arus utama’1 yang memiliki corak khas 
ini mengungkapkan keterbatasan nilainya di dalam upaya memahami 
ekonomi (tradisional) masyarakat Lawonda.

Pokok pertama, unit yang digunakan sebagai acuan dalam analisis 
ekonomimikro. Unit dasar dalam analisis ekonomimikro neoklasik 
adalah ‘rumah tangga petani’ (‘petani’ atau ‘usaha pertanian’). Rumah 
tangga petani dilihat sebagai satu unit, sedangkan hubungan-hubungan 
di dalam rumah tangga atau antaranggota sebuah rumah tangga, tidak 
ditelaah dalam analisis ini.

Pernyataan ini terutama dikritisi dalam kaitan dengan kajian 
gender, yang menekankan bahwa keputusan-keputusan strategis rumah 
tangga mungkin saja tidak membawa manfaat yang merata bagi para 
anggota rumah tangga dan tidak dapat mencerminkan keputusan 
bersama secara utuh (Rodenburg 1933:7; Wolf 1990). Menurut teori 
ekonomi neoklasik, rumah tangga petani dianggap sebagai satu unit 
independen yang mempunyai kebebasan untuk menentukan keputusan 
ekonomisnya sendiri. Dalam ekonomi-Uma, sangat disangsikan akan 
dapat berlaku teori mengenai unit rumah tangga sebagai satu kesatuan 
tersendiri dan teori mengenai kebebasan menentukan keputusan 
ekonomis. Malah tampaknya sangat sulit membedakan arti ‘rumah 
tangga’ di Lawonda. Pada satu pihak, rumah tangga merupakan bagian 
independen dalam unit yang lebih luas yang meliputi sekumpulan 
orang yang terhisab di dalam kelompok kekerabatan yang sama. 
Sementara itu di lain pihak, rumah tangga terdiri atas berbagai anggota 

1  Teori ekonomi neoklasik telah mengalami perubahan. Pada tahun 1980-an dan awal 
tahun 1990-an, muncul minat baru terhadap analisis-analisis institusional yang dipicu 
oleh kritik atas kekurangan-kekurangan teori neoklasik arus utama. Pokok-pokok yang 
saya bahas di sini yang menggambarkan keterbatasan nilai teori neoklasik di dalam 
menjelaskan ekonomi-Uma merupakan inti perdebatan di dalam pendekatan-pendekatan 
institusional baru tersebut. Namun, bukan jangkauan lingkup kajian ini untuk membahas 
pengembangan teori ‘ekonomi institusional baru’ atau ‘institusionalisme.’ Sebaliknya, 
saya mengacu pada rangkuman cemerlang dari Eggertson (1990), Swedberg (1987), dan 
Sjöstrand (1992).
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dengan tugas dan minat yang berbeda-beda. Sering kali batasan sebuah 
rumah tangga sangat tidak jelas, misalnya ketika beberapa anak dari 
satu keluarga menumpang pada kerabat-kerabat mereka di tempat 
lain. Di Lawonda, Uma merupakan unit organisasi sosial tradisional. 
Pengambilan keputusan mengenai produksi, konsumsi, dan distribusi 
pada dasarnya dilakukan dalam lingkup Uma. Di dalam Uma, setiap 
tugas dan wewenang anggota dalam hal pengambilan keputusan secara 
individual bergantung pada karakteristik masing-masing anggota (baik 
laki-laki maupun perempuan), yakni karakteristik gender, generasi, 
peringkat sosial, dan status nikah (lihat bab V).

Pokok kedua, mengenai motif-motif yang menentukan tindakan 
ekonomis seseorang. Pelaku individual dalam ekonomi neoklasik 
dinamakan homo economicus dan semua tindakannya bertujuan 
memaksimalkan utilitas atau manfaat (Tieleman 1985:49). Tindakan dan 
pertimbangannya bersifat rasional, artinya ia memilih kombinasi sumber 
daya yang paling efisien untuk mencapai tujuannya. Konsep rasionalitas 
ini telah dikritisi pada tahun 1975 oleh Simon, seorang ekonom yang 
memperkenalkan konsep ‘rasionalitas berikat‘ untuk menekankan 
terbatasnya ‘rasionalitas kalkulatif’ manusia, dalam arti bahwa manusia 
tidak dapat dianggap sebagai alat penghitung (kalkulator) sempurna 
dengan kemampuan olah informasi yang tak terbatas (Simon, 1957). 
Walaupun terjadi penghalusan konsep yang cukup berarti, namun 
pengertian rasionalitas terkait homo economicus tetap menonjol dalam teori 
ekonomi arus utama. Jika asas manfaat dimaksimalkan, maka tingkat 
kesejahteraan individual yang paling tinggi dapat dicapai berdasarkan 
kondisi eksternal yang sudah ada. Dalam menganalisis penggunaan 
sumber daya produksi pertanian, ‘utilitas’ sering kali disamakan dengan 
laba. Petani secara pribadi akan berusaha meningkatkan hasil usaha 
pertaniannya, sampai ia mencapai tingkat biaya-biaya produksi suatu 
unit tambahan akan melampaui manfaat finansial akibat unit keluaran 
tambahan tersebut. Hal ini merupakan interpretasi sempit mengenai 
optimalisasi utilitas. Mungkin, optimalisasi itu sendiri dapat dianggap 
sebagai suatu kiat universal di dalam kegiatan ekonomis, tetapi tata 
cara melakukan optimalisasi ini tidak universal, demikian pula tujuan 
kegiatan-kegiatan ekonomis. Sebuah ilustrasi yang memperlihatkan 
bahwa apa yang dianggap sebagai tujuan akhir dalam kegiatan manusia, 
bergantung pada latar belakang budaya dan religius dari manusia itu 
sendiri sebagai pelaku ekonomi. Ilustrasi itu disajikan dalam sebuah 
karangan yang berbicara mengenai ‘Ekonomi bercorak Buddhis’: 

“Ahli-ahli ekonomi Barat terbiasa mengukur standar kebutuhan 
hidup setiap orang dengan jumlah konsumsi per tahun dan selama ini 
menganggap orang yang mengonsumsi lebih banyak adalah orang yang 
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‘lebih kaya’ daripada orang yang mengonsumsi sedikit. Seorang ekonom 
Buddhis akan menganggap pendekatan ini sangat tidak masuk akal 
karena konsumsi sebenarnya hanya suatu sarana untuk meningkatkan 
kesejahteraan manusia; tujuan akhir kegiatan manusia seharusnya 
adalah mencapai kesejahteraan maksimum dengan konsumsi minimum” 
(Schumacher 1973:176). 

Menurut hemat saya, yang seharusnya menjadi objek riset dalam 
lingkup ekonomi tertentu adalah motif-motif perilaku ekonomis dan 
bukan berpegang pada rasionalitas ekonomis ‘universal’ dalam arti 
sempit, yaitu maksimalisasi laba atau keuntungan. Tujuan-tujuan 
ekonomis mencerminkan gagasan yang berkaitan dengan kualitas 
kehidupan. Kualitas kehidupan dalam lingkup ekonomi-Uma sebagian 
besar bergantung pada kualitas hubungan sosial. Dalam konteks 
kepercayaan tradisional marapu, sangatlah penting bagi seseorang untuk 
memperkokoh kedudukan sosialnya, misalnya dengan mendapatkan 
seorang istri yang berstatus sosial tinggi atau dengan membangun 
sebuah uma baru agar di kemudian hari ia dihormati sebagai pendiri 
Uma baru tersebut. Menurut kepercayaan marapu, kehidupan manusia 
tidak terbatas pada dunia nyata yang sekarang dihuni, melainkan akan 
berlanjut ke dunia roh. Kedua dunia ini saling berhubungan dalam 
pengertian bahwa para leluhur yang disembah mempunyai pengaruh 
kuat terhadap nasib anak-cucu mereka yang masih hidup di dunia 
nyata. Kedudukan sosial di dunia nyata akan diteruskan di dunia roh. 
Eksistensi marapu yang berwibawa dan penuh kebajikan, memperkokoh 
kesejahteraan keturunannya yang masih hidup. Keputusan-keputusan 
mengenai pemanfaatan sumber daya material dilakukan dalam konteks 
budaya seperti ini. Rasionalitas dalam lingkup ekonomi-Uma, mengacu 
pada apa yang oleh orang-orang Lawonda dianggap sebagai tujuan dari 
kegiatan-kegiatan ekonomis mereka.

Pokok ketiga yang merupakan ciri khas teori ekonomi neoklasik 
yang menyulitkan analisis terhadap ekonomi Lawonda adalah eksistensi 
pasar dan harga. Pada teori ekonomi neoklasik, pasar untuk faktor-faktor 
produksi, pasar untuk bahan asupan lainnya yang diperlukan di dalam 
produksi pertanian, dan pasar untuk produk itu sendiri merupakan 
tempat terjadinya pertukaran, zona suplai dan permintaan akan bertemu 
dan harga-harga ditetapkan. Di Lawonda, pasar harga untuk tanah dan 
tenaga kerja sebetulnya tidak ada. Produksi pada dasarnya berlaku 
untuk memenuhi konsumsi sendiri, meskipun ada bagian yang cukup 
besar yang dicanangkan untuk pertukaran dalam kerangka ekonomi 
tradisional. Pertukaran produk dan faktor-faktor produksi hampir 
seluruhnya berbentuk natura. Pasar tempat orang-orang Lawonda 
menukarkan produk-produknya secara barter, tetapi ada juga jenis 
pertukaran lainnya, misalnya pada peristiwa-peristiwa seremonial. 
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Secara abstrak, pasar sebagai gabungan praktik-praktik pertukaran, di 
Lawonda justru dalam wujud beraneka ragam ajang pertukaran. Harga 
komoditas tertentu di dalam setiap ajang ini, bervariasi dan mengacu 
pada hubungan sosial antara para mitra pertukaran serta sesuai 
dengan situasi dan kondisi. Yang menjadi masalah metodologis adalah 
bagaimana membandingkan dan memberikan nilai kepada berbagai 
transaksi tanpa ada standar tunggal sebagai acuan bagi nilai-nilai 
pertukaran. Sebuah masalah teoretis lainnya adalah bagaimana dapat 
menganalisis pertukaran dalam bentuk barang apabila mekanisme harga 
(finansial) tidak dapat diterapkan karena itu tidak dapat dipakai untuk 
menjelaskan rasionalitas transaksi tersebut. Pada ekonomi-Uma, jarak 
sosial sejalan dengan peringkat mitra-mitra transaksi di dalam tatanan 
peringkat pertukaran barang. Preferensi terhadap cara-cara transaksi 
tertentu sebagai bagian dari moralitas pertukaran membentuk kerangka 
penalaran bagi setiap transaksi.

Pokok keempat sekaligus terakhir yang ingin saya bahas di sini 
adalah aspek metodologis teori ekonomi neoklasik. Metode preferensial 
adalah berupa deduksi dari seperangkat asumsi-asumsi sebelumnya 
dan deduksi ini diformulasikan dalam bentuk persamaan-persamaan 
matematis (Ellis 1988:45). Yang diutamakan dalam metode ini adalah 
data empiris yang kuantitatif sehingga dapat diproses menjadi model-
model statistik (Swedberg 1987:126). Masalah utama metode ini adalah 
harus tersedia dan diupayakan data kuantitatif. Dalam kaitan dengan 
ekonomi Lawonda, orang-orang tidak menggunakan unit standar ukuran 
yang secara mudah dapat ditambahkan pada data statistik terkini. 
Masyarakat Lawonda menilai besaran hasil panen dalam unit-unit 
volume yang masuk akal dalam keseharian hidup mereka, yaitu dalam 
takaran karung dan keranjang, ikatan, atau “seberapa banyak orang 
dapat pikul” (lihat bab II). Mereka juga menggunakan unit-unit nilai 
pertukaran meskipun nilai dalam bentuk uang sangat jarang diterapkan. 
Masalah metodologis adalah bagaimana menghitung pertambahan data 
transaksi dalam bentuk natura apabila tidak ada suatu standar unit nilai 
yang berlaku.

Pertanyaan lebih mendasar dapat pula dikemukakan, yaitu apakah 
ada formulasi matematis yang dapat dipakai untuk menunjukkan 
kompleksitas isu-isu ekonomik masyarakat setempat menurut kenyataan 
seutuhnya? Saya menolak istilah-istilah kuantitatif mengenai fenomena 
subjektif, seperti kemiskinan dan kemakmuran karena apa yang tampak 
sebagai model-model matematis yang tepat seperti itu, dapat menutupi 
evaluasi subjektif dari orang-orang yang terlibat (lihat bab VII).

Singkatnya, pendekatan saya terhadap ekonomi-Uma melalui 
analisis ekonomimikro berbeda. Saya meletakkan fokus pada ekonomi 
sebagai suatu proses di mana orang-orang menghadapi peluang dan 
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kendala serta membuat keputusan. Jadi, bukan pada hasil dari proses 
tersebut. Pertanyaan-pertanyaan yang diolah di sini adalah: Apa yang 
membentuk kualitas hidup dan siapa yang memutuskan cara mencapai 
situasi hidup yang diinginkan? Jadi, bukan sebagaimana dijabarkan 
oleh pelaku riset tertentu, yaitu pertanyaan mengenai tingkatan yang 
dapat dikalkulasi berkaitan dengan penggunaan sumber daya secara 
optimal. Heterogenitas para pelaku riset adalah berkaitan dengan motif, 
preferensi, dan peluang terlaksananya suatu bidang riset. Hasil riset 
diharapkan mampu memberikan indikasi kriteria bagi optimalisasi 
penggunaan sumber daya atau bagi penafsiran lain mengenai apa 
yang membentuk kualitas hidup. Pada bagian berikut, saya meringkas 
beberapa pokok utama yang berkaitan dengan analisis ekonomi-Uma 
sebagai bidang-bidang pilihan.

Memanfaatkan bidang-bidang pilihan
Pada bab IV, saya telah menguraikan empat perkembangan historis 
yang membawa dampak terhadap ekonomi Lawonda. Sebab utama 
terjadinya perubahan di daerah perdesaan Sumba adalah berdirinya 
negara Republik Indonesia dan makin besarnya pengaruh gereja Kristen 
Protestan (GKS). Berdirinya negara Republik Indonesia memunculkan 
suatu tingkat otoritas yang lebih tinggi bagi masyarakat Sumba apabila 
dibandingkan dengan situasi masyarakat itu pada permulaan abad ke-
20 ketika ciri khasnya tampak sebagai satu kesatuan berdasarkan suku 
dan kabihu yang pada umumnya berstatus otonom. Pungutan pajak 
dan larangan berperang dalam keseharian hidup masyarakat desa di 
Sumba pada awalnya merupakan konsekuensi yang paling menonjol 
sebagai bentuk penundukan diri terhadap pemerintah pusat. Pengaruh 
pemerintah Indonesia telah meluas ke berbagai bidang kehidupan desa 
lainnya. Pemerintah mengadakan sejumlah program pengembangan 
pertanian, pembangunan jalan, pemeliharaan kesehatan, dan pendidikan. 
Meskipun program-program tersebut tidak seluruhnya menjangkau 
penduduk desa di Lawonda sesuai tujuan pengadaannya—ingat, budi 
daya kacang hijau, tetapi secara berkelanjutan telah membawa perubahan 
di dalam kehidupan dan kegiatan desa.

Para pekabar Injil secara substansial juga memberi kontribusi 
terhadap perubahan dalam kehidupan desa. Mereka membangun 
sekolah-sekolah tempat mengajarkan Injil dan memperkenalkan 
kepada para siswa, etika, dan cara berpikir yang banyak berbeda dari 
latar belakang spiritual dan budaya orang Sumba yang terkait dengan 
‘agama suku’ marapu. Konsekuensi sekuler dengan makin meningkatnya 
pengaruh gereja Kristen adalah munculnya sebuah jalur atau bentuk 
baru organisasi sosial, yaitu “keluarga kristiani” dan terjadinya kegiatan 
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ekonomik yang lebih bercorak Barat. Ternyata perubahan seperti ini 
terjadi di luar kendali penduduk desa itu sendiri. Sebagai akibatnya, 
suka atau tidak suka, ekonomi-Uma masyarakat Lawonda terus-menerus 
mengalami perubahan. Meskipun demikian, ada cukup banyak peluang 
bagi berbagai jawaban terhadap perubahan-perubahan dan inilah yang 
saya tunjukkan sebagai  bidang-bidang pilihan bagi para penduduk di 
daerah perdesaan. Berulang kali saya tekankan bahwa pilihan-pilihan 
yang merupakan kesempatan membuka akses cara-cara baru untuk 
memperoleh nafkah hidup, atau untuk menggunakan alternatif jalur 
organisasi sosial demi kepentingan pribadi ini, tampaknya tidak merata 
bagi setiap orang.

Berbagai keadaan, berbeda ‘identitas’
Unit-unit inti ekonomi-Uma merupakan unit sosial, artinya sekumpulan 
orang yang terikat dalam suatu hubungan sosial satu sama lain. 
Seseorang tinggal di dalam sebuah rumah (uma) bersama anggota uma 
lainnya. Ia (laki-laki atau perempuan) adalah bagian dari rumah tangga 
sebagai suatu unit ‘co-residential.’ Dalam proses mengumpulkan data, 
saya menggunakan patokan unit ini berdasarkan pertimbangan praktis 
bahwa ‘rumah’ dapat dikunjungi. Namun, untuk dapat memahami 
bagaimana para anggota rumah tangga membuat keputusan berkaitan 
dengan penggunaan sumber daya, mereka harus dilihat sebagai anggota-
anggota unit-unit sosial tempat mereka tergabung.

Organisasi sosial tradisional yang utama adalah organisasi 
kekerabatan. Uma merupakan unit terkecil dalam konteks hubungan 
kekerabatan. Para anggota Uma dapat membuat keputusan mengenai 
penggunaan tanah, ternak, dan tenaga kerja, sesuai dengan kedudukan 
mereka di dalam hierarki internal Uma. Dalam hal ini, rumah tangga 
seorang laki-laki muda beserta istri dan anak-anaknya tunduk kepada 
rumah tangga ayahnya. Misalnya, sang ayah yang memutuskan tanah 
mana yang harus dikerjakan, sedangkan sang ibu dapat memutuskan 
pekerjaan apa yang harus dilakukan oleh istrinya. Saling ketergantungan 
sejumlah rumah tangga di dalam lingkup Uma membawa dampak 
metodologis. Dampak itu adalah bahwa data rumah tangga masing-
masing orang terkait dengan produksi pertanian dan penggunaan tenaga 
kerja tidak selalu sama dengan akses sumber daya yang sebenarnya dan 
jumlah produk yang tersedia untuk konsumsi rumah tangga tersebut.

Kabihu merupakan unit organisasi sosial yang paling relevan 
dalam kegiatan-kegiatan ekonomik lainnya (lihat bab IV dan V). 
Perbedaan atau pemilahan di dalam lingkup kabihu itu jelas penting 
untuk menganalisis hubungan pertukaran pada peristiwa-peristiwa 
seremonial, seperti pernikahan dan pemakaman ketika semua anggota 
wajib memberi kontribusi sesuai status mereka masing-masing di 
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dalam kabihu tersebut. Namun, hubungan pertukaran terjadi juga di 
luar peristiwa-peristiwa yang telah disebutkan dan melalui hubungan 
ini kita dapat melihat bagaimana orang-orang Lawonda memanfaatkan 
bidang-bidang pilihan. Semua barang yang termasuk dalam tatanan 
peringkat pertukaran seremonial diutamakan agar barang-barang 
itu akan didapatkan lagi melalui ajang seremonial terkait meskipun 
barang-barang itu penting untuk peristiwa lain. Dalam hal ini contoh 
yang jelas adalah kuda. Kuda merupakan hewan belis utama. Setiap kali 
orang memerlukan seekor kuda, ia akan berupaya mendapatkannya 
dari orang-orang yang merupakan kabihu penerima perempuan baginya. 
Alternatif lain yang dapat ditempuh adalah membeli seekor kuda dari 
penjual kuda meskipun biasanya hal ini hanya akan dilakukan sebagai 
pilihan terakhir. Seekor kuda yang didapatkan melalui ajang seremonial 
tidak memerlukan uang. Pertukaran seperti itu menunjang hubungan 
jangka panjang antara kabihu pemberi dan penerima perempuan dan 
‘pemberian’ resiprokal yang dalam hal ini menjadi kewajiban dapat 
ditunda. Dampak preferensi ini adalah bahwa pertukaran dalam bentuk 
barang seremonial, misalnya kuda, kerbau, babi, dan kain tenun, tidak 
terjadi di pasar, melainkan hanya ada pada pertemuan seremonial dan 
di rumah pribadi. Konsekuensinya adalah akan sangat sulit bagi seorang 
peneliti untuk mengelompokkan jenis pertukaran yang meliputi barang 
seremonial ini dalam kajian mengenai perdagangan karena sebagian 
besar transaksi tersebut tidak akan tampak bagi orang luar.

Perangkat hubungan kekerabatan lain yang sangat penting dalam 
urusan perawatan dan dukungan pada saat-saat sulit, mencakup 
hubungan kekerabatan dengan oli dadi (saudara sedarah) atau dengan 
kaum kerabat menurut garis keturunan ibu (uterine line). Hubungan-
hubungan ini tidak terkait dengan suatu unit sosial tertentu di dalam 
masyarakat Sumba, tetapi tersebar di antara berbagai kabihu berdasarkan 
kenyataan bahwa perempuan akan pindah ke kabihu suami setelah 
menikah.

Contoh nyata hubungan seperti ini ada dalam bab IX yang bercerita 
tentang Manu Wolu. Keluarga batih Manu Wolu tidak memperoleh 
banyak dukungan dari sesama anggota kabihu pada saat mengalami 
kekurangan makanan. Hal ini disebabkan sesama anggota kabihu 
membenci sikap Manu Wolu yang tidak menunaikan tugas dalam 
kelompok kekerabatan patrilinealnya, misalnya ikut dalam kegiatan 
kerja sawah dan memberikan kontribusi untuk kepentingan kabihu 
(berkenaan dengan pengambilan calon istri, pembangunan rumah baru, 
dan pengurusan/perawatan orang tua). Meskipun demikian, keluarga 
batih Manu Wolu tetap menerima bantuan dari kaum kerabat istri 
Manu Wolu. Kaum kerabat sang istri melihat Manu Wolu bukan saja 
sebagai menantu laki-laki atau ipar laki-laki, tetapi juga sebagai anak 
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dari ibunya yang berasal dari paraingu yang sama dengan istri Manu 
Wolu. Menitipkan anak kecil untuk tinggal bersama keluarga lain 
biasanya dilakukan terutama dalam hubungan dengan kerabat-kerabat 
terdekat dari pihak ibu. Anggota-anggota keluarga dari pihak ibu yang 
masih berada dalam satu garis kekerabatan biasanya tersebar di banyak 
tempat karena kebiasaan ‘patrilokalitas’ yang menetapkan bahwa 
seorang perempuan harus pindah dari rumah orang tuanya ke rumah 
sang suami.

Kaum keluarga dari pihak ibu memberikan banyak kemungkinan 
dalam hal keperluan meminta bantuan bahan makanan terkait dengan 
adanya berbagai corak iklim dan musim pada masing-masing tempat. 
Kesimpulannya adalah bahwa bentuk perkawinan preferensial, yaitu 
perkawinan antara seorang laki-laki dan anak perempuan dari saudara 
laki-laki ibunya (cross-cousin marriage) tampaknya merupakan suatu 
aturan yang penting demi tercapainya keterjaminan sosial.

Di antara para tetangga memang ada rasa kesetiakawanan untuk 
saling membantu pada saat seseorang mengalami kesulitan. Namun, 
jenis bantuan ini tidak sama luas seperti di kalangan kaum oli dadi. 
Bantuan hanya berlaku bagi mereka yang berperilaku sesuai dengan 
aturan-aturan kekerabatan. Apabila keadaan sakit atau kurang makanan 
dianggap sebagai akibat dari perilaku yang menyimpang dari norma 
yang berlaku, tentu simpati dan bantuan dari sesama anggota kabihu dan 
tetangga tidak akan bisa diharapkan lagi.

Akses sumber daya yang diperlukan dalam upaya mencari nafkah 
di Lawonda sekarang ini sering kali terorganisasi dalam bentuk unit-
unit, para anggota tidak perlu mempunyai hubungan kekerabatan atau 
hubungan semenda satu sama lain. Pada bab V, saya membahas dua 
macam pengaturan pertukaran sumber daya, yaitu kelompok pakeri dan 
jaringan pertukaran sumber daya. Keterkaitan secara individual antara 
para anggota di dalam unit-unit kerja sama ini tergantung pada perbedaan 
yang kelihatan di dalam kedudukan ekonomis masing-masing anggota, 
misalnya jumlah ternak yang dimiliki, jumlah tenaga kerja yang dapat 
dikontribusikan, luas lahan yang dikuasai, dan perolehan gaji dalam 
bentuk uang.

Kelompok penggembalaan ternak mencerminkan perangkat 
hubungan ‘patron-client’ yaitu hubungan antara para pemilik kerbau 
dan penggembala yang membudidayakan sawah pengairan tetapi tidak 
mempunyai kerbau sendiri. Jenis kerja sama berupa jasa tenaga kerja 
ditukar dengan penggunaan tenaga kerbau ini, sejak dahulu telah menjadi 
urusan internal Uma. Namun, sejak dihapuskannya perdagangan budak 
dan makin meningkatnya budi daya padi sawah, kelompok pakeri telah 
muncul sebagai bentuk kerja sama yang paling banyak terjadi di antara 
pihak pemilik kerbau dan pihak yang tidak memiliki kerbau. Anggota-
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anggota kelompok pakeri tidak perlu termasuk dalam kabihu yang sama. 
Dasar kerja sama ini adalah kepemilikan kerbau yang tidak merata.

Tanah, tenaga kerja, dan ternak merupakan sumber daya utama 
daerah perdesaan meskipun bukan satu-satunya sumber daya yang 
diperlukan untuk mencari nafkah di Lawonda. Sekarang ini, orang 
perlu memiliki akses yang saya namakan ‘sumber daya perkotaan’ 
yaitu pendidikan, uang, dan pengaruh politik. Petani-petani di 
Lawonda memanfaatkan jaringan pertukaran sumber daya mereka 
agar mendapatkan akses sumber daya perkotaan ini. Jaringan ini 
menghubungkan tiga pihak, yaitu yunior sebagai pemasok tenaga 
kerja, senior sebagai pemasok lahan tanah dan kerbau, dan pejabat di 
kota yang berpendidikan, mempunyai uang, dan kedudukan politik. 
Ketiga pihak ini bergantung satu sama lain. Sebagian dari sumber 
daya masing-masing anggota digunakan untuk mendukung kegiatan-
kegiatan produktif demi kepentingan pribadi atau keluarga sendiri, 
misalnya bekerja di sawah sendiri atau belanja untuk keperluan rumah 
tangga sendiri. Contohnya, seorang mitra-dana dalam jaringan tersebut 
menggunakan gaji yang diperolehnya untuk membeli bahan makanan. 
Bagian dari sumber daya yang masih sisa berfungsi sebagai kontribusi 
untuk anggota paraingu lainnya dan dengan begitu digunakan sebagai 
komponen pertukaran.

Seorang petani di Lawonda secara pribadi dapat menggunakan 
berbagai ‘topi’ (menyandang berbagai fungsi menurut situasi/keadaan 
tertentu). Melalui jalur organisasi kekerabatan, ia tergolong sebagai 
anggota Uma dan kabihu sehingga dengan begitu ia berhak meminta 
bantuan dari kaum kerabat ibunya pada waktu mengalami kekurangan. 
Sebagai petani padi, ia turut serta di dalam kelompok pakeri dan demi 
mendapatkan akses sumber daya yang dibutuhkannya, ia membangun 
dan membina relasi dalam kaitan dengan jaringan pertukaran sumber 
daya. Memanfaatkan bidang-bidang pilihan dalam relasi ini berarti 
setiap kali mengganti ‘topi’ agar dapat memperoleh kombinasi sumber 
daya yang paling menguntungkan. Hubungan dengan anggota dari 
berbagai unit organisasi sosial juga merupakan hubungan ekonomis. 
Keterikatan sosial agaknya menghambat kebebasan individual untuk 
membuat keputusan berkenaan dengan alokasi sumber daya.

Menganalisis jaringan dan hubungan sosial dari segi kekerabatan 
menurut garis keturunan ibu menimbulkan pertanyaan mengenai 
batas-batas ekonomi tradisional. Para mitra jaringan tidak dipilih 
berdasarkan kriteria geografis dan kaum kerabat ibu mungkin tinggal 
di wilayah-wilayah lain, bahkan di pulau-pulau lain. Ada banyak jalur 
keterkaitan dengan orang-orang di daerah perkotaan. Mitra-mitra kota 
mempunyai wewenang dalam menentukan cara pengalokasian tanah 
dan menetapkan prioritas pembelanjaan dana bersama hasil kontribusi 
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mitra jaringan. Hal ini menandakan bahwa analisis tentang ekonomi-
Uma dirujuk sebagai salah satu jenis analisis ekonomimikro sehingga 
kata ‘mikro’ di sini menunjuk pada metode yang lebih terfokus kepada 
hubungan pertukaran yang sifatnya pribadi, antarmanusia, dan bukan 
kepada batasan-batasan  ruang fisik atau geografis.

Memanipulasi jarak sosial

“Dari orang asing boleh engkau memungut bunga, tetapi dari saudaramu 
janganlah engkau memungut bunga (riba)….” (Ulangan 23:20).

Pengunjung yang datang sekali waktu dengan mudah dapat 
berkesimpulan bahwa ekonomi orang Lawonda merupakan ekonomi 
berdasarkan kekerabatan. Patokan kekerabatan memang umum 
dipakai. Apabila diteliti secara lebih mendalam, penggunaan patokan 
ini tampaknya merupakan suatu cara menyapa orang sedemikian rupa 
sehingga langsung mengungkapkan jarak sosial dan menunjukkan 
perilaku mana yang dianggap patut.

Sehubungan dengan jarak sosial, orang Lawonda menggolongkan 
orang-orang lain ke dalam tiga kategori: ‘kita-kita’, ‘bukan orang lain’, 
dan ‘orang lain’. Perbedaan kategori jarak sosial masih tetap penting 
dalam ekonomi-Uma di Lawonda. Jarak sosial tidak dapat lagi disamakan 
dengan jarak berdasarkan hubungan kekerabatan meskipun pola yang 
sama ditemukan pada kategori-kategori kontemporer yang mencakup 
orang-orang yang biasanya merupakan ‘orang luar’ satu terhadap yang 
lain, tetapi yang kini berinteraksi sehingga dapat menganggap satu sama 
lain sebagai ‘kita-kita’ atau setidak-tidaknya ‘bukan orang lain’. Analisis 
tentang fenomena ini penting untuk menunjukkan adanya suatu koalisi 
pelaku-pelaku yang tadinya tidak jelas tergolong dalam kategori yang 
mana, misalnya pejabat kota dengan kaum petani di Lawonda atau 
pegawai asing Propelmas dengan orang-orang Lawonda tetangganya. 
Ini merupakan jawaban terhadap meningkatnya kebutuhan untuk 
mengadakan hubungan pertukaran yang baru, terutama hubungan yang 
memberikan akses uang. Menonjolnya organisasi kekerabatan dalam 
hubungan pertukaran mengharuskan tiap-tiap orang mengidentifikasi 
terlebih dahulu peringkat kekerabatan orang lain sebelum memulai 
hubungan ekonomis yang baru (Raatgever 1988:234). Orang yang 
sebelumnya dikategorikan sebagai ‘orang luar’ kemudian dimasukkan 
dalam kategori seakan-akan mereka adalah kerabat, mempunyai 
konsekuensi bahwa ketentuan-ketentuan yang sudah ada tentang 
perilaku di dalam kategori kerabat dapat diterapkan kepada ‘kerabat 
baru’ atau ‘sekutu baru.’
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Dengan menggunakan alternatif jalur atau bentuk organisasi 
sosial, sebagaimana dibahas dalam bab V, orang-orang Lawonda 
berupaya mengurangi jarak sosial sekaligus berupaya menjadi mitra-
mitra potensial yang dapat menyediakan apa yang kurang bagi mereka. 
Upaya para petani dalam menggalang mitra jaringan ini merupakan 
contoh terbaik untuk mendekatkan diri dengan para pejabat yang dapat 
menyediakan tumpangan termasuk makanan bagi anak-anak mereka 
yang mau sekolah dan dengan begitu membantu meringankan kesulitan 
finansial mereka, sekaligus tetap membina hubungan satu sama lain. 
Saling mengakui sebagai anggota ‘kita-kita’ di antara mereka yang terlibat 
di dalam pertukaran juga berarti berada dalam jarak sosial yang dekat 
sehingga mempunyai konsekuensi besar terhadap pertukaran resiprokal. 
”Rentang jarak sosial antara mereka yang terlibat di dalam pertukaran, 
memungkinkan terselenggaranya cara pertukaran yang relevan bagi 
mereka” (Sahlins 1972:196). Hal ini meliputi ketentuan mengenai jenis 
barang mana yang biasa ditukar, di mana dan bilamana transaksi dapat 
diadakan, apakah transaksi itu merupakan peristiwa tunggal atau hanya 
bagian dari suatu mata rantai pertukaran resiprokal yang panjang, 
apakah persyaratan pertukaran mencakup suatu jenis kompensasi (jasa 
atau komoditas), besaran dan tenggang waktu pengembalian. Orang-
orang Lawonda merasa lebih mudah, lebih murah dan lebih berharga 
bila mendapatkan apa yang mereka perlukan dari sesama ‘kita-kita’ 
dibandingkan dari ‘orang lain’ atau ‘bukan orang lain’.

Ini bukan satu-satunya kasus mengenai ekonomi yang sangat 
spesifik seperti ekonomi-Uma. Kehidupan sehari-hari keluarga-
keluarga Belanda juga memperlihatkan banyak contoh pertimbangan-
pertimbangan serupa. Orang tua yang mempunyai anak kecil dan 
ingin pergi ke pesta, harus mencari seorang pengasuh anak terlebih 
dahulu. Mereka dapat meminta bantuan kakek-nenek untuk menjaga 
cucu tanpa langsung memberikan imbalan jasa, meskipun hal ini 
jarang terjadi. Tetangga-tetangga pasti akan menolong apabila mereka 
pun pada gilirannya dapat meminta bantuan. Jalan keluar lain adalah 
meminta bantuan teman untuk menjaga anak, meskipun untuk 
memberikan imbalan dalam bentuk uang merupakan suatu hal yang 
peka. Beberapa orang mungkin akan tersinggung dengan tawaran 
‘uang’ untuk jasa mereka, sementara ada orang lain akan kecewa jika 
mereka harus melakukan tugas itu tanpa dibayar. Alternatif lain adalah 
menyewa seorang pengasuh anak meskipun bayarannya tentu mahal. 
Jadi, berbagai kategori jarak sosial di kota kediaman saya di Belanda 
juga terpaut pada aturan-aturan pertukaran tertentu.

Keadaan sebaliknya juga terjadi, misalnya ketika seorang petani 
padi berusaha menghindari permintaan kerabat dekatnya dan lebih 
suka memberi pinjaman kepada ‘bukan orang lain’ dengan siapa ia dapat 
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meminta pengembalian padi bersama bunga setelah tenggang waktu 
tertentu. Kategori kelompok lain, yaitu para pejabat yang mempunyai 
uang gaji. Mereka juga berupaya menghindari beban yang sangat 
mengikat ini karena terlalu banyak orang ingin memasukkan mereka ke 
dalam kelompok ‘kita-kita’. Dengan masuknya ekonomi-Uma ke dalam 
lingkup ekonomi yang lebih luas, kemudian meningkatnya komunikasi 
dengan ‘orang luar’ dan semakin tingginya kebutuhan akan uang—
sebagai komoditas unggul orang luar—sehingga skala aturan pertukaran 
tidak mengalami perubahan secara mendasar. Sebaliknya, orang-orang 
yang dapat menyediakan barang-barang pertukaran yang diperlukan 
masyarakat Lawonda, secara kreatif dimasukkan ke dalam kategori 
jarak sosial yang dekat, seakan-akan mereka diadopsi sebagai keluarga 
atau sekutu. Orang-orang Lawonda yang ingin mendapatkan manfaat 
dari menghindari aturan pertukaran tradisional menurut kategori 
kekerabatan ‘kita-kita’, mengidentikkan diri dengan alternatif bentuk 
atau jalur organisasi sosial, perilaku pertukaran yang menyimpang 
dilegitimasi oleh kaidah-kaidah ’modern’ sebagai alternatif kaidah atau 
norma yang baru. 

Kategori jarak sosial itu bisa berubah terutama pada jaringan 
pertukaran sumber daya. Mitra yang tidak dapat lagi mematuhi 
aturan dan memenuhi harapan kelompok akan dilepas dari jaringan 
dan konsekuensinya beralih dari ‘kita-kita’ menjadi ‘bukan orang 
lain’, bahkan menjadi ‘orang luar’ apabila semua hubungan itu sudah 
berakhir.

Kesimpulannya secara umum adalah bahwa jarak sosial 
antara mitra-mitra pertukaran merupakan salah satu variabel yang 
menentukan persyaratan pertukaran di dalam transaksi-transaksi, 
bukan saja pada ekonomi yang sangat unik, seperti ekonomi-Uma, tetapi 
juga pada ekonomi ‘modern’ Barat. Ada pula aspek ‘memanipulasi 
jarak sosial’ lainnya yang bukan khas Lawonda. Saya beri satu contoh 
dari Belanda. Setiap perkumpulan sepak bola di Belanda umumnya 
mempunyai kelompok pendukung pada saat pertandingan. Pada hari 
pertandingan, massa pendukung dari masing-masing kesebelasan akan 
saling berperilaku sebagai kategori ‘lawan’ bahkan sering kali mengarah 
kepada keributan di antara mereka. Namun, jika pada minggu berikutnya 
tim nasional Belanda yang bertanding, kedua kelompok suporter yang 
tadinya berlawanan sekarang duduk bersanding bagaikan sekutu yang 
saling berbagi identitas diri sebagai sesama orang Belanda.

Kita dapat melihat sikap yang sama di dalam lingkup berbagai 
kelompok tani di Lawonda. Dalam komunikasi dengan pemerintah atau 
jenis organisasi lainnya, para petani saling menilai diri satu terhadap 
yang lain sebagai ‘kita-kita’. Identitas bersama ini mengacu pada cara 
memposisikan diri terhadap organisasi atau kelompok lain. Akan 
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tetapi, segera setelah pertemuan dengan wakil instansi pemerintah 
atau organisasi lain itu berakhir, kelompok tani itu terbagi lagi dalam 
kelompok kerjanya masing-masing yang sering kali berperilaku satu 
terhadap yang lain sebagai ‘bukan orang lain’. Pemimpin-pemimpin 
lama kabihu, sangat menyadari perilaku ini dan memanfaatkannya. 
Perang terhadap kabihu lain tidak hanya bertujuan menaklukkan dan 
menguasai tanah, menawan budak-budak dan istri-istri, dan merampok 
ternak dan bahan makanan, tetapi juga untuk memulihkan identitas-
berbagi kabihu mereka dan memperkokoh posisi kepemimpinan mereka 
sendiri.

Memanfaatkan berbagai sumber legitimasi
Pengertian ketiga tentang bidang-bidang pilihan terdapat pada alternatif 
sumber legitimasi. Apabila seseorang ingin melibatkan diri dalam 
kegiatan ekonomis yang baru atau yang menyimpang dari biasanya, 
ia akan menghadapi suatu kontradiksi dengan kaidah dan ketentuan 
tradisional tentang tindakan ekonomis. Saya akan tuturkan kembali 
beberapa contoh. ’Koperasi yang rumit’ yang dibahas pada permulaan 
bab I, menunjukkan pertentangan antara aturan tradisional tentang 
perilaku yang patut di antara kaum kerabat dengan ketentuan intern 
tentang pengelolaan kios koperasi. Kaidah hukum kebiasaan setempat 
menetapkan bahwa tidak patut untuk meminta pembayaran langsung 
atas suatu barang di antara saudara laki-laki dalam lingkup kabihu. 
Namun, sebuah kios tidak dapat berlanjut kalau barang yang ada di 
dalamnya diberikan dengan cuma-cuma. Contoh kedua adalah uji 
coba sistem Gora. Petani-petani kecil dapat meningkatkan hasil panen 
mereka sendiri dengan menerima dan menerapkan teknologi budi daya 
padi Gora tersebut.

Jika mereka berhasil menerapkan Gora, berarti meningkatkan 
jumlah persediaan beras bagi keperluan konsumsi rumah tangga mereka 
sekaligus berkontribusi terhadap peningkatan produksi beras, baik 
tingkat nasional maupun daerah. Para petani yang ikut uji coba Gora 
mendapatkan dukungan dari pemerintah daerah dan Propelmas. Mereka 
telah memenuhi kebutuhan pribadi, selaras dengan tujuan Propelmas 
untuk memberantas kemiskinan di daerah, sekaligus telah bertindak 
sebagai warga negara Indonesia yang baik dengan berkontribusi terhadap 
program nasional untuk meningkatkan produksi pangan. Namun, 
demi mewujudkan tugas ini, mereka melanggar aturan kebiasaan lokal 
tentang kerja sama di dalam kelompok kekerabatan antara anggota-
anggota yunior dan senior, serta mengesampingkan kewajiban mereka 
sebagai ‘bawahan’ atau ‘orang suruhan’ (clients) yang baik terhadap para 
pemilik kerbau (selaku patrons). Dalam hal ini, menjadi seorang petani 
yang ‘efisien’ dan warga negara Indonesia yang patuh berarti berada 
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pada posisi yang kurang serasi dengan statusnya sebagai anggota yang 
baik dari komunitas lokal.

Ajang pilihan untuk legitimasi sebagaimana dipraktikkan di 
Lawonda tidak dapat dipilah-pilah menjadi perangkat kaidah dan 
ketentuan yang jelas dan berlaku secara konsisten. Setiap sumber 
legitimasi memiliki tingkat kemajemukan pilihan di dalam lingkup 
bidangnya sendiri. Hukum negara merupakan bagian dari bidang-bidang 
pilihan hukum di Lawonda. Hukum negara adalah himpunan ketentuan 
hukum yang tidak terbatas pada undang-undang dan ketentuan tertulis, 
tetapi juga mencakup pemberlakuan hukum oleh para pejabat dan 
interpretasi mereka sendiri terhadap ketentuan-ketentuan hukum itu. 
Dari tingkat pemerintahan terendah di Lawonda hingga ke tingkat 
pemerintahan Presiden Republik Indonesia di Jakarta memperlihatkan 
tatanan hierarki yang jelas dengan bermacam-macam tingkatan dan 
ratusan ribu pegawai. Setiap lapisan memiliki kepentingannya sendiri-
sendiri. Kadang-kadang kepentingan itu saling memperkuat satu sama 
lain, sedangkan dalam urusan-urusan lain, kepentingan itu dapat saling 
bertentangan. Kelompok penduduk daerah Lawonda yang paling miskin 
mempunyai kepentingan bersama dengan pemerintah daerah provinsi 
untuk mempraktikkan sistem Gora dan mengumpulkan sarang burung 
serta menjualnya kepada para pedagang Cina. Tujuan makroekonomi 
dalam hal swa-sembada beras dan peningkatan komoditas ekspor secara 
kebetulan mendukung apa yang menjadi pilihan penduduk miskin di 
Lawonda demi keuntungan material pribadi. Pemerintah desa lebih 
menaruh perhatian pada upaya mempertahankan teknologi budi daya 
padi sebagaimana adanya dan menentang kegiatan mengumpulkan 
sarang burung karena kegiatan ini mengganggu kehidupan masyarakat 
desa.

Di dalam menghadapi berbagai bidang pilihan, masyarakat 
Lawonda lebih suka memilih dari antara berbagai sumber pada saat 
mereka mencari atau membutuhkan dukungan di dalam pelaksanaan 
kegiatan ekonomis mereka sehari-hari. Mereka memadukan ketentuan-
ketentuan hukum kebiasaan, tata gereja, dan hukum negara atau unsur-
unsur ideologi Pancasila dengan cara yang paling sesuai menurut 
penafsiran mereka sendiri, seperti yang dilakukan oleh pejabat 
pemerintah tingkat perdesaan dan kabupaten. Biarkan saya jelaskan hal 
ini dengan sebuah contoh.

Salah satu ketentuan pemerintah Sumba Barat bagi setiap orang 
yang ingin melamar menjadi pegawai negeri (PNS) adalah harus 
mencantumkan agama yang dianutnya, yaitu salah satu agama yang 
resmi diakui pemerintah. Hal ini merupakan alasan utama mengapa 
beberapa orang Lawonda mengajukan permohonan untuk dibaptis. 
Peraturan gereja adalah bahwa setiap calon baptis harus menjalani 
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upacara ini dengan persiapan hati nurani yang bersih. Jadi, pada hari-
hari sebelum upacara baptisan, orang banyak datang mengunjungi calon 
baptis yang telah beralih agama itu untuk mengingatkannya pada utang-
utangnya yang masih belum lunas. Mereka berharap ketulusan hati 
nuraninya akan menggerakkan dia untuk mengembalikan pinjamannya, 
hal mana dalam keadaan biasa hanya akan terjadi kalau sudah tidak ada 
jalan keluar lain.

Apabila diletakkan pada perspektif pluralisme normatif yang lebih 
luas, akan menjadi jelas bahwa moralitas pertukaran pada ekonomi-
Uma ini bukan suatu konsep statis yang memungkinkan hanya satu 
penafsiran tunggal. Pada setiap ekonomi yang mengalami perubahan, 
modus berpikir khususnya cara berpikir yang terkait dengan sistem 
produksi tertentu (Van der Grijp 1993:9) juga rentan terhadap perubahan. 
Cara berpikir demikian mencerminkan unsur-unsur dari berbagai sistem 
produksi yang berinteraksi di dalam konteks lokal. Analisis dari segi 
bidang-bidang pilihan untuk melegitimasi tindakan-tindakan ekonomis 
sepenuhnya menunjukkan adanya kemajemukan sistem. Melalui analisis 
bidang-bidang pilihan, terungkap bahwa beberapa kategori kelompok 
dalam lingkungan komunitas lokal tidak dapat menyetujui apa yang 
dianggap sebagai moralitas ekonomi ‘arus utama.’

Menanggulangi kendala-kendala
Menurut saya ada tiga kendala yang dihadapi dalam ekonomi-Uma, 
yaitu kekurangan sumber daya material, karakteristik pribadi, dan pem-
batasan berdasarkan moralitas pertukaran yang berlaku. Semua orang 
yang terlibat dalam ekonomi-Uma memerlukan keterampilan dalam me-
nanggulangi kendala tersebut jadi bukan hanya kaum miskin saja.

Kekurangan sumber daya material adalah kendala yang paling 
menonjol. Menanam kacang hijau mungkin saja suatu kegiatan yang 
menguntungkan karena menghasilkan uang, tetapi jika orang tidak 
mempunyai sebidang tanah untuk dikerjakan sehingga budi daya 
kacang hijau tersebut bukan merupakan pilihan sama sekali. Selanjutnya, 
kekurangan sumber daya nonmaterial dapat membatasi peluang untuk 
mendayagunakan potensi ekonomi-Uma. Karakteristik pribadi seperti 
kreativitas, keberanian, optimisme, dan kearifan merupakan aset yang 
berharga karena memudahkan dalam pemanfaatan peluang alternatif. 
Orang-orang yang kurang sumber daya material dalam kenyataannya 
sering kali terkendala lagi karena kurang aset pribadi juga. Tentu saja 
saya tidak punya maksud untuk mengatakan bahwa semua orang yang 
miskin itu tidak arif dan tidak kreatif.  Saya hanya ingin menunjukkan 
bahwa memiliki sumber daya yang cukup, belum merupakan jaminan 
untuk meraih sukses dalam suatu usaha di dalam ekonomi-Uma.
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Sebuah contoh yang memperlihatkan bagaimana kekurangan 
sumber daya material ataupun nonmaterial itu saling terkait, ada pada 
bab IX. Manu Wolu dapat saja berargumentasi bahwa mengumpulkan 
sarang burung ia lakukan demi kepentingan nasional, tetapi ia tidak dapat 
meyakinkan saudara laki-lakinya ataupun sepupu-sepupunya mengenai 
keabsahan pilihannya untuk melakukan kegiatan mengumpulkan 
sarang burung. Mengikuti pendapat tertentu tidak cukup melegitimasi 
suatu tindakan yang menyimpang dari kebiasaan. Hanya orang-orang 
yang mempunyai kendali atas sumber daya yang mempunyai kuasa 
untuk menjatuhkan sanksi yang dapat memaksakan ‘aturan hukum 
mereka’ kepada anggota-anggota lainnya dalam masyarakat. Orang-
orang yang tidak dapat menyediakan atau menawarkan sesuatu kepada 
pegawai-pejabat pemerintah—misalnya tanah, bahan makanan, dan jasa 
tenaga kerja—akan menemukan pintu yang tertutup manakala mereka 
meminta bantuan dari pegawai-pejabat tersebut.2 Perlu dijelaskan 
di sini bahwa apa yang saya sebutkan di atas sebagai kemungkinan 
argumentasi Manu Wolu, bukanlah kata-katanya sendiri. Satu-satunya 
alasan yang dikemukakannya bahwa baginya mengumpulkan sarang 
burung merupakan cara mudah untuk menghasilkan uang yang cukup 
banyak dengan kerja yang relatif sedikit. Pada dasarnya ia bersikap acuh 
terhadap hidup, hal mana sama sekali bukan merupakan alasan untuk 
legitimasi apa pun juga.

Tampaknya ketiadaan sumber daya merupakan hambatan dalam 
membangun hubungan jaringan. Untuk mendapatkan mitra jaringan 
yang baru memerlukan keberanian dan kreativitas. Seseorang yang 
tidak mampu menawarkan suatu kontribusi material, tidak mempunyai 
cukup alasan untuk diterima sebagai mitra jaringan. Dengan demikian, 
kurangnya lahan tanah, tenaga kerja atau uang hanya dapat diimbangi 
oleh kaum kerabat, hubungan kekerabatan itu sendiri merupakan 
alasan kuat untuk memberikan dukungan. Oleh karena itu, bagi 
warga masyarakat setempat yang paling miskin, tipis harapan untuk 
mendapatkan ‘pemberian’ dari mitra jaringan. Mereka sendiri harus bisa 
melakukan kegiatan yang menghasilkan uang, sama seperti orang-orang 
‘berada’ yang ingin menghasilkan lebih banyak uang. Golongan terakhir 
inilah yang dalam jaringannya dapat mengharapkan bantuan dari mitra 
perkotaan untuk meringankan kesulitan uang meskipun mitra perkotaan 
itu tidak membayar setiap pengeluaran secara tunai. Jika kebutuhan 
uang meningkat, harus ada cara-cara lain untuk menghasilkan uang.

2  Petugas-petugas kepolisian yang dimintai bantuan untuk menangkap pencuri kuda dan 
mengembalikan kuda curian, hanya akan melakukan tugas kalau mereka mendapatkan 
‘uang rokok.’ Ini merupakan biaya yang cukup besar bagi orang desa biasa. Para siswa 
lulusan sekolah yang ingin mendapatkan ijazah harus menunggu berjam-jam bahkan 
sering kali harus datang berulang-kali ke pejabat pemerintah yang mengurusnya sebelum 
memperoleh ijazah mereka.
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Bagi orang Lawonda yang ‘berada’ kendala ekonomi-Uma lebih 
banyak dalam bentuk pembatasan yang berpangkal pada moralitas 
pertukaran dan bukan dari segi kekurangan sumber daya. Meningkatkan 
produksi padi merupakan pilihan yang baik bagi mereka yang 
mempunyai akses sawah yang luas, ternak, dan tenaga kerja. Hal ini 
berarti bahwa hanya mereka yang relatif kaya yang mampu menghasilkan 
padi dalam jumlah yang cukup banyak sehingga sebagian panen dapat 
dijual. Namun, mereka tidak dapat sepenuhnya menarik manfaat dari 
produksi tambahan itu karena harus menghadapi pengaturan distribusi 
yang berlaku.

Dalam bab X saya menggambarkan cara distribusi hasil panen 
padi. Sebagian hasil panen diberikan kepada orang-orang yang 
membantu pada waktu tanam atau panen tanpa memandang bobot 
bantuan dari yang bersangkutan. Sebagian lagi diberikan kepada orang-
orang yang membutuhkan atau kekurangan makanan. Bagian ketiga, 
diberikan dalam bentuk kredit kepada orang-orang yang berjanji mau 
mengembalikannya setelah mereka sendiri panen. Bagian keempat 
dibarter. Sisa panen setelah distribusi, kemudian disimpan untuk bibit 
dan konsumsi rumah tangga, atau dijual untuk mendapatkan uang. Data 
pada bab X mengungkapkan bahwa lebih dari setengah jumlah panen 
didistribusikan langsung dari tempat perontokan.

Perpaduan konsep yang ada dalam bab III dan bab X menghasilkan 
tiga kaidah perilaku pendistribusian yang tampaknya sangat mendasar: 
(a) ketamakan itu salah, orang-orang yang mempunyai hasil panen 
berlimpah harus rela memberi sebagian dari hasil panennya itu kepada 
orang lain, (b) makin pendek jarak sosial antara mitra-mitra transaksi, 
makin kabur persyaratan dan kondisi transaksi begitu pula kewajiban 
prestasi resiprokal, dan (c) dalam mendistribusikan hasil panen, 
prioritas harus diberikan kepada orang-orang yang termasuk dalam 
jarak sosial dekat. Apabila menjual padi merupakan cara menghasilkan 
uang, berarti kaidah-kaidah tersebut di atas tidak dipatuhi. Menjual 
sebagian hasil panen akan mengurangi bagian distribusi. Jika petani 
berniat menjual padi hasil panennya untuk menghasilkan uang, ia 
akan berupaya mendapatkan persyaratan pertukaran yang jelas dan ini 
lebih baik dirundingkannya dengan mitra-mitra transaksi ‘orang luar’ 
daripada dengan kerabat atau sekutu. Pengutamaan peminjaman kepada 
‘bukan orang lain’ menunjukkan bahwa kaidah ketiga tidak diindahkan. 
Petani-petani padi mengkaji sendiri dengan mempertimbangkan ‘biaya’ 
melanggar kaidah-kaidah yang berlaku, yakni kehilangan jaminan 
sosial, dengan keuntungan finansial yang diperoleh dari menjual padi 
atau melakukan peminjaman padi dengan persyaratan yang sudah 
ditetapkan, termasuk perolehan bunga.
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Segmen penduduk termiskin Lawonda tidak mampu melakukan 
investasi jaminan sosial melalui pemberian dalam bentuk padi. 
Mereka tidak memiliki hasil panen yang cukup besar atau apa pun 
untuk didistribusikan kepada orang lain. Sarana satu-satunya bagi 
investasi mereka dalam hubungan sosial adalah memberi jasa tenaga 
kerja dengan bekerja untuk orang lain. Bekerja untuk patron berarti 
melakukan pekerjaan berat tetapi tidak bisa menuntut banyak imbalan 
jasa resiprokal dari pihak patron. Orang muda di Lawonda tidak 
menyukai kesempatan kerja yang mirip perbudakan seperti itu. Mereka 
berupaya mencari alternatif-alternatif lain. Jika mereka mengkaji 
alternatif cara pencarian nafkah tersebut di atas terhadap bekerja 
sebagai ‘buruh pertanian,’ mereka menimbang-menimbang keuntungan 
material pribadi yang diharapkan terhadap kehilangan dukungan para 
patron. Pada kasus ‘mengumpulkan sarang burung’, risikonya bukan 
saja kehilangan dukungan para patron, tetapi juga kehilangan dukungan 
dari mayoritas kaum kerabat karena kegiatan ini adalah kegiatan 
terlarang menurut ketentuan komunitas yang bersangkutan. Bagi Manu 
Wolu (lihat bab IX), menghadapi kendala-kendala seperti itu ternyata 
mengakibatkan ketidakterjaminan. Manu Wolu menikmati kemewahan 
relatif berupa kelimpahan uang sewaktu-waktu, tetapi dengan risiko 
harus menanggung hilangnya akses jaminan sosial yang diberikan oleh 
komunitas asalnya.

Perspektif masa depan dan rekomendasi bagi penelitian lanjutan
Setelah membaca buku ini, orang bisa saja mempunyai kesan bahwa 
ekonomi-Uma merupakan sebuah kasus yang ekstrim. Uraian dalam 
buku ini tampaknya sangat terbatas, hanya meliputi ekonomi suatu 
wilayah kecil di Pulau Sumba yang cakupan kegiatan ekonomisnya 
sangat terbatas dan masih jauh dari tingkat produksi subsistensi 
penduduk lokal. Dengan jumlah penduduk yang sedikit dan sumber 
daya alam yang terbatas, Sumba juga kurang mendapat perhatian dari 
pemerintah pusat. Dapatkah kita mengharapkan dampak yang lebih 
luas dari penelitian mengenai ekonomi-Uma ini?

Bagi saya, penelitian mengenai ekonomi-Uma hendak menyajikan 
suatu kasus yang lebih banyak mengilustrasikan pertanyaan-pertanyaan 
umum mengenai analisis bentuk interaksi antara berbagai sistem 
ekonomi. Pada bagian akhir bab ini, saya mengemukakan secara umum 
beberapa pokok terkait dengan pembahasan mengenai arah perubahan 
di Lawonda. Apakah keberadaan ekonomi-Uma akan berlanjut pada 
abad mendatang ataukah kondisi itu hanya merupakan suatu fase 
sementara dalam proses integrasi ke dalam ekonomi pasar?
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Salah satu perubahan besar yang sedang terjadi di dalam ekonomi-
Uma adalah bahwa pertukaran dengan orang-orang yang tidak termasuk 
dalam komunitas asal yang sama, menjadi lebih penting dan lebih 
sering. Kecenderungan untuk lebih banyak terlibat dalam transaksi-
transaksi dengan ‘orang luar’ terlihat dalam setiap bab yang berbicara 
tentang cara-cara menghasilkan uang. Uang, secara dominan merupakan 
komoditas orang luar. Pada bab X memperlihatkan bahwa para petani 
padi yang belum lama ini memulai budi daya tanaman padi kedua lebih 
awal, cenderung lebih banyak memberikan pinjaman kepada ‘orang 
lain’ daripada meminjamkan sebagian hasil panennya kepada kerabat 
atau tetangga dengan mana mereka mempunyai hubungan sosial yang 
lebih dekat. Hubungan antarmitra transaksi yang bersifat ‘non-pribadi’ 
pada kasus pertama, memfasilitasi pengaturan kredit yang lebih 
bersifat bisnis, yang mencakup aturan mengenai waktu dan kuantitas 
pembayaran kembali termasuk bunga. Uraian pada bab XI lebih jelas 
memperlihatkan bahwa produksi tanaman pangan penghasil uang 
hanya akan berhasil sebagai cara untuk menghasilkan uang, apabila 
para petani (produsen) menempatkan pembeli produk sebagai ‘orang 
lain.’ Hanya dengan cara seperti itu para petani bisa mendapatkan uang 
sebagai ganti hasil panen mereka karena dengan begitu secara moral 
tidak ada batasan penggunaan uang dalam kaitan hubungan sosial, 
khususnya dalam transaksi dengan orang luar.

Oleh karena itu, kecenderungan pertama di dalam meningkatkan 
hubungan pertukaran dengan orang luar adalah preferensi untuk 
melakukan transaksi nonpribadi. Pada transaksi nonpribadi, setiap 
jenis barang pertukaran dinilai menurut harga pasar. Hal ini menjadi 
kecenderungan komoditas. Pada akhirnya kecenderungan ini bukan 
saja membawa kita kepada kondisi komoditas produk (pertanian), tetapi 
juga kondisi yang semua keputusan mengenai pemanfaatan sumber 
daya telah dilandasi oleh pertimbangan berdasarkan harga pasar.

Ada kecenderungan kedua yang berlawanan dengan kecenderungan 
pertama, yaitu dalam hal interaksi dengan orang luar. Orang-
orang Lawonda berusaha memasukkan orang-orang yang memiliki 
penghasilan uang ke dalam jaringan pertukaran sumber daya. Jika 
berhasil, mereka memperlakukan mantan ‘orang luar’ tersebut seakan-
akan sebagai kerabat dekat. Konsekuensi dari peralihan ini adalah bahwa 
resiprositas menjadi cara pertukaran yang paling cocok. Meskipun dua 
kecenderungan itu tampaknya berlawanan, namun dalam kenyataannya 
tetap berlangsung dan dipraktikkan secara bersamaan. Dengan begitu, 
asumsi bahwa peningkatan penggunaan uang terutama mengarah 
kepada pertukaran yang berorientasi pasar, patut dipertanyakan. Lebih 
lanjut, hasil kajian ekonomi-Uma di Lawonda menggambarkan bahwa 
sistem-sistem pertukaran bukan berdasarkan urutan waktu. Resiprositas, 
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barter, dan pertukaran berorientasi pasar tidak selalu dapat dianggap 
sebagai urutan tahapan perkembangan menuju komoditisasi dan sistem 
ekonomi yang bercorak nonpribadi.

Kesimpulan paling akhir ini, hendak menekankan pentingnya 
pendekatan analitis yang peka terhadap motif-motif pertukaran barang 
secara hakiki agar bisa memahami perilaku ekonomis yang sebagian 
besar transaksi tidak menggunakan uang. Pendekatan seperti itu 
tidak melihat pertukaran barang sebagai ciri ekonomi ‘prakapitalis’ 
semata-mata atau ciri ekonomi ‘barter sederhana.’ Oleh karena itu, saya 
merekomendasikan supaya dikembangkan analisis yang memungkinkan 
lebih terungkap wujud ekonomi yang berlandaskan pertukaran barang 
dalam proporsi yang sebenarnya. Suatu analisis yang mengakui bahwa 
masyarakat dengan ekonomi sedemikian, tidak hanya terarah pada 
pemenuhan kebutuhan sendiri (tingkat subsistensi) tetapi juga pada 
pertukaran yang terjadi melalui pasar dalam arti sempit dan melalui 
berbagai ajang pertukaran lainnya (rekomendasi pertama).

Rekomendasi kedua untuk riset lanjutan adalah mengenai moralitas 
pertukaran sebagai karakteristik sentral ekonomi-Uma. Konsep ini 
mencakup persepsi lokal mengenai sifat dan nilai barang, mengenai 
karakteristik kategori-kategori orang sebagai mitra pertukaran, dan 
mengenai ketentuan serta evaluasi transaksi-transaksi. Istilah ‘moralitas 
pertukaran’ sebenarnya bukan istilah resmi. Moralitas pertukaran bukan 
merupakan himpunan konsep dan ketentuan yang statis yang berlaku 
bagi dan ditaati oleh setiap anggota masyarakat Lawonda. Dalam bab 

Orang-orang Kristen Sumba di Lawonda menerima berkat Tuhan dalam pernikahan di 
gereja setelah terlaksana pernikahan adat sesuai ketentuan hukum adat.
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tiga, saya memberikan argumentasi yang melawan dalil Bohannan yang 
mengatakan bahwa awal digunakannya uang akan menghapus ekonomi 
multisentris dan selanjutnya akan mengarah kepada memudarnya 
moralitas pertukaran. Sebaliknya, saya menunjukkan bahwa uang 
ternyata masuk dalam tatanan peringkat alokasi tersendiri yang selaras 
dengan tatanan peringkat pertukaran barang. Namun masih merupakan 
pertanyaan apakah ini bukan hanya suatu reaksi jangka pendek terhadap 
meningkatnya penggunaan uang dan dalam jangka panjang tetap akan 
ada suatu penyatuan sepenuhnya ke dalam ekonomi pasar. Argumen-
argumen terhadap jawaban negatif atas pertanyaan di atas dapat 
diperoleh dari karya Wielenga (1933) dan Versluys (1949), keduanya 
pada awal abad ini, mencermati ciri-ciri yang mirip dengan apa yang 
saya namakan moralitas pertukaran, ketika uang telah dikenal di Sumba 
meskipun digunakan dalam skala yang lebih sederhana daripada 
sekarang ini. Penelitian tentang moralitas pertukaran di Lawonda pada 
tahun 2010, akan dapat mengungkapkan apakah ciri-ciri yang telah 
saya gambarkan itu laksana alunan ombak kecil dalam kecenderungan 
linier menuju ekonomi pasar unisentris ataukah suatu ciri budaya yang 
berkesinambungan yang mempunyai kontribusi terhadap upaya-upaya 
memperhalus teori tentang artikulasi sistem-sistem produksi. Menurut 
pendapat saya, suatu perubahan, yakni peralihan anutan ke agama 
Kristen akan mempunyai dampak yang lebih luas terhadap karakteristik-
karakteristik ekonomi-Uma daripada meningkatnya penggunaan uang.

Secara tradisional, ekonomi-Uma sangat erat terkait dengan 
kepercayaan marapu. Menurut kepercayaan ini, dunia leluhur atau dunia 
para marapu yang disembah, berhubungan erat dengan dunia orang 
hidup. Ikatan kekerabatan mencakup relasi antara orang yang mati 
dan orang yang hidup. Pada bab VII, saya menggambarkan bagaimana 
‘kepercayaan tradisional’ ini memengaruhi penentuan prioritas dalam 
hal penggunaan sumber daya ekonomis. Kepercayaan pada kuasa 
roh leluhur atas nasib anak-cucu yang masih hidup, melegitimasi 
kenyataan bahwa sebagian besar sumber daya material digunakan 
untuk kepentingan maskawin, pemakaman, dan pesta-pesta demi 
mempertahankan status sosial. Apabila orang berkeyakinan bahwa 
kehidupan di dunia fana ini akan berlanjut di dunia orang mati sehingga 
dapat dibayangkan bahwa akan lebih masuk akal untuk mengkaji 
kegiatan-kegiatan ekonomis tradisional dari segi dampaknya terhadap 
hubungan sosial jangka panjang dan bukan dari segi material khususnya 
produksi material tahunan.

Mengikuti alur pikir ini, dapat dimengerti mengapa orang-orang 
Lawonda sangat sulit untuk membuat anggaran rumah tangga tahunan, 
sementara pada saat yang sama mereka mengandalkan ingatan mereka 
untuk merekam dan mencatat neraca perimbangan tentang aset, utang, 
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dan kewajiban (dalam bentuk barang). Ada banyak kemungkinan 
perubahan dalam ekonomi Lawonda sebagai akibat perpindahan 
agama ke agama Kristen dan putusnya hubungan dengan dunia para 
leluhur. Dengan begitu, tanah dapat menjadi milik perorangan (lihat 
bab VI). Kekerabatan dan afinitas (pertalian darah) tidak lagi menjadi 
satu-satunya jenis hubungan sosial yang penting sehingga membuka 
jalan untuk kerja sama di antara mereka yang bukan kerabat (lihat bab 
V). Harta kekayaan tidak lagi untuk kelanjutan dan perluasan kabihu. 
Orang dapat menjual ternak untuk membayar biaya kuliah atau untuk 
membeli sepeda motor (lihat bab III dan bab VII). Apabila orang-orang 
tidak lagi percaya pada kuasa roh yang baik atau yang jahat, argumen 
untuk mengucilkan orang yang giat mengumpulkan sarang burung 
akan kehilangan maknanya (lihat bab IX).

Gereja Kristen Sumba sekarang ini dianggap sebagai gereja 
mayoritas, setidak-tidaknya menjangkau sebagian besar penduduk yang 
justru paling berpengaruh di Sumba, termasuk pejabat pemerintah. 
Pengaruh kepercayaan marapu belum lenyap, namun untuk menemukan 
orang-orang yang secara aktif masih mempraktikkan ‘agama suku’ ini 
sudah sangat sulit. Kalender adat yang mengatur kegiatan musiman 
(lihat bab X) sangat erat terkait dengan kepercayaan marapu. Upacara 
ritual marapu merupakan patokan yang membimbing para petani di 
dalam kegiatan-kegiatan musiman tersebut. Sekarang ini para petani 
tidak lagi berpegang pada aturan itu dan upacara ritual marapu sangat 
jarang diselenggarakan. Program-program pemerintah tidak dapat 
mengisi kekosongan ini karena pemerintah tidak sepenuhnya memahami 
atau menghayati situasi dan kondisi masyarakat setempat. Para pekerja 
gerejawi semakin ditantang untuk bisa memberi jawaban terhadap 
pertanyaan-pertanyaan moral mengenai praktik-praktik pertanian. 
Penelitian lanjutan diharapkan akan dapat mengungkapkan bagaimana 
keterkaitan antara kepercayaan marapu dan praktik pertanian dan 
sejauhmana praktik-praktik ini telah berubah sejak peralihan anutan ke 
agama Kristen.3

Masih ada satu implikasi perubahan dalam ekonomi-Uma yang 
ingin saya kemukakan sebagai pokok penelitian lanjutan (rekomendasi 
ketiga). Hal ini menyangkut konsekuensi modernisasi kedudukan 
perempuan khususnya yang berkaitan dengan kemampuan mendapatkan 
akses sumber daya alam. Apabila ekonomi-Uma dilihat sebagai sebuah 
bidang-bidang pilihan sehingga pilihan-pilihan ini ternyata tidak netral 

3  Suatu kemungkinan aplikasi praktis dari penelitian sedemikian, misalnya melalui 
perancangan kerangka khotbah yang membahas aspek-aspek yang berkaitan dengan 
pertanian aplikatif di dalam keseharian hidup masyarakat Sumba dan yang akan 
menyajikan suatu alternatif kristiani berhadapan dengan pedoman kegiatan pertanian 
yang sebelumnya telah diberikan oleh imam-imam marapu.
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gender. Secara tradisional, laki-laki sangat dominan dalam ekonomi-
Uma: Kaum laki-laki mengendalikan penguasaan tanah dan ternak (lihat 
bab VI) dan organisasi sosial yang didominasi oleh hubungan-hubungan 
dalam wadah patrilineal (kabihu) (lihat bab V). Dengan munculnya 
alternatif jalur organisasi sosial dan alternatif ajang legitimasi, secara 
teoretis pilihan bagi kaum perempuan untuk suatu kehidupan yang 
lebih mandiri dan mempunyai peluang dalam memanfaatkan produk-
produk hasil kerja mereka sendiri, sebenarnya akan dapat diperbaiki. 
Sebagai contoh, kalau sudah jelas bahwa investasi Uma berupa ternak 
kuda ataupun kerbau tidak relevan lagi, maka mungkin saja harus lebih 
banyak peluang bagi kaum perempuan untuk mewujudkan prioritasnya 
di dalam berinvestasi. Penelitian komparatif terhadap wilayah dengan 
ekonomi lebih tradisional dan wilayah dengan ekonomi lebih berorientasi 
pasar-terpadu di Sumba, akan dapat mengungkapkan apakah memang 
ada alasan mendasar untuk mengharapkan bahwa penggabungan 
ekonomi-Uma lebih lanjut ke dalam ekonomi pasar akan bermanfaat 
bagi kaum perempuan.
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Propelmas dan ekonomi-Uma

Bagaimana supaya pengetahuan mengenai ekonomi-Uma dapat 
digunakan untuk memperbaiki kualitas dan efektivitas kegiatan 

pembangunan? Inilah pertanyaan pokok dalam bab terakhir buku 
saya ini. Keterlibatan saya di tengah-tengah masyarakat Lawonda, 
pertama-tama adalah sebagai seorang pekerja pembangunan. Tujuan 
saya tinggal di Lawonda bukan hanya untuk mengumpulkan bahan 
demi tujuan ilmiah, tetapi terutama untuk memberikan kontribusi 
terhadap perubahan-perubahan yang akan bermakna bagi sekelompok 
penduduk setempat yang lebih miskin. Saya menyadari bahwa intervensi 
pembangunan bukan hanya dalam wujud perancangan tindakan-
tindakan langsung untuk menyelesaikan sasaran-sasaran yang dapat 
saja ditetapkan terlebih dahulu. Setiap kegiatan baru, bersaing dengan 
kegiatan yang sudah ada dari segi waktu dan sumber daya. Setiap bentuk 
organisasi baru, bersaing dengan unit organisasi sosial dan kerja sama 
sosial yang sudah ada. Setiap gagasan baru, bersaing dengan gagasan 
yang sudah ada. 

Semua bab terdahulu meliputi uraian mengenai aspek-aspek 
ekonomi-Uma. Pada bagian pertama, saya menggambarkan kegiatan 
orang Lawonda sehari-hari, moralitas pertukaran mereka, perkembangan 
sejarah mereka yang berdampak terhadap ekonomi Lawonda dilihat 
dari kacamata orang luar, organisasi sosial tradisional mereka, gagasan 
mereka tentang kerja, pembagian tugas mereka secara nyata, dan 
pemahaman mereka mengenai penguasaan tanah dan pertukaran hak 
penggunaan tanah. Ke semua pokok di atas, memberi gambaran nyata 
mengenai citra ekonomi orang-orang Lawonda.

Pada bagian kedua, perhatian terpusat pada dinamika ekonomi-
Uma dan terkonsentrasi pada pertanyaan mengenai bagaimana 
orang-orang Lawonda menanggulangi keadaan makin meningkatnya 
kebutuhan akan uang. Kesimpulan saya bahwa di dalam merancang 
program pembangunan, siapa pun harus merancangnya mulai dari 
ekonomi tradisional, yang mencakup wawasan pengetahuan dan praktik 
kebiasaan penduduk setempat. Ekonomi tradisional tidak selalu selaras 
dengan tujuan kegiatan pembangunan, tetapi mencerminkan kenyataan 
ekonomis sebagaimana dipahami oleh penduduk setempat. Persepsi 

BAB XIII
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lokal ini merupakan landasan pengkajian bagi gagasan dan kegiatan 
baru.

Bab ini membahas bagaimana Propelmas, termasuk kami sendiri, 
memulai program pembangunan yang diselaraskan pada ekonomi-
Uma. Pengalaman ini meliputi masa antara tahun 1984 dan 1990. Kami 
berusaha terlibat di dalam ekonomi tradisional ini tanpa memaksa 
orang-orang Lawonda untuk ikut di dalam program-program yang 
menurut persepsi mereka dirancang oleh orang luar. Penafsiran tentang 
keterlibatan ini penting sekali jika kita ingin memahami manfaat praktis 
dari kajian ekstensif mengenai ekonomi tradisional, seperti halnya kajian 
mengenai ekonomi-Uma di Lawonda ini.

Propelmas dan ekonomi-Uma
Pembangunan di Lawonda, tentu tidak semata-mata dikerjakan oleh 
Propelmas. Pembangunan adalah salah satu jenis perubahan yang 
biasanya dikaitkan dengan perbaikan positif pada kondisi material 
finansial masyarakat tertentu. Pada bab-bab terdahulu, khususnya 
pada bab IV, saya menggambarkan bagaimana ekonomi-Uma secara 
konstan mengalami perubahan. Berdirinya negara Indonesia dan 
makin meningkatnya pengaruh pemerintah Indonesia di dalam 
kehidupan masyarakat desa, telah menjadi sumber perubahan yang 
paling penting. Sekarang ini terdapat sejumlah program dalam bidang 
pengembangan pertanian, pembangunan jalan, perawatan kesehatan, 
dan pendidikan. Meskipun program-program tersebut tidak selalu 
menjangkau kepentingan masyarakat perdesaan di Lawonda dengan 
cara sebagaimana dimaksudkan—ingat, contoh tentang budi daya 
kacang hijau—program-program tersebut terus-menerus membawa 
perubahan di dalam kehidupan dan kegiatan desa.

Saya menyebutkan lembaga pekabaran Injil Kristen sebagai 
sumber utama kedua terjadinya perubahan di Sumba. Propelmas 
adalah proyek pembangunan di bawah naungan Gereja Kristen Sumba 
(GKS). Keberadaan lembaga ini berlangsung di tengah-tengah sejarah 
pelayanan sosio-ekonomis GKS. Karya pembangunan sebagai bagian 
dari pelayanan gereja dalam hal ini, lebih khusus tertuju pada kelompok 
penduduk Sumba yang paling miskin, dibandingkan dengan program-
program pemerintah yang sifatnya lebih ekstensif. Oleh karena itu, kita 
dapat meringkas peran Propelmas di dalam ekonomi-Uma di Lawonda 
,yakni membantu kaum miskin penduduk setempat di dalam upaya 
menanggulangi rangkaian kendala-kendala yang dihadapi (lihat bab 
XII). Sebagai contoh, terbuka akses pendidikan bagi semua warga negara. 
Akan tetapi, bagaimana agar orang tua yang kurang mampu dapat 
mencari jalan untuk membayar biaya sekolah anaknya? Atau, terhadap 
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program-program pemerintah di bidang pengembangan pertanian, 
yang dirancang guna meningkatkan produksi pertanian di daerah itu 
pada umumnya. Lalu, bagaimana agar petani-petani dengan akses 
tanah yang terbatas dan wewenang yang terbatas di dalam menentukan 
cara penggunaan tenaga kerjanya sendiri dapat menarik manfaat dari 
program seperti itu? Ketika program-program pembangunan disajikan 
dalam wujud pilihan, dalam arti terbuka bagi setiap orang yang ingin 
berpartisipasi, ternyata pengelolaan program tersebut cenderung 
diambil alih oleh segmen penduduk lebih berada (kaya) dan yang 
mempunyai pengaruh politik di desa itu. Akibatnya, kaum muda, kaum 
perempuan, penduduk wilayah yang lebih terisolasi, dan petani-petani 
miskin sumber daya, akan mengalami keterbelakangan. Dalam kaitan ini 
peran Propelmas sebagai sebuah LSM yang berorientasi pembangunan, 
terwujud dengan sesungguhnya, yaitu bukan dalam rangka kerja sama 
dengan atau sebagai perpanjangan tangan pemerintah, tetapi berperan 
meringankan dampak program-program pemerintah terhadap kategori 
penduduk lokal yang agaknya dirugikan.

Niat-niat saling bertentangan
Jenis pekerjaan pembangunan sebagai komitmen Propelmas untuk 
dilaksanakan, yaitu ikut di dalam ekonomi lokal dan secara serius 
memperhatikan kegiatan serta gagasan-gagasan masyarakat setempat, 
ternyata tidak mudah. Apa yang dimaksudkan dengan ekonomi 
tradisional? Dengan kata lain, apakah orang-orang Lawonda menyetujui 
cara menyelenggarakan produksi, konsumsi dan distribusi barang, dan 
jasa dengan tetap memperhatikan pembatasan-pembatasan ekologis 
dan sosial yang berlaku di dalam lingkup masyarakat mereka sendiri? 
Bagaimana pengerja-pengerja pembangunan meneruskan niat mereka 
untuk menyesuaikan kegiatan mereka dengan aturan dan praktik-
praktik ekonomi-Uma, jika hal itu berimplikasi bahwa mereka harus 
menerima kondisi yang menurut pandangan mereka tidak benar, tidak 
adil1 atau tidak diinginkan? Rincian kekurangan dari segi materi dan 
masalah nonmateri yang disebutkan dalam bab pendahuluan buku 
ini, mengungkapkan konsekuensi-konsekuensi kurang prospektifnya 
ekonomi-Uma, khususnya bagi segmen (bagian) penduduk lebih miskin. 
Kegiatan Propelmas bertujuan meniadakan kekurangan-kekurangan 
dan masalah-masalah tersebut. Oleh karena itu, menyesuaikan kegiatan 
pembangunan berhadapan dengan kondisi ekonomi-Uma dan secara 

1  Apakah kelompok masyarakat lokal yang relatif dirugikan itu menyetujui penilaian 
demikian, kadang-kadang sulit untuk dikaji. Di satu pihak, mereka mengeluh mengenai 
kondisi material mereka, mengenai kekurangan bahan makanan dan kewajiban bekerja 
keras bagi para patron, tetapi di lain pihak, mereka menerima keadaan ketimpangan sosial 
itu apa adanya.
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serius mencermati hakikat ekonomi tradisional, bukan berarti menerima 
keadaan ekonomi ini apa adanya. Sebaliknya, itu berarti perlu ada suatu 
pemahaman mendalam tentang ekonomi-Uma guna menerjemahkan 
rumusan perubahan yang dicanangkan ke dalam gagasan lokal, untuk 
mengidentifikasikan pembatasan-pembatasan agar mampu merancang 
alternatif-alternatif yang dapat diterima.

Saya membahas empat topik pada bagian berikut guna lebih 
mengonkretkan upaya yang ditempuh Propelmas. Setiap topik menyorot 
ketegangan-ketegangan antara cara-cara yang berlaku di dalam ekonomi-
Uma dan perubahan-perubahan yang menjadi niat Propelmas untuk 
dilaksanakan. Keempat topik itu adalah: (a) perspektif jangka panjang 
dan pembangunan berkelanjutan, (b) organisasi sosial dan organisasi 
petani setempat, (c) masalah-masalah yang terkait dengan kegiatan 
pemberantasan kemiskinan, dan (d) penyesuaian terhadap moralitas 
pertukaran.

Perspektif jangka panjang dan pembangunan berkelanjutan
Hakikat perspektif jangka panjang adalah karakteristik ekonomi-
Uma yang pertama-tama harus diperhitungkan di dalam merancang 
pekerjaan pembangunan. Perspektif jangka panjang dapat dilihat 
pada kegiatan ekonomis orang-orang Lawonda. Sistem pertanian lokal 
mencakup rangkaian kegiatan di mana karakteristik berbagai musim 
dan lokasi lahan pertanian yang berbeda-beda menentukan penalaran 
urutan kegiatan dimaksud. Suatu kegiatan tunggal mendapat tempat di 
dalam urutan kegiatan jangka panjang. Perspektif jangka panjang juga 
menunjuk pada pentingnya memupuk hubungan sosial jangka panjang 
sebagai wahana utama untuk mencapai tujuan ekonomi-Uma. Tujuan 
tersebut adalah jaminan sosial bagi individu dan kelangsungan hidup 
Uma dan kabihu untuk jangka panjang.

Antara Propelmas dan orang-orang Lawonda ada keserasian dalam 
hal pemusatan perhatian pada perspektif jangka panjang. Sementara 
itu, program pemerintah di bidang pembangunan pertanian biasanya 
meliputi lebih banyak kegiatan jangka pendek. Selama enam tahun saya 
tinggal di Lawonda, tampaknya perhatian Dinas Penyuluhan Pertanian 
setiap tahun hanya terfokus pada budi daya tanaman pangan tambahan 
atau kegiatan tambahan di bidang pertanian. Biasanya, hanya berupa 
“Tahun Penanaman Kacang Kedelai” atau “Musim Penanaman Bawang 
Putih.”2 Tidak satu pun program tersebut yang bertahan lama, itupun 
kalau berhasil. Penyebab utama kegagalan adalah program-program 
tersebut tidak memberi perhatian kepada prioritas-prioritas yang dianut 
oleh calon-calon peserta program. Pihak penyelenggara mengabaikan 

2   Penamaan ini bukan judul resmi program pemerintah tersebut.
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kenyataan bahwa orang-orang Lawonda mempunyai pola tanam 
sendiri—bibit tanaman mana yang akan disebar, kapan waktunya, pada 
jenis tanah mana—dan penjadwalan tenaga kerja yang relevan. Pada bab 
VI, X, dan XI, saya membahas bagaimana kategorisasi musim kegiatan, 
karakteristik berbagai sawah-ladang dan kendala-kendala menyangkut 
penggunaan tenaga kerja yang melibatkan setiap petani Lawonda itu 
merupakan variabel-variabel dari proses pengelolaan sumber daya yang 
rumit.

Setiap kegiatan yang baru, dihadapkan dengan jadwal kerja yang 
sudah ada. Kegiatan baru tersebut memerlukan asupan tenaga kerja 
atau lahan tanah, atau keduanya. Petani-petani membuat penilaian 
sendiri, apakah akan lebih bermanfaat menggunakan sumber daya 
tersebut di dalam kegiatan baru ataukah mengalokasikannya dengan 
cara yang sudah biasa mereka lakukan. Keputusan untuk menerima 
suatu kegiatan baru dibuat dalam kerangka perspektif jangka panjang 
dari sistem pertanian setempat. Pada bab XI, kita melihat bahwa petani-
petani padi tanpa kerbau pada mulanya bersemangat menerima teknik 
Gora yang memungkinkan mereka menanam tanaman padi pada bulan-
bulan yang paling sesuai untuk tanaman pangan ini. Itu juga berarti 
mereka tidak lagi harus berpartisipasi di dalam kelompok pakeri, dengan 
konsekuensi mereka bebas menggunakan tenaga kerja mereka sendiri 
untuk kegiatan-kegiatan di luar tugas mengerjakan sawah para pemilik 
kerbau. Tampaknya pertukaran sumber daya dalam hubungan ini, 
lebih luas cakupannya daripada hanya pertukaran tenaga kerja dengan 
pemanfaatan tenaga kerbau.

Dengan begitu, perspektif jangka panjang yang menentukan syarat 
kerja sama dan pertukaran, menunjuk pada cakupan komprehensif 
dari kegiatan berurutan dan hubungan sosial di antara orang-orang 
Lawonda. Program pembangunan yang diselenggarakan oleh Propelmas 
harus serasi dengan perspektif jangka panjang yang meliputi dua aspek 
tadi. Suatu kegiatan tunggal harus dapat terkait secara terpadu dengan 
program jangka panjang. Asupan tenaga kerja yang diperlukan harus 
cocok dengan kewajiban-kewajiban sosial para petani. Terlepas dari dua 
batasan kegiatan pembangunan ini, Propelmas menambahkan sebuah 
penafsiran lain mengenai perspektif jangka panjang, yaitu pelestarian 
sumber daya alam. Ketiga pengertian perspektif jangka panjang di atas 
apabila ditinjau dari segi corak khas pengerja pembangunan sekarang 
ini, sebenarnya sudah tercakup di dalam istilah ‘berkelanjutan’.

Selama bekerja dari tahun 1984 hingga 1990, para staf Propelmas 
telah menjadi pendukung aktif  kegiatan ‘pertanian berkelanjutan,’ 
meskipun mereka tidak menggunakan istilah itu. Sebagai definisi 
yang sangat umum, istilah ‘pertanian berkelanjutan’ mencakup 
“pengelolaan sumber daya pertanian secara mapan, guna memenuhi 
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kebutuhan manusia yang selalu berubah-ubah, sekaligus memelihara 
atau meningkatkan kualitas lingkungan dan melestarikan sumber-
sumber daya alam” (Reijntjes dkk. 1992:2). Tugas menantang yang 
dihadapi oleh staf Propelmas adalah menerjemahkan konsep mereka 
sendiri mengenai hakikat ‘berkelanjutan’ ke dalam konsep lokal tentang 
tujuan jangka panjang. Secara umum pemahaman mereka mengenai 
istilah ‘berkelanjutan’ menyangkut tiga aspek: (a) berkelanjutan secara 
ekologis, yaitu pelestarian tanah, (b) kelangsungan hidup ekonomis, 
yaitu manfaat dari segi pangan dan uang, dan (c) kelangsungan hidup 
sosial, yaitu memperkuat organisasi kelompok tani.

Pada Tabel 13.1, saya menggambarkan sebuah program kegiatan 
berurutan, yang mencakup ketiga aspek pembangunan berkelanjutan 
yang dikerjakan oleh Propelmas. Dua kolom pertama menggambarkan 
kegiatan yang sesungguhnya, sedangkan kolom ketiga menggambarkan 
fase terkait di dalam proses pembentukan organisasi-organisasi petani.

Tabel 13.1   Program Propelmas

Peningkatan 
bahan pangan dan 
(pendapatan) uang

Pelestarian sumber 
daya alam

Penguatan organisasi petani

1. Budi daya kacang hijau.

3. Perluasan areal lahan 
kering dengan lahan bekas 
karabuk.

4. Pemasaran kacang hijau 
secara bersama.

6. Program penggemukan 
sapi:  ternak yang 
disalurkan secara kredit 
oleh Propelmas kepada 
para petani anggota 
kelompok tani, dan yang 
telah melaksanakan 
kegiatan ad 5. di atas 
sedemikian rupa sehingga 
tersedia cukup makanan 
ternak.

2. Konservasi tanah: 
konstruksi terasering 
pada lahan karabuk.

5. Penanaman pohon pada 
pinggir terasering guna 
mencegah erosi, dan 
menghasilkan makanan 
ternak, kayu bakar, dan 
mulsa.

a. Pembentukan kelompok-kelompok 
kerja.

b. Kelanjutan kerja sama di dalam 
kelompok kerja, sebagai kegiatan 
tindak- lanjut pertama. Kerja 
bersama-sama, dikombinasikan 
dengan mempelajari teknik dan 
keterampilan baru, melalui kegiatan 
penyuluhan yang dilaksanakan oleh 
Propelmas.

c. Kerja sama di antara berbagai 
kelompok kerja, menggalang 
hubungan antara organisasi petani, 
para pedagang dan dinas-dinas 
pemerintahan.

d. Kerja sama berkesinambungan, 
menuju pembentukan organisasi 
petani yang terdaftar secara resmi; 
perluasan kegiatan menurut 
kuantitas dan kompleksitas.

e. Pengembangan keterampilan 
lanjutan untuk menangani 
pemasaran, dan bagaimana 
memanfaatkan jasa-jasa pemerintah.

f. Penarikan mundur Propelmas 
secara bertahap.
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Latar belakang program ini adalah kesadaran bahwa kegiatan-
kegiatan yang tertuju pada perbaikan kondisi materi dengan sasaran 
meningkatkan bahan pangan dan uang, hanya akan bertahan jika dapat 
memenuhi dua prasyarat. Prasyarat pertama adalah bahwa tidak akan 
terjadi penurunan, baik kuantitas maupun kualitas sumber daya alam. 
Untuk budi daya lahan kering hal ini berarti ketika tanaman pangan 
mulai ditanam pada lereng bukit, kegiatan budi daya tersebut harus 
dilengkapi dengan tindakan mencegah erosi. Setelah panen kacang hijau, 
Propelmas menghimbau para petani untuk membangun terasering pada 
lahan karabuk. Survei evaluatif yang dilakukan oleh Propelmas pada 
bulan Februari 1988 (sebagaimana dibahas pada bab XI), memperlihatkan 
bahwa ternyata kira-kira setengah dari jumlah peserta telah membuat 
terasering karabuk pada tahun 1987. Namun, tidak mudah menganalisis 
apa yang pertama-tama merangsang para petani untuk membuat 
terasering: (a) Apakah memang keinginan mereka adalah melestarikan 
tanah, atau (b) sebagai tanda penguasaan tanah, sesuai pemahaman 
setempat terkait penanaman pohon pada pinggir terasering, atau (c) 
kenyataan bahwa ukuran panjang terasering dapat menjadi prasyarat 
untuk mempertimbangkan program kredit penggemukan ternak.

Bagaimanapun juga, kegiatan pelestarian sumber daya alam sangat 
penting dilaksanakan oleh organisasi petani. Sebagai anggota kelompok 
tani, para petani saling memberi semangat dalam membuat terasering. 
Kebijakan organisasi untuk meningkatkan konservasi tanah merupakan 
prioritas utama kegiatan seperti itu. Dalam kaitan dengan itu, siapa pun 
dapat menolak permintaan bantuan tenaga kerja yang biasanya tidak 
dapat ditolak oleh anggota organisasi secara individual. Pokok yang kita 
bahas di sini adalah prasyarat kedua bagi suatu program pembangunan 
berkelanjutan, yaitu pembentukan organisasi-organisasi petani.

Organisasi sosial dan organisasi petani setempat
Kegiatan ekonomis di Lawonda telah berakar di dalam mekanisme 
hubungan sosial. Orang-orang Lawonda merupakan anggota Uma 
dan kabihu. Pada saat yang sama mereka juga adalah mitra jaringan 
pertukaran sumber daya, anggota kelompok pakeri atau pemilik 
kerbau, terlibat di dalam tata pemerintahan lokal atau hanya sebagai 
penduduk desa biasa, penganut agama Kristen Protestan, Katolik atau 
kepercayaan marapu, laki-laki dan perempuan, serta tua dan muda. 
Setiap jenis pembedaan itu dikaitkan dengan jenis hubungan sosial 
tertentu. Kegiatan pembangunan menjadi bagian dari tata ruang sosial 
ini. Pengaturan kegiatan pembangunan dihadapkan pada hubungan 
ketergantungan yang ada dan pemilahan sosial antara ‘kita-kita’, ‘bukan 
orang lain’, dan ‘orang lain’. Berbagai jenis pembedaan ini seyogianya 
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dipertimbangkan dalam merancang kegiatan pembangunan.
Suatu contoh yang relevan adalah kerja dan tenaga kerja. Kegiatan 

pembangunan ‘bagi kaum miskin’ sering kali mencakup kontribusi 
tenaga kerja peserta. Ada asumsi bahwa anggota-anggota komunitas 
lokal yang lebih miskin, tidak dapat memberi kontribusi asupan 
materi—karena mereka miskin, tetapi dapat menyumbangkan bagian 
tenaga kerja rumah tangga mereka di dalam kegiatan-kegiatan baru ini. 
Bagaimanapun juga, orang-orang yang kurang memiliki kendali atas 
tanah dan kerbau, justru mampu menggunakan tenaga kerja mereka 
sebagai sumber daya pertukaran di dalam jaringan yang sudah ada. Ini 
berarti bahwa tenaga kerja mereka terikat di dalam lingkup jaringan-
jaringan ini. Petani-petani miskin hanya dapat berpartisipasi tanpa 
masalah apabila kegiatan pembangunan tidak bersaing dalam hal 
‘sumber daya berikat’ tersebut. Apabila bersaing, berarti merugikan 
hubungan yang sudah ada dan petani itu tidak akan dapat berpartisipasi 
lagi. Sebaliknya, kegiatan pembangunan tersebut harus dapat diterima 
menjadi alternatif hubungan sosial yang baru. Perangkat alternatif 
hubungan yang baru seperti itu tampak pada jenis organisasi petani 
yang diadvokasi oleh Propelmas.

Pembentukan kelompok dan organisasi lokal dapat dikritisi sebagai 
urusan ideologis (pembahasan tentang rasionalitasnya, lihat Esman dan 
Uphoff 1984). Penduduk setempat, pemerintah dan Propelmas, sama-
sama lebih mengutamakan bekerja bersama kelompok-kelompok, 
meskipun masing-masing mempunyai alasannya sendiri.

Bagi Propelmas, kerja sama dengan kelompok tani memungkinkan 
adanya komunikasi efektif antara staf Propelmas yang jumlahnya 
sangat terbatas, dengan petani yang relatif banyak. Para petani secara 
tradisional bekerja di lahan kering dalam kelompok-kelompok kecil 
antar tetangga, sedangkan di sawah, mereka bekerja sama dalam wadah 
kelompok pakeri. Apabila budi daya kacang hijau juga dilakukan melalui 
kerja sama dalam wadah kelompok-kelompok sehingga kegiatan-
kegiatan lain akan lebih mudah diatur. Hal ini akan sangat cocok bagi 
petani-petani lebih miskin yang berada pada posisi clients karena wadah 
organisasi petani dapat membantu petani menghadapi tuntutan bersaing 
dari para patron atas tenaga kerja mereka. Pemerintah Indonesia juga 
mendukung kerja sama antar petani. Membentuk kelompok-kelompok 
merupakan cara mengkoordinasikan keikutsertaan masyarakat di 
dalam program pemerintah untuk pembangunan. Kelompok-kelompok 
kerja di dalam program pertanian yang secara regular diadakan oleh 
pemerintah di Lawonda, dibentuk oleh pejabat pemerintahan desa dan 
bukan oleh segmen masyarakat yang langsung terlibat. Alasan ideologis 
untuk memajukan kerja sama akan lebih jelas pada saat diperlukan 
kontribusi tenaga kerja penduduk desa untuk tujuan komunal yang 
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dinamakan ‘gotong royong’, yaitu “bantuan timbal-balik dan resiprokal 
seperti lazimnya terdapat pada desa-desa tradisional di Jawa. Istilah 
itu memunculkan citra hubungan sosial sebagai bagian dari kehidupan 
desa tradisional yang mandiri di Jawa, dengan roda kegiatan yang 
berlangsung lancar dan harmonis, suatu pekerjaan diselesaikan melalui 
pertukaran resiprokal dan oleh penduduk desa yang termotivasi oleh 
etos umum: ‘tidak mementingkan diri sendiri’ dan memiliki ‘kepedulian 
terhadap kepentingan bersama’. Istilah ‘gotong royong’ identik dengan 
perasaan tulus masyarakat tradisional, terkait dengan kewajiban moral 
dan resiprositas yang berlaku umum, tetapi yang oleh negara telah 
diartikan sebagai sarana budaya-ideologis untuk mobilisasi tenaga kerja 
desa” (Bowen 1986:545). Berbeda dengan citra keharmonisan, organisasi-
organisasi petani menurut pemahaman Propelmas, dimaksudkan 
untuk memberdayakan atau memperkokoh kemampuan bernegosiasi 
pihak petani di dalam berurusan dengan pihak patron, pedagang, dan 
pemerintah lokal.

Apakah keikutsertaan dalam organisasi petani akan membawa 
manfaat bagi rumah tangga individual petani atau tidak, bergantung 
dari situasi petani (laki-laki/perempuan) itu sendiri dan penilaiannya 
terhadap konsekuensi keikutsertaan tersebut. Manfaat itu meliputi hak 
atas sebagian produk kegiatan organisasi petani tersebut dan akses 
hubungan sosial baru yang dapat membuka jalan untuk memperoleh 
uang, benih, kredit, teknologi baru, dan asupan lainnya. Organisasi 
petani merupakan salah satu dari bentuk alternatif organisasi sosial, 
seperti Propelmas merupakan lembaga pendukung, baik secara materi 
maupun moral.

‘Harga’ keterlibatan seseorang di dalam organisasi petani adalah 
bahwa kewajiban-kewajiban yang ditetapkan oleh organisasi tersebut 
terkait dengan aturan pertukaran sumber daya dapat mengakibatkan 
ketegangan. Hanya para petani sendiri yang dapat membuat penilaian 
pribadi seperti ini. Konsekuensinya, Propelmas harus belajar menerima 
keadaan bahwa pengambilan keputusan untuk ikut berpartisipasi atau 
tidak dan dengan siapa akan bekerja sama, bergantung pada para petani 
itu sendiri (prakarsa lokal). Tampaknya cara pengaturan kegiatan petani 
ini jauh lebih mudah daripada metode yang diterapkan oleh pemerintah. 
Pada program pemerintah, seperti program Eka Pata yang dibahas pada 
bab XI, semua petani dalam suatu wilayah tertentu diwajibkan untuk 
berpartisipasi, sedangkan yang membuat keputusan mengenai susunan 
kelompok-kelompok kerja adalah pejabat-pejabat pemerintahan desa.

Hierarki sosial yang kokoh merupakan salah satu ciri khas 
masyarakat Lawonda. Pada bab V, saya menguraikan hierarki internal 
Uma yang terdapat di dalam masing-masing kelompok gender (laki-laki/
perempuan) dan didasarkan pada jenjang generasi dan status menikah. 
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Di antara berbagai Uma, terdapat hierarki berdasarkan kekuatan 
ekonomis dan kedudukan sosial dalam kabihu. Di antara kabihu di satu 
wilayah geografis, terdapat hierarki berdasarkan keberadaan tingkat 
keningratan pada setiap kabihu, urutan penguasaan atau pendudukan 
tanah, dan kekuatan ekonomis serta politik. Hierarki modern tercipta 
melalui dinas-dinas pemerintah. Pejabat pemerintahan desa dan guru 
termasuk dalam kelompok administrasi pemerintahan. Jabatan ini 
sering kali mengakibatkan orang berjabatan memiliki perasaan superior 
terhadap penduduk desa biasa. Perbedaan di antara penganut agama 
Kristen dan marapu sering kali dirumuskan secara hierarki, paling tidak 
oleh orang-orang yang menganut agama Kristen. Mereka menyebut para 
penganut kepercayaan marapu sebagai orang kolot dan terbelakang.

Bagi Propelmas, hierarki sosial dan pemilahan tajam antara ‘kita-
kita’ dan ‘orang lain’ selama ini telah menjadi isu yang cukup rumit. 
Pertanyaan pertama adalah bagaimana program bagi orang miskin 
dapat dilaksanakan jika kelompok-kelompok kaum miskin sendiri 
menilai satu sama lain sebagai kategori ‘lawan’? Orang Lawonda 
pertama-tama mengidentifikasikan diri bukan sebagai orang miskin atau 
orang kaya, melainkan sebagai anggota-anggota kabihu atau menurut 
penganutan agama. Jalan keluar terbaik bagi masalah ini menurut staf 
Propelmas adalah mengonsentrasikan program pada wilayah-wilayah 
geografis yang mencakup segmen penduduk miskin terbesar. Dengan 
begitu, setidak-tidaknya program itu akan menjangkau banyak orang 
miskin, meskipun penduduk relatif kaya di daerah itu dapat juga ikut 
dalam program tersebut. Ini merupakan salah satu alasan Propelmas 
memilih Maderi sebagai desa sasaran utama pelaksanaan kegiatan 
pembangunan.

Konsekuensi lain dari pemilahan dan hierarki internal adalah 
adanya pembagian kerja yang cukup tegas. Pemahaman mengenai 
wujud pembagian kerja ini dan mengenai perbedaan di antara 
pembagian normatif tugas-tugas serta pembagian aktual pekerjaan 
adalah sangat esensial di dalam kegiatan penyuluhan oleh para pengerja 
pembangunan. Program kesehatan dan gizi anak ditujukan kepada ibu 
anak balita. Kenyataannya, terutama di antara kaum miskin, sering 
kali anak-anak besar dan ‘nenek’ laki-laki ataupun nenek perempuan 
juga terlibat di dalam penyiapan makanan bagi anak-anak kecil dan 
bukan para ibu yang bersangkutan. Pada pelatihan tentang teknik 
pertanian baru, laki-laki dan perempuan muda biasanya terlibat. Hal 
ini, bahkan lebih jelas terlihat pada pelatihan di sekolah pertanian yang 
berlangsung untuk waktu lama, para peserta pelatihan harus menginap 
selama beberapa minggu atau beberapa bulan di pusat pelatihan. Ketika 
mereka pulang membawa pengetahuan dan keterampilan baru, mereka 
harus menghadapi hierarki komunitas asal mereka, yakni generasi lebih 
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tua yang masih mengendalikan sumber daya dan menetapkan cara 
penggunaannya. Dalam konteks sosial seperti ini, kegiatan penyuluhan 
mengenai teknik pertanian baru harus dipilah ke dalam sesi pengajaran 
yang terpisah-pisah. Pada sesi untuk generasi lebih tua, gagasan dalam 
materi pelajaran harus dijelaskan dan dibahas terlebih dahulu agar 
mengondisikan mereka yang berwewenang mengambil keputusan 
tersebut dapat tergugah untuk melakukannya sesuai perubahan yang 
dicanangkan. Jika mereka menyetujui penggunaan suatu teknik baru, 
diperlukan sesi kedua untuk menjelaskan bagaimana cara kerja teknik 
baru tersebut dan untuk memberi keterampilan baru bagi para pelaku di 
dalam mempraktikkan rencana tersebut.

Jika anggota-anggota organisasi petani itu semuanya termasuk 
dalam strata rendah dalam hierarki sosial, sebagaimana biasanya terjadi 
di kalangan kaum miskin sehingga Propelmas harus menghadapi ‘niat 
saling bertentangan’. Kami mengharapkan agar organisasi petani dapat 
menjadi wadah bagi para petani lebih miskin dalam organsiasi tersebut 
mereka menggunakan hak bicara secara demokratis dan menduduki 
jabatan-jabatan penentu.

Ternyata hal ini sulit dipraktikkan. Hierarki sosial tradisional 
tidak hanya menunjukkan pembagian kerja yang asimetris, tetapi juga 
memperlihatkan adanya keterampilan sosial yang berbeda-beda. Status 
sosial rendah secara tradisional langsung terkait dengan sebagian 
besar kerja fisik, sebagian kecil pengelolaan pekerjaan dan peran  
kecil di dalam negosiasi serta kepemimpinan seremonial. Ketiadaan 
keterampilan memimpin dan mengelola merupakan masalah bagi 
organisasi-organisasi lokal yang mencakup segmen penduduk lebih 
miskin di Lawonda. Dalam hubungan dengan ini, diadakannya pelatihan 
belum memecahkan masalah ini secara tuntas karena masalah ini sarat 
ideologi asimetris. Artinya, suatu sistem gagasan dalam bentuk-bentuk 
ketidakmerataan sosial terungkap sebagaimana berlangsung dengan 
sendirinya dan secara alami, atau bahkan seakan-akan mewujudkan 
kehendak Allah” (Van der Grijp 1993:9). Pada bab XI, kasus tentang 
pemasaran kacang hijau merupakan contoh konsekuensi dari ideologi 
asimetris dalam kegiatan-kegiatan ekonomis baru. Pelajaran yang kita 
petik dari sini adalah bahwa untuk menjamin adanya partisipasi anggota-
anggota termiskin dan berstatus terendah di dalam proses pengambilan 
keputusan kelompok tani, lebih baik menghindari diadakannya 
pertemuan formal dan lebih banyak mengandalkan diskusi informal 
misalnya pada saat mereka bekerja di ladang. Hal ini merupakan hal 
baru, baik bagi kelompok laki-laki maupun perempuan karena hierarki 
sosial yang ada pada kedua kelompok gender tersebut.
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Di lingkungan kelompok perempuan, terjadi masalah baru ketika 
harus dilakukan kegiatan yang secara tradisional termasuk kegiatan 
kaum laki-laki. Berpidato di muka umum, mengadakan negosiasi 
dengan pejabat-pejabat pemerintah, pedagang, atau kategori ‘lawan’ 
lainnya, memerlukan keterampilan-keterampilan yang tadinya belum 
dimiliki oleh kaum perempuan Sumba. Sekarang ini, guru-guru sekolah 
merupakan pengecualian khusus. Di antara mereka terdapat banyak 
perempuan dan juga laki-laki, yang orang tuanya mempunyai status sosial 
rendah. Namun, mereka telah muncul sebagai pemimpin lokal kategori 
baru dalam organisasi-organisasi gereja, dalam lembaga-lembaga 
pemerintahan seperti organisasi perempuan, Pembinaan Keterampilan 
Keluarga (PKK), Dewan Perwakilan Desa, dan juga organisasi-organisasi 
petani di wilayah perdesaan. Mengadakan penyesuaian terhadap 
ekonomi-Uma dalam hubungan ini, berarti bahwa organisasi-organisasi 
petani harus beranggotakan beberapa orang berstatus sosial lebih tinggi, 
misalnya guru, agar bisa memenuhi keterampilan yang diperlukan bagi 
kepemimpinan organisasi tersebut.

Masalah-masalah di dalam bekerja membantu kaum miskin
Pembedaan-pembedaan yang ada dalam ekonomi-Uma tidak hanya 
membawa akibat pada pengorganisasian pekerjaan pembangunan. 
Dampak lain adalah pembedaan sosial dan ekonomis di antara orang-

Satu kelompok kerja yang bernaung dalam organisasi perempuan Maderi Baru, sedang 
berdiskusi setelah bekerja di ladang.
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orang Lawonda, manakala mengacu pada perbedaan-perbedaan dalam 
penguasaan sumber-sumber daya yang pada gilirannya membawa 
pengaruh terhadap pengorganisasian kegiatan-kegiatan ekonomi dan 
yang mencakup wewenang menggunakan tenaga kerja rumah tangga 
lain. Bekerja bagi kaum miskin berarti menunjukkan keberpihakan 
secara aktif di dalam politik ekonomi di Lawonda. Kegiatan-kegiatan 
pembangunan memasuki ajang politik ekonomi ini, seperti produksi, 
konsumsi, dan sirkulasi barang-barang tercakup di dalam hierarki sosial 
dan ekonomi.

Bagi Propelmas, masalah pertama bagaimana mengidentifikasi 
kaum miskin. Pada bab VII, saya membahas tentang ketegangan antara 
pengkajian kemiskinan dan penentuan bobot kemiskinan dari segi 
objektivitas pandangan orang luar dan dari segi subjektivitas pandangan 
penduduk desa itu sendiri. Bagi masyarakat desa, lebih mudah 
mengidentifikasi orang yang dianggap ‘tidak miskin,’ yaitu mereka yang 
memiliki paling tidak satu ekor kerbau, menabur lebih dari satu karung 
benih padi dan memperoleh penghasilan tetap berupa uang tunai. Cara 
termudah bagi Propelmas dalam menyesuaikan diri berhadapan dengan 
persepsi lokal mengenai kemiskinan adalah memusatkan perhatian pada 
budi daya lahan kering yang lebih banyak menyentuh hakikat hidup 
kaum miskin dan bukan pada budi daya padi.

Masalah kedua dan lebih rumit adalah apakah memang 
dimungkinkan untuk menemukan suatu cara mengimbangi kekuasaan 
kaum relatif kaya di Lawonda. Bagi orang-orang Lawonda ‘tidak 
miskin’ ini, ekonomi-Uma merupakan suatu ajang pilihan (peluang), 
tetapi bagi kaum miskin, yang tidak memiliki kendali atas sumber daya 
sangat signifikan ini, ekonomi-Uma lebih merupakan ajang kendala-
kendala. Contoh mengenai diperkenalkannya sistem Gora (pada bab X) 
memperlihatkan kekuatan ekonomi-Uma sebagai ekonomi bermuatan 
politik. Pemilik-pemilik kerbau tidak menginginkan teknologi baru 
karena hal itu merugikan kepentingan mereka. Jika petani-petani 
lebih miskin menerima Gora, berarti tenaga kerja untuk bekerja di 
lahan-lahan pemilik kerbau akan berkurang. Kekuasaan dan pengaruh 
pemilik-pemilik kerbau atas orang-orang yang tidak memiliki kerbau 
ternyata cukup kuat, dan otomatis menggagalkan penerapan teknik 
baru budi daya padi itu. Pada contoh ini, Propelmas tidak berhasil 
membantu memperbaiki posisi relatif bagian penduduk lebih miskin. 
Para petani Gora telah melakukan penilaian mengenai apa yang terbaik 
dalam memenuhi kepentingan mereka untuk jangka panjang dan hal ini 
memberikan hasil yang berbeda daripada apa yang diharapkan oleh staf 
Propelmas.

Di sini saya ingin menambahkan usul untuk penelitian lanjutan, 
yaitu mengenai pembatasan secara politik-ekonomi lokal terhadap 
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inovasi budi daya padi. Di Lawonda, kedudukan para pemilik kerbau 
tampaknya menjadi hambatan penting dalam menerima teknologi 
baru budi daya padi. Dengan berkurangnya jumlah ternak kerbau, 
kebutuhan akan perubahan teknologi menjadi lebih menonjol, bahkan 
juga di Lawonda. Di daerah-daerah lain di Sumba, misalnya di Lewa, 
merencah sawah menggunakan tenaga kerbau sejak awal telah lebih 
berhasil. Bahkan masyarakat di sana mengerjakan sawah menggunakan 
traktor. Perbandingan historis mengenai pengenalan teknologi baru 
dalam hal budi daya padi serta penerapannya di Lewa—sebuah daerah 
pemukiman ‘modern’—dan wilayah yang lebih tradisional seperti 
Lawonda dan Tabundung (wilayah kerja Propelmas kedua sejak tahun 
1989) dapat mengungkapkan keterkaitan antara pengaruh politik-
ekonomi lokal dan diterimanya teknologi baru di bidang pertanian.

Masalah ketiga, umumnya berlaku bagi LSM di Indonesia adalah 
bagaimana mencegah agar tidak dituduh sebagai pelaku subversi politik. 
‘Bekerja membantu kaum miskin’ dengan mudah dapat dianggap 
sebagai bekerja melawan kepentingan kaum elite lokal dan memberi 
kesan subversi politik. Kaum elite lokal tidak hanya memegang kendali 
atas sumber daya materi yang ada di desa, tetapi juga mempunyai akses 
terbaik ke lembaga-lembaga politik tingkat tinggi. Seandainya staf 
Propelmas waktu itu mencoba melakukan pendekatan yang memberi 
peluang terjadinya konflik terbuka, tentu hal ini akan membawa keluhan 
kepada pemerintah daerah dan berakibat dikenakannya sanksi-sanksi. 
Dalam kondisi iklim politik seperti ini, Propelmas telah memilih sikap 
memelihara suasana seharmonis mungkin dengan semua pihak.

Solusi praktis terhadap ketegangan politik ditemukan dalam taktik 
‘kegiatan pembuka jalan.’ Gagasan itu adalah memulai kerja sama dengan 
para petani di suatu wilayah tertentu, dengan memilih sebuah kegiatan 
yang menarik minat para petani miskin dan lebih meresponi kepentingan 
mereka, daripada kepentingan petani-petani yang mempunyai lebih 
banyak akses sumber daya. Melalui cara ini, sebuah kegiatan itu dipilih 
oleh mereka sendiri dan dengan demikian menghindari konfrontasi 
langsung dengan bagian penduduk lebih kaya. Budi daya kacang 
hijau, sebagaimana dibahas pada bab X merupakan contoh kegiatan 
pembuka jalan tersebut. Setelah tercipta hubungan antara Propelmas 
dan sekelompok petani melalui kegiatan perdana ini, kedua belah pihak 
dapat menentukan apakah akan meneruskan kerja sama ini atau tidak. 
Kegiatan pemula itu kemudian ternyata bukan hanya sebagai kegiatan 
pembuka kerja sama dengan petani-petani miskin, tetapi juga menjadi 
kegiatan pembuka bagi kegiatan-kegiatan berikutnya.3 

3  Gagasan ‘kegiatan pembuka jalan’ di dalam kerangka sebuah program pembangunan 
menyeluruh telah diuraikan dalam tulisan Vel van Veldhuizen dan Petch (1991).
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Cara lain bagi Propelmas untuk menanggulangi pembatasan-
pembatasan politik ekonomi lokal adalah dengan mencari dukungan dari 
anggota-anggota ‘keluarga Kristen.’ Sebagai organisasi pembangunan 
dari GKS, Propelmas adalah bagian dari organisasi gereja, dan anggota 
staf Propelmas terhisab dalam jaringan hubungan sosial lembaga tersebut. 
Karena banyak pejabat pemerintah di Sumba merupakan anggota GKS, 
maka lingkungan gereja ternyata merupakan jalur alternatif penting 
untuk mendapatkan pengaruh dan perlindungan politik (Vel 1992). 
Namun, anggota-anggota organisasi petani yang bekerja sama dengan 
Propelmas hanya mempunyai sedikit akses pengaruh politik melalui 
jalur alternatif ini. Selama saya tinggal di Lawonda, mereka paling 
tidak dapat berharap adanya keterwakilan kepentingan mereka melalui 
pendeta di Lawonda atau melalui anggota-angota staf Propelmas.

Kegiatan-kegiatan pembangunan dan moralitas pertukaran
Moralitas pertukaran pada ekonomi-Uma di Lawonda telah banyak 
dibahas dalam buku ini. Konsep ini meliputi persepsi lokal mengenai 
hakikat dan bobot nilai barang, ciri-ciri khas kategori orang-orang 
selaku mitra pertukaran, dan mengenai aturan serta evaluasi transaksi. 
Namun, istilah ‘moralitas pertukaran’ sebenarnya tidak ada. Istilah ini 
bukan merupakan himpunan statis sejumlah gagasan dan ketentuan, 
yang mengatur dan diakui oleh setiap anggota masyarakat Lawonda. 
Pada bab III, saya merekayasa tatanan peringkat pertukaran barang dan 
tatanan peringkat alokasi uang sebagai landasan normatif kontemporer 
bagi kegiatan pertukaran. Hal ini juga dapat dipakai sebagai dasar 
memprediksi dampak kegiatan pembangunan sebelum dilaksanakan 
dan untuk menunjukkan yang akan terjadi kontradiksi antara tujuan 
kegiatan pembangunan dan kinerja praktis dalam ekonomi-Uma.

Pertama-tama, kegiatan pembangunan dalam wujud upaya 
penduduk lokal untuk menghasilkan uang akan berhadapan dengan 
evaluasi moral terhadap transaksi-transaksi yang dilakukan. Baiklah saya 
jelaskan dengan sebuah contoh. Kelompok petani perempuan di Maderi 
cukup berhasil di dalam menanam sayur-sayuran pada musim kering. 
Rencana mereka semula adalah  menjual sebagian besar hasil panen 
untuk menghasilkan uang bagi keperluan hidup sehari-hari dan biaya 
sekolah. Melihat kenyataan bahwa sayur-sayuran cepat layu atau busuk, 
sekelompok perempuan itu hanya dapat menjual sayur-sayuran mereka 
di pasar desa yang tidak jauh dari tempat tinggal mereka. Para kerabat, 
tetangga, dan rekan sedesa memang ingin mendapatkan sayuran, tetapi 
tidak ada permintaan efektif pada pasar lokal karena tidak seorang pun 
kecuali beberapa pejabat pemerintah dan staf Propelmas, yang rela 
membelanjakan uang tunai untuk sayuran.
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Contoh ini mengungkapkan keengganan orang-orang 
Lawonda membelanjakan uang untuk bahan makanan. Hal ini juga  
menggambarkan penolakan secara moral untuk ‘menjual’ bahan 
makanan kepada para kerabat dekat dan tetangga, ataupun keengganan 
dari tetangga untuk membeli jika ‘menerima dengan cuma-cuma’ adalah 
alternatif yang secara moral lebih cocok.

Pelajaran yang dapat ditarik adalah bahwa tujuan untuk 
‘menghasilkan uang’ harus bisa dirinci agar mampu memilih suatu 
kegiatan pembangunan yang sepadan. Dalam benak peserta-peserta 
program pembangunan, jenis pengeluaran biaya untuk mana mereka 
akan membelanjakan uang hasil kegiatan pembangunan harus dinilai 
patut sehingga peserta mau ‘menjual’ produk-produk hasil kegiatan 
tersebut. Dalam hal ini tatanan peringkat alokasi uang selaras dengan 
tatanan peringkat pertukaran barang. Sebagai contoh, jika pelaksanaan 
program penggemukan ternak sapi bertujuan agar dapat menghasilkan 
uang tunai untuk biaya pengeluaran sehari-hari (tingkat terendah dalam 
tatanan peringkat alokasi uang) sehingga evaluasi moral terhadap 
transaksi ‘ternak ganti bahan makanan’ akan bernada negatif. Dalam 
argumen ini kami temukan salah satu alasan mengapa kacang hijau 
sebagai tanaman pangan yang cepat menghasilkan uang, cukup berhasil 
di Lawonda.

Pelajaran kedua yang kita peroleh bahwa para pembeli produk 
sedapat mungkin adalah ‘orang lain’ agar memastikan bahwa penjualan 
menjadi cara transaksi yang dapat diterima oleh masyarakat setempat. 
Kasus mengenai pemasaran kacang hijau pada bab XI merupakan 
contoh bagaimana anggota-anggota organisasi petani yang terlibat, 
harus merumuskan kembali hubungan sosial mereka satu sama lainnya 
agar dapat melaksanakan kegiatan pemasaran secara bisnis. Propelmas 
ataupun organisasi pembangunan lainnya, termasuk dinas-dinas 
pemerintah, mungkin lebih banyak menghadapi konsekuensi langsung 
‘berpikir menurut jarak sosial’. Contoh yang jelas, tampak dalam hal 
program-program kredit. Salah satu program pertama Propelmas 
di tahun 1970-an adalah program kredit peralatan pertanian. Tahap 
terjadinya penyerahan alat-alat pertanian merupakan sukses besar. 
Meskipun demikian, ternyata akhirnya sulit untuk mendapatkan 
pembayaran kembali. Mengapa petani-petani miskin harus membayar 
sesuatu kepada sebuah organisasi kaya—yang terdiri atas orang-
orang luar (asing)—sebagai ganti alat-alat tersebut? Di Lawonda tidak 
seorang pun merasa malu apabila berutang. Sebaliknya, utang diartikan 
sebagai tanda adanya hubungan baik dan berkesinambungan yang 
jelas. Penafsiran positif tentang kegagalan terjadinya pembayaran 
kembali adalah bahwa para peminjam tidak menginginkan hubungan 
itu terputus, sedangkan mengembalikan barang yang sama, paling 
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tidak barang seremonial, seperti babi dan kuda, kepada pihak yang 
meminjamkan dianggap sebagai akhir hubungan pertukaran.4 
Penjelasan negatif tentang hutang adalah bahwa lembaga pemberi 
kredit dianggap sebagai organisasi ‘orang luar’ atau  kategori ‘lawan,’ 
dan hal ini menghalalkan tindakan resiprositas negatif yaitu keengganan 
mereka untuk membayar kembali hutangnya. Pelajaran yang diperoleh 
Propelmas, yakni jika tidak terdapat niat untuk mendistribusikan 
pemberian, lebih baik menghindari pelaksanaan program kredit sampai 
pada saat hubungan antara penduduk lokal dan staf Propelmas paling 
tidak menjadi hubungan antara ‘bukan orang lain.’

Pokok terakhir yang ingin saya kemukakan sebagai contoh 
adanya kontradiksi antara ‘cara berpikir berorientasi pembangunan’ 
dan moralitas pertukaran di Lawonda adalah mengenai citra uang. 
Pada kegiatan yang melibatkan uang, sulit menerapkan pola pikir yang 
sama dan jelas bagi kedua belah pihak: pengerja pembangunan dan 
para petani. Masalah ‘koperasi yang rumit’ pada pendahuluan buku 
ini memperlihatkan bahwa anggota-anggota organisasi petani tidak 
dapat membayangkan seperti apa wujud dana berupa uang atau apa 
yang seharusnya atau yang mungkin dapat dilakukan dengan dana 
terhimpun itu. Pada kios penjualan gula, uang digunakan sebagai modal 
kerja. Namun, anggota-anggota organisasi koperasi menginginkan 
gula dengan cuma-cuma, “karena gula itu dibeli dengan uang mereka 
sendiri!” Untuk menjelaskan pengertian dari dana berupa uang tunai, 
kami mengambil contoh sebuah uma baru.

Apabila sebuah uma, rumah tinggal utama dalam lingkungan 
satu kabihu, harus dibangun kembali, semua anggota kabihu akan 
menyumbang. Setiap anggota membawa bahan bangunan ke tempat 
pembangunan rumah; anggota-anggota lebih miskin membawa bambu 
dan tali dan alang-alang kering, sedangkan anggota-anggota lebih kaya 
membawa kayu dan paku, dan semua anggota memberikan kontribusi 
untuk penyediaan makanan. Pekerjaan membangun rumah akan 
berakhir ketika uma baru itu selesai dan diresmikan. Kemudian, semua 
anggota kabihu dapat menggunakan uma untuk berbagai upacara dan 
ritual. Semua kontribusi telah dipakai secara nyata dalam wujud sebuah 
rumah. Jika ada seseorang yang berniat menarik kembali kontribusinya, 
misalnya mencabut tiang rumah yang telah disumbangkannya, seluruh 
struktur bangunan itu akan roboh.

4  Sebuah contoh penilaian moral serupa tentang keadaan terutang pada skala makro, 
diberikan oleh Raatgever. Ia berargumentasi bahwa permintaan untuk membayar kembali 
hutang eksternal dan mengalihkan hutang menjadi ‘pemberian’ didasarkan pada pemikiran 
negatif Barat tentang evaluasi utang. Pada masyarakat dalam keadaan terutang dianggap 
sebagai pertanda hubungan baik, “jalan keluar terhadap masalah utang eksternal, di 
negara-negara Afrika, yang tidak kompatibel dengan cara bernalar masyarakat Afrika, 
akan bernasib gagal” (Raatgever 1988:162).
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Daripada menggunakan istilah dan konsep canggih mengenai 
pembangunan dalam bahasa yang tidak dimengerti oleh anggota-
anggota ekonomi-Uma, lebih baik menerjemahkan gagasan tersebut 
dengan menggunakan bahasa sehari-hari yang dapat dipahami bersama 
oleh masyarakat Lawonda ataupun para pekerja pembangunan. Hal 
ini hanya akan dicapai apabila pengerja-pengerja pembangunan mau 
belajar dan menggali konsep-konsep lokal mengenai hal-hal ataupun 
sasaran yang ingin dibahas.
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Rangkuman

Ekonomi-Uma: Sistem ekonomi berbasis kekerabatan di Sumba
Buku ini membahas mengenai ekonomi di Lawonda, sebuah daerah 
perdesaan di bagian tengah Pulau Sumba yang terletak di Indonesia 
bagian Timur. Dari tahun 1984 hingga tahun 1990 saya sekeluarga 
tinggal di Lawonda. Saya dan suami ditugaskan oleh ‘Gereformeerde 
Kerken in Nederland’ (Gereja-Gereja Gereformeerd di Belanda) sebagai 
penasihat Propelmas, sebuah proyek pembangunan di bawah naungan 
Gereja Kristen Sumba. Tujuan umum proyek ini memperbaiki kondisi 
ekonomi penduduk setempat, khususnya segmen penduduk paling 
miskin. Seiring perjalanan waktu, kami yakin bahwa program-
program pemberantasan kemiskinan hanya dapat mencapai hasil 
jika perancangannya didasarkan pada pengetahuan mendasar dan 
mendalam mengenai ekonomi tradisional yang ada. Buku ini menyajikan 
suatu gambaran dan analisis mengenai ekonomi tradisional tersebut dan 
kemudian menunjukkan bagaimana penduduk Lawonda menyesuaikan 
kegiatan-kegiatan ekonomis mereka berhadapan dengan perubahan-
perubahan, khususnya bagaimana mereka menanggulangi kebutuhan 
akan uang yang semakin meningkat. Di samping itu, buku ini juga 
menunjukkan bagaimana pengetahuan mengenai ekonomi tradisional 
dapat dimanfaatkan di dalam program-program pembangunan.

Pertanyaan analitis yang menjadi pokok utama dalam kajian ini 
adalah bagaimana ekonomi tradisional dapat diteliti sebagai bagian dari 
kehidupan dan kebudayaan masyarakat setempat. Dengan pendekatan 
seperti itu, penggalian pemahaman dan dasar kesamaan yang 
mencerminkan cara berpikir penduduk setempat mengenai kegiatan-
kegiatan dan pengorganisasian ekonomi mereka harus diupayakan. 
Ekonomi-Uma adalah istilah yang saya pilih untuk menggambarkan 
ekonomi masyarakat Lawonda. Nama ini menghubungkan ekonomi 
dengan satuan atau unit yang paling menonjol di dalam lingkup 
organisasi sosial tradisional, yaitu Uma. Kata ‘uma’ berarti rumah, tetapi 
ditulis dengan huruf besar mencerminkan arti kedua, yaitu sekelompok 
manusia yang terdiri atas suami-istri yang telah membangun rumah 
baru, uma, dan keturunan mereka. Kelompok ini berfungsi sebagai unit 
dasar di dalam ekonomi sehari-hari. Di dalam lingkup Uma dilakukan 
pembagian tugas bersama, dan diputuskan siapa yang boleh mengerjakan 
sebidang tanah, apa yang harus dilakukan dengan hewan ternak, siapa 
yang boleh meneruskan sekolah, dan sebagainya.
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Ekonomi masyarakat Lawonda sejak dahulu berorientasi pada 
lingkup kawasan lingkungan hidup mereka sendiri dan pertanian 
merupakan sumber penghidupan terpenting. Namun, Sumba bukan 
wilayah tertutup. Sepanjang abad ke-20 ini Sumba makin membuka 
diri sebagai bagian dari negara Indonesia dan secara bertahap ekonomi 
tradisional terhisab ke dalam lingkup ekonomi yang lebih luas. Agar 
dapat menandai dan menganalisa proses-proses perubahan yang terjadi 
di dalam ekonomi-Uma, saya menggunakan wawasan teoretis, yang 
dalam istilah umum dapat dinamakan ‘artikulasi (penghubungan) 
sistem-sistem produksi’ (Ray 1973; Wolpe 1980; Raatgever 1988). Pokok 
bahasan adalah bagaimana ekonomi-ekonomi tradisional di dalam 
suatu konteks lokal secara  khusus dan bertahap dapat diterima di 
dalam sistem produksi yang mementingkan modal uang, namun 
dengan tetap melestarikan sebagian ciri-ciri spesifiknya sendiri. Dalam 
konteks penduduk Lawonda, ‘artikulasi sistem-sistem produksi’ ini 
berarti membuka peluang terjadinya berbagai kemungkinan baru. Di 
samping hal-hal yang sejak dahulu sudah menjadi kebiasaan, sekarang 
terdapat berbagai bentuk dan cara pertukaran, berbagai tujuan kegiatan 
ekonomik, dan berbagai cara berpikir dan tata cara untuk melegitimasi 
perilaku sendiri. Didukung oleh dan mengacu pada pandangan-
pandangan bidang antropologi ekonomi (Sahlins 1972; Polanyi 1957; 
Bohannan 1957; Parry dan Bloch 1989) dan antropologi hukum (Von 
Benda-Beckmann 1992; Von Benda-Beckmann dkk. 1989; Griffiths 
1986) saya menggambarkan ekonomi-Uma sebagai suatu ‘ajang atau 
bidang-bidang pilihan’ (repertoire of options), suatu skala kemungkinan-
kemungkinan, yang memberikan peluang bagi masyarakat Lawonda 
untuk menentukan pilihan apakah memenuhi kebutuhan hidup 
mereka menurut cara tradisional, ataukah menggunakan alternatif-
alternatif kemungkinan. Di dalam ajang pilihan itu saya membedakan 
tiga bidang pilihan: (a) alternatif cara-cara pertukaran, (b) bentuk atau 
jalur alternatif organisasi sosial, dan (c) cara-cara berpikir berlainan. 
Gagasan ini dibahas pada bab pertama. Setelah bab pendahuluan, buku 
ini mencakup tiga bagian.

Bagian pertama berisi uraian dan analisis mengenai ekonomi-Uma. 
Bagian ini dimulai dengan bab II, yang menggambarkan keseharian 
hidup di Lawonda. Menggambarkan komposisi penduduk Lawonda 
dan cara mereka memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari. Pengenalan 
pertama ini menyajikan gambaran masyarakat yang sama sekali 
berbeda dengan kehidupan sebuah desa di Indonesia pada umumnya. 
Rata-rata kepadatan penduduk di Lawonda minim, tidak lebih dari 50 
orang per kilometer persegi. Bentuk pertanian lahan kering di daerah 
perbukitan dikombinasikan dengan budi daya padi sawah di daerah 
lembah. Teknik-teknik yang diterapkan pada kegiatan pertanian masih 
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sangat sederhana. Pada sistem produksi lokal tidak banyak digunakan 
asupan eksternal di luar sistem produksi tradisional, seperti pupuk 
buatan atau pestisida. Hasil produksi per hektar rendah. Peternakan 
hewan merupakan bagian terpadu dari sistem pertanian lokal. Kerbau 
digunakan untuk mengerjakan atau mengolah sawah sedangkan kuda 
digunakan sebagai kuda tunggang atau kuda beban (untuk membawa 
atau mengangkut muatan). Selain itu, fungsi  ternak sebagai objek sosial 
ataupun ritual adalah sangat penting.

Bab II menyajikan suatu citra ‘couleur locale’ atau corak kehidupan 
masyarakat setempat. Bab III langsung berbicara mengenai topik 
rumitnya keterkaitan antara ekonomi dan kebudayaan. Pengertian pokok 
bab ini adalah ‘moralitas pertukaran’ (morality of exchange), keseluruhan 
aturan dan ketentuan berkaitan dengan pertukaran barang dan jasa. 
Pertanyaan-pertanyaan berikut muncul: mengapa orang-orang Lawonda 
mengutamakan pertukaran berbentuk natura daripada penjualan untuk 
mendapatkan uang? Mengapa mereka lebih suka menukarkan barang-
barang dengan pihak tertentu daripada dengan pihak lainnya? Mengapa 
beberapa benda sama sekali tidak dipertukarkan ataukah pengecualian 
ini hanya berlaku bagi barang-barang tertentu saja?

Bilamanakah orang-orang Lawonda menganggap suatu pertukaran 
itu layak dan baik? Ekonomi pasar menggunakan model ekonomi 
dengan nilai barang dinyatakan dalam harga pasar. Pada ekonomi-Uma 
mekanisme pasar ini berlaku tetapi dengan skala yang sangat terbatas. 
Nilai barang juga tidak dinyatakan dalam bentuk uang. Orang-orang 
Lawonda memiliki sistem nilai tersendiri, dengan mana barang-barang 
dikategorikan dalam tatanan peringkat pertukaran (spheres of exchange). 
Artinya, barang-barang dimasukkan ke dalam kategori berlainan dan 
mencerminkan suatu hierarki (peringkat). Apabila barang yang termasuk 
kategori tertinggi ditukar dengan, misalnya bahan makanan yang 
termasuk kategori terendah, orang akan menilai pertukaran sedemikian 
kurang layak. Di samping itu, tidak ada transaksi anonim atau non-pribadi 
di Lawonda. Tolok-ukur pertukaran bergantung pada ciri-ciri pribadi 
dari orang dengan siapa akan diadakan transaksi pertukaran. Kombinasi 
antara kategori barang dan mitra pertukaran membawa serta pola-pola 
pertukaran yang cukup rumit. Aturan-aturan dan ketentuan-ketentuan 
tradisional dalam hubungan ini berlaku sangat ketat. Pengenalan 
akan uang dan kemudian makin meningkatnya penggunaan uang, 
tidak menjadi penyebab terselenggaranya transaksi-transaksi menurut 
mekanisme pasar dewasa ini. Sebaliknya, uang juga berperan di dalam 
tatanan peringkat pertukaran, tetapi bukan dalam peran sebagai alat 
jual beli tetapi terkait pada peruntukkan uang tersebut. Dengan analisis 
mengenai hakikat perilaku pertukaran di dalam lingkup ekonomi-
Uma ini akan memudahkan dalam memahami dengan baik tanggapan 
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penduduk Lawonda terhadap kegiatan-kegiatan pembangunan yang 
tertuju pada upaya menghasilkan uang. Sebagai contoh, mengapa pada 
program-program peternakan babi umumnya orang tidak suka menjual 
babinya agar dari hasil jual itu ia dapat membeli bahan makanan atau 
mengapa petani-petani merasa enggan menggunakan hasil mengikuti 
program sapi paron untuk  keperluan biaya sekolah.

Moralitas pertukaran bukan warisan zaman purba. Seiring 
berjalannya waktu, orang-orang Lawonda secara bertahap telah 
menyesuaikan aturan dan ketentuan kemasyarakatan berhadapan 
dengan perubahan-perubahan. Bab IV memaparkan ringkasan 
perkembangan historis di Sumba dan dampaknya terhadap ekonomi-
Uma di Lawonda. Ringkasan ini menekankan pada intervensi-intervensi 
dari luar, baik oleh pihak pemerintah maupun oleh pihak pekabar Injil 
(Zending). Sebelum terjadinya intervensi ini, pengorganisasian ekonomi-
Uma mengikuti ketentuan-ketentuan organisasi sosial tradisional, 
sebagaimana diuraikan dalam bab ini. Baru pada tahun 60-an pengaruh 
negara dan gereja begitu meningkat sehingga tercermin di dalam 
keseharian hidup di Lawonda. Salah satu akibat adalah terciptanya 
bentuk dan jalur alternatif organisasi sosial, yang juga memberikan 
kemungkinan-kemungkinan baru bagi hubungan pertukaran. Orang-
orang yang dahulunya menganggap sebagai ‘orang luar’ satu sama lain, 
sekarang dapat berinteraksi sebagai sesama warga negara Indonesia, 
atau sebagai sesama anggota ‘keluarga Kristen’, dan konsekuensinya 
adalah menukarkan barang dan jasa dengan cara-cara yang sepadan.

Interaksi dengan ‘orang luar’ ini ternyata menjadi suatu kebutuhan 
yang tidak dapat dielakkan bagi kebanyakan orang Lawonda. Memang, 
tidak semua yang biasa dibutuhkan dalam sebuah rumah tangga 
modern di Sumba kini dapat dihasilkan di dalam lingkup Uma sendiri. 
Untuk memperoleh barang-barang dari luar tersebut diperlukan uang. 
Sebagian tenaga kerja Uma dapat dikerahkan untuk menghasilkan uang. 
Bab V membahas kerja dan tenaga kerja ekonomi-Uma, menguraikan  
cara tradisional dalam penanganan usaha pertanian,  pembagian kerja,  
dan bagaimana terjadinya perubahan. Kecuali di wilayah kota, tenaga 
kerja yang diupah masih sangat jarang terdapat di sektor swasta. Justru 
yang makin meningkat adalah pertukaran jasa tenaga kerja dengan 
hak penggunaan tanah, dengan penggunaan sekawanan kerbau, dan 
pertukaran untuk mendapatkan pemberian berupa uang. Pada bab ini 
diperlihatkan bagaimana bentuk atau jalur alternatif organisasi sosial 
memberikan kemungkinan untuk menukarkan jasa tenaga kerja dengan 
uang, penggunaan lahan tanah, dan ternak.

Tanah merupakan sumber daya penunjang paling penting di dalam 
ekonomi-Uma selain jasa tenaga kerja. Bab VI memaparkan bahwa 
di Lawonda tidak terdapat pasar tempat menjual tanah melainkan 
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terdapat banyak pertukaran hak penggunaan lahan tanah. Pemahaman 
tradisional mengenai tanah sebagai bukan milik pribadi melainkan milik 
kabihu, melatarbelakangi keadaan tersebut di atas. Selanjutnya, dengan 
cara pertukaran hak penggunaan tanah ini kita dapat melihat adanya 
manifestasi lain dari moralitas pertukaran.

Bagian Kedua buku ini menyajikan empat cara berbeda dari upaya 
orang-orang Lawonda di dalam menghasilkan uang. Memilih di antara 
keempat cara ini bukan merupakan suatu pilihan bebas, tetapi bergantung 
pada kondisi sejauhmana seseorang menguasai tanah, ternak, dan jasa 
tenaga kerja, serta pada pertanyaan sejauhmana kegiatan-kegiatan baru 
yang tidak sesuai dengan aturan-aturan tradisional mengenai perilaku 
ekonomis seseorang diterima oleh komunitasnya.

Sehubungan dengan itu, bab VII membahas bagaimana orang-
orang Lawonda memberi pertimbangan atau penilaian terhadap 
kegiatan-kegiatan menghasilkan uang. Penilaian ini didasarkan pada 
gagasan-gagasan mengenai apa yang menentukan kualitas hidup. Dalam 
pandangan seperti ini keterjaminan sosial menjadi sangat penting. 
Hal ini menandakan diberikannya prioritas tinggi pada pemeliharaan 
hubungan baik dengan semua pihak yang dapat memberikan dukungan 
pada saat kekurangan dan juga untuk membina hubungan baik dengan 
para leluhur yang telah berada di alam baka, yang menurut kepercayaan 
tradisional sangat memengaruhi keberadaan mereka yang masih hidup. 
Persepsi mengenai tujuan kegiatan ekonomis dan penetapan prioritas 
di dalam memanfaatkan sumber daya yang langka, berada di luar titik 
tolak yang biasanya merupakan dasar pengajuan kegiatan-kegiatan 
pembangunan dengan sasaran pemberantasan kemiskinan. Hal ini akan 
terlihat, misalnya dalam berbagai cara mengidentifikasi dan mengukur 
kemiskinan. Pada bab ini dibahas beberapa metode mengukur 
kemiskinan, disusul uraian tentang kriteria yang diterapkan oleh orang-
orang Lawonda sendiri dalam membedakan antara orang kaya dan 
orang miskin.

Bab VIII menyajikan cara pertama, yaitu cara paling tradisional 
tentang bagaimana masyarakat Lawonda menghasilkan uang. 
Sebagaimana hubungan pertukaran dimulai dengan para pemilik tanah 
dan pemilik ternak, sumber-sumber daya tersebut ditukar dengan 
jasa tenaga kerja, kini diupayakan mendapatkan orang-orang dengan 
penghasilan tetap, yang rela menukar sebagian dari gaji mereka untuk 
penggunaan tanah atau ternak atau jasa tenaga kerja. Pada jaringan 
pertukaran yang berlaku sekarang ini kita bisa menemukan keempat jenis 
mitra pertukaran seperti tersebut di atas. Transaksi-transaksi diadakan 
sebagaimana biasa terjadi di antara anggota keluarga terdekat. Para mitra 
secara baik menerima hubungan resiprositas dan menyebutnya sebagai 
saling membantu dan bukan pertukaran langsung sebagai prestasi 
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timbal-balik yang sepadan. Peluang untuk menjadi anggota jaringan 
pertukaran seperti itu sangat terbatas, yang berakibat pada terbatas pula 
kemungkinan mendapatkan uang.

Hanya mereka yang mampu menawarkan sesuatu kepada 
orang lain, misalnya jasa tenaga kerja, tanah, ternak atau uang, yang 
berpeluang menciptakan hubungan resiprositas baru. Apabila seseorang 
tidak mampu membina hubungan demikian dengan mitra-dana, atau 
jika seseorang membutuhkan uang dalam jumlah besar, yang tidak 
mungkin diperolehnya hanya dengan bantuan mitra-dana sehingga 
ia harus mengandalkan usaha pribadi dalam menghasilkan uang 
sendiri. Bab IX menguraikan cara pribadi seperti itu, yang memang 
telah dilakukan oleh para pemuda miskin di Lawonda. Prospek masa 
depan mereka kadang-kadang begitu suram sehingga mereka akhirnya 
melakukan tindakan melawan hukum. Bab ini berbicara mengenai 
kegiatan mengumpulkan dan menjual sarang-sarang burung yang 
dapat dimakan. Mengumpulkan sarang burung merupakan pekerjaan 
berbahaya, tetapi hasil penjualannya mendatangkan uang dalam jumlah 
besar. Penolakan terhadap kegiatan mengumpulkan sarang burung 
adalah karena kegiatan ini berlawanan dengan aturan masyarakat 
setempat, khususnya lapisan masyarakat menengah yang terhormat. 
Menurut mereka, kegiatan mengumpulkan sarang burung sama dengan 
bergaul dengan roh-roh jahat dan uang yang dihasilkan dari kegiatan itu 
adalah ‘uang panas’ yang hanya akan mendatangkan sakit-penyakit dan 
kesulitan bagi yang bersangkutan.

Bab X membahas kemungkinan menghasilkan uang melalui 
peningkatan produksi beras. Para petani padi di Lawonda sangat 
berminat melaksanakan pembaruan demi peningkatan produksi beras. 
Teknologi baru di bidang pengolahan tanah di mana penggunaan tenaga 
ternak dikurangi, ternyata tidak berhasil karena dengan begitu para 
pemilik ternak akan dirugikan. Uji coba yang dilakukan para petani 
dalam menabur benih lebih awal di musim tanam membawa hasil 
banyak, tetapi tidak banyak memberi nilai tambah dalam bentuk uang. 
Beras merupakan bahan makanan paling diminati, yang justru mudah 
diangkut dan disimpan. Dengan ciri-ciri seperti itu, sebagian besar hasil 
panen padi selalu akan disisihkan untuk dibagi daripada untuk dijual. 
Peningkatan produksi pun tidak lepas dari pola mekanisme distribusi. 
Ternyata beras merupakan hasil pertanian yang di Lawonda lebih cocok 
untuk pertukaran resiprokal dan pertukaran berbentuk natura daripada 
untuk penjualan.

Sebagai bagian akhir dari berbagai cara menghasilkan uang, bab 
XI membahas budi daya dan pemasaran kacang hijau (di Belanda 
lebih dikenal sebagai ‘tauge boontjes’). Kacang hijau ternyata menjadi 
komoditas yang lebih cocok bagi kelompok masyarakat lebih miskin 
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yang hidup dari hasil pertanian lahan kering karena pekerjaan budi daya 
kacang hijau ini bersamaan dengan waktu menanam padi. Masyarakat 
tidak mengalami kesulitan menjual kacang hijau untuk mendapatkan 
uang karena kacang-kacangan termasuk kategori terendah di dalam 
kelompok peringkat pertukaran dan tradisi distribusi tidak meliputi 
kacang-kacangan. Pemasaran kacang hijau tampaknya merupakan 
kegiatan tersendiri dan cukup rumit bagi para petani di Lawonda. 
Bab ini menunjukkan betapa sulitnya menerapkan cara berdagang 
sebagaimana dikenal dalam ekonomi pasar ketika cara berpikir orang 
masih mengikuti aturan-aturan ekonomi-Uma.

Garis besar bab-bab sebelumnya terangkum dalam kedua bab 
terakhir pada bagian ketiga buku ini. Bab XII membahas bagaimana 
orang-orang di Lawonda secara aktif memanfaatkan bidang-bidang 
pilihan yang tersedia bagi mereka. Kualitas hubungan sosial di antara dua 
orang menentukan perilaku mana yang paling sepadan dan prasyarat-
prasyarat apa saja yang diberlakukan di dalam  transaksi-transaksi  di 
antara mereka.  Oleh karena  itu,  mitra-mitra  pertukaran mengutamakan 
identitas yang paling menguntungkan bagi masing-masing pihak. Pada 
akhir bab ini, saya kembali membahas bagaimana cara orang-orang 
Lawonda berupaya menanggulangi makin meningkatnya kebutuhan 
akan uang. Inti bab-bab bagian kedua buku ini adalah kita tidak dapat 
berkesimpulan bahwa ekonomi-Uma di Lawonda mengikuti gerak 
perkembangan linier menuju kapitalisme. Asumsi bahwa kapitalisme 
merupakan sistem produksi dominan berimplikasi bahwa resiprositas 
hanya merupakan bentuk pertukaran yang mendahului perkembangan 
menuju pertukaran berorientasi pasar dan pada akhirnya akan 
menghilang. Perkembangan linier seperti itu tidak akan terjadi di 
Lawonda.  Semua upaya orang-orang Lawonda dalam menghasilkan 
uang meliputi peningkatan transaksi-transaksi dengan orang luar, 
karena uang pada kenyataannya merupakan komoditas orang luar. 
Kita melihat ada dua kecenderungan. Kecenderungan pertama bahwa 
orang lebih banyak memprioritaskan transaksi-transaksi bisnis dan para 
pembeli membayar barang dengan uang. Kecenderungan kedua bahwa 
orang-orang yang tadinya dikelompokkan sebagai orang luar, dialihkan 
menjadi mitra jaringan pertukaran, dan konsekuensinya diperlakukan 
seakan-akan sebagai keluarga dekat. Hal terakhir inilah yang menjadikan 
resiprositas sebagai bentuk pertukaran yang paling sepadan sehingga 
membuka kemungkinan bagi orang-orang Lawonda untuk meminta 
pemberian berupa uang dari mitra-mitra dana mereka. Meskipun 
tampaknya bertolak belakang, keberadaan kedua kecenderungan 
tersebut adalah paralel dan keduanya dipraktikkan secara saling 
berdampingan sebagai strategi untuk mendapatkan uang.
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Pada bab terakhir diajukan pertanyaan: peluang-peluang apa 
saja yang dimungkinkan bagi program-program pembangunan di 
dalam lingkup ekonomi-Uma? Di sini timbul ketegangan antara dua 
titik tolak pelaksanaan kegiatan pembangunan, seperti yang kami 
lakukan melalui Propelmas. Di satu pihak kami ingin menerima aturan-
aturan, ketentuan-ketentuan dan praktik-praktik ekonomi tradisional 
sebagai kenyataan yang ada di Lawonda. Di lain pihak, kami berupaya 
merangsang perubahan-perubahan yang akan memperbaiki posisi 
relatif taraf hidup segmen penduduk termiskin dan sebagai akibatnya 
melawan pranata-pranata dan praktik-praktik yang selama ini hidup di 
dalam ekonomi-Uma, yang justru melanggengkan kesenjangan sosial 
yang ada. Bab ini tidak menyajikan jalan keluar bagi terselenggaranya 
kegiatan pembangunan yang berhasil, tetapi menunjukkan bagaimana 
Propelmas berkarya di dalam konteks ketegangan seperti itu.
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Istilah tertentu dalam bahasa Lawonda

Kata-kata asing; sedangkan kata-kata dalam bahasa Lawonda diberi 
tanda (L).

Ama (L) bapak; seorang laki-laki yang sudah menikah bisasanya 
dipanggil sebagai ayah anaknya (putra/putri) yang 
tertua, misalnya Ama Yusuf, bapak dari Yusuf

Anakara (L) gadis-gadis; nama organisasi petani perempuan di 
wilayah tengah Desa Maderi

Banda la marada harta milik di padang
Banda luri harta hidup
‘blek’ satuan isi, kaleng persegi, berisi kira-kira 13 kilogram 

padi.
‘bukan orang lain’ kategori kelompok terkait jarak sosial: kita-kita, bukan 

orang lain, orang lain
didi (L) pagar batu
Dulama (L) nama organisasi petani laki-laki di wilayah utara Desa 

Maderi
‘GORA’ Gogo-rencah: gabungan teknik menanam padi di lahan 

kering (gogo) dan sawah (rencah); dengan teknik ini 
tidak diperlukan tenaga kerbau.

Ina (L) ibu; seorang perempuan yang sudah menikah biasanya 
dipanggil sebagai Ibu anaknya (putra/putri) yang 
tertua, misalnya Ina Rinci, ibu dari Rinci

kabihu (L) sekelompok orang saling terkait kepada bapak leluhur 
yang sama dan isteri(2)nya (Geinaert 1992:428)

kalewaru (L) burung walet (Coolocfalia esculenta), yang bersarang 
di gua-gua; sarang-sarang ini dapat dimakan dan 
bernilai jual tinggi karena digemari sebagai hidangan 
orang Cina dan Jepang.

Karekatu (L) merencah sawah
kaliwu (L) pekarangan, di sekeliling rumah, yang ditanami 

dengan sayur-mayur dan pohon buah-buahan
karabuk (L) “mencabut keluar”: sepetak lahan kebun hutan yang 

dibersihkan untuk ditanami.
Maramba tana tuan penguasa bumi
ndewa jiwa
ngabawin kabihu penerima (mempelai) perempuan 
njara                                     kuda 
oli dadi kerabat (garis keturunan) ibu 
uma, Uma rumah tradisional/adat Sumba, kesatuan sosial 
yera kabihu pemberi (mempelai) perempuan 
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